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En un lugar de La Mancha

No quiso acordarse del nombre del pueblo o de la aldea, pero si de la
inmensidad de un territorio que esta lleno de lugares inolvidables. En cualquier
caso, esa imprecision es una de las incertidumbres de las que esta lleno el
Quijote y a las que tan magistralmente se ha referido Carlos Fuentes, Presidente
de Honor de la Conmemoracion del IV Centenario de la Primera Edicién que
ha organizado el Gobierno de Castilla-La Mancha: “Todo es incierto en El
Quijote. Incierta la autoria (...). Nombre incierto (...). Rocinante fue “rocin
antes”. Dulcinea, la damisela ideal, es Aldonza, la campesina comudn (...).
Lugares inciertos ...."

En una insula literaria es incierta también la linea que separa la realidad de
la ficcién, los rebanos de los ejércitos. El cielo y la tierra que en la Mancha se
unen en el horizonte, formando esa linea imaginaria que separa a Rocinante de
Clavilefo.

La Mancha, ha escrito uno de nuestros mejores poetas, es un gran anchu-
ron césmico. Cuando Jean Cocteau se encaramd al cerro Calderico de
Consuegra, entre el castillo y los molinos, exclamé: “por fin he visto el plane-
ta”, al divisar el inmenso espacio que se abrfa ante sus ojos desde ese mirador
del universo.

Algunos autores han querido explicar el escenario de las hazanas del
Quijote como una ironia més de Cervantes. La Mancha serfa la ausencia de
cualquier paisaje digno de un libro de caballerias. Una desmitificaciéon, una
extravagancia que hiciera sonreir a los seguidores de Amadis de Gaula, Lisuarte
de Grecia, Florisel de Niquea, Felixmarte de Hircania o Florando de Inglaterra.

Cuantas teorias han tratado de dilucidar las razones que movieron a
Cervantes para vincular el nombre del Quijote con el de la Mancha suenan
incompletas, porque acaso los motivos no son del reino de la razén, sino que
estriban, sin mas, en la genial intuicion de Cervantes que, partiendo de consi-
derar a todo hombre hijo de su paisaje, vio en la sabana manchega, generosa
de cielo y luz, el dmbito destinado a engendrar los delirios del méas noble e ide-
alista de los locos.

“;No es éste el medio —escribio Azorin refiriéndose a la anchura manche-
ga- en que han nacido y se han desarrollado las grandes voluntades, fuertes,
poderosas, tremendas, pero solitarias, anarquicas, de aventureros, navegantes,
conquistadores?”

En todo caso, como ocurre con tantos aspectos en la obra de Cervantes, la
realidad acaba confundiéndose con la ficcién. Superdndola, como en la vida
misma. Henry Levin ha desvelado la formula magistral de Cervantes: “No es ni
mas ni menos que un reconocimiento de la diferencia entre los versos y los
reversos, entre las palabras y los actos; en resumen, entre el artificio literario y
lo real, que es la propia vida”.

Eladio Cabafiero aludio a la llanura manchega como “ese gran obrador de
simultaneas anchuras”, una tierra de alta luz y ocho puntos cardinales. Los que
marcan las aspas de los molinos como una magica rosa de los vientos.

Esta tierra, este cielo, tienen, como la figura del Quijote, dimension univer-
sal: “¢Quién que mire al cielo directamente no se olvida de términos municipa-
les, provinciales, regionales y nacionales, se desentiende de vallas, mojones y



8 MIGUEL DE CERVANTES

medianerias, dejandose llevar, desde el paisaje propio vy la casa paterna, alli
hasta el horizonte sin fronteras, bajo la pura sensacion de fundirse en una sola
patria universal?”

La Mancha es ancha y existe. La que conocié Cervantes y esta Castilla-La
Mancha que es una region de Espafa, un lugar de Europa, lejos del mary la
montana, pero muy cerca del firmamento. En el cielo limpio de la Mancha,
como dijera otro gran habitante del territorio de la lengua espafiola, se ve
mejor que desde ningun otro sitio “tiritar, azules, los astros a lo lejos”. Una
experiencia que deberian tener todos los hombres.

La Mancha se puede recorrer. No es una ficcion. Es una realidad en la que
se puede penetrar aunque, bien es verdad que, por ejemplo, por ella transcu-
rre un rio que nace en las Lagunas de Ruidera, que desaparece y que tiene ojos.
;Puede sorprender que en la cueva de Montesinos se desvele que, en realidad,
el Guadiana es un escudero de Durantarte convertido en un rio por Merlin?.
Este encantamiento, y muchos otros mas, pueden conocerse en pleno siglo
XXI.

También ahora, otra vez, como escribiera Ledn Felipe: “Por la manchega
llanura / se vuelve a ver la figura / de Don Quijote pasar ..."

Esta es una tierra de locos, con frecuencia perfectamente cuerdos, y una
locura de tierra. Una tierra que, entre todos, estamos convirtiendo en un suefio
posible. En definitiva, como ha escrito Harold Bloom, “quiza lo quijotesco sea
la modalidad literaria de una realidad absoluta, no de un suefio imposible, sino
de un despertar de la mortalidad”.

Enun lugar dd ingenio

Alguien podria pensar que el hecho de que las empresas de Castilla-La
Mancha estén entre las primeras de Espana en inversiéon | + D es consecuencia
de algin encantamiento de Urganda o de cualquier otra maga. Pero es fruto
del trabajo y del esfuerzo de esta sociedad y de la confianza en si misma. Ese
ha sido el verdadero Balsamo de Fierabras que nos ha curado de los males del
abandono y del subdesarrollo: esta tierra, sus hombres y sus mujeres, han sabi-
do convertir en un verdadero acelerador histérico la autonomia politica, la
capacidad de decidir por nosotros mismos y de administrar nuestro propio pre-
sente. Por eso, tenemos futuro.

Tenemos fe en Castilla-La Mancha y en lo que esta por llegar. En lo porve-
nir. Porque no depende de un milagro, ni de nadie ajeno y distinto a nosotros
mismos. El futuro esta en nuestras manos. Y en nuestro ingenio. Hoy mas que
nunca, porque ahora el saber, el conocimiento, esta en la base de las posibilida-
des del progreso de los pueblos. En el siglo XXI, mas que en ninguna otra oca-
sion, la materia prima mas importante de la que puede disponer un pueblo para
su desarrollo es su materia gris, la inteligencia de sus hombres y de sus mujeres,
la educacion y la formacion de los jévenes y del conjunto de la sociedad.

Esa es nuestra gran respuesta estratégica: relacionar la “i” de ingenioso
con el desarrollo sostenible. La “i” de ingenio con las “ies” de la investigacion,
de la innovacion, de la inteligencia, de la industria aplicada, de la inspiracién,
de la imaginacion creativa.
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Desde el momento mismo de su publicacién, y sin pausa a lo largo de vein-
te generaciones, una marea de lectores se ha deleitado y conmovido con las
aventuras del ingenioso hidalgo, y miles de artistas e intelectuales han encon-
trado en sus paginas una fuente de inspiracion para sus obras, porque don
Quijote constituye un referente universal para todos los hombres, cualquiera
gue sea su origen y cultura.

El extravagante héroe de la Mancha es arquetipo que transciende todas las
nacionalidades y fronteras y se erige en simbolo de la condicién humana, atra-
pada entre la aplastante realidad y un alado afan de ideales inalcanzables.

Como afirma Martin de Riquer: “toda novela estd montada, precisamente,
en el contraste entre el ensueno caballeresco literario y la vida real”. Y Américo
Castro sefala: “Si hay en Cervantes una preocupacién maxima, serfa la de
expresar literariamente el contraste entre las imaginaciones extraordinarias y
fantasticas y la experiencia comun y usual”.

Pero de lo que inicialmente Cervantes concibié como una risuefia parodia
de los libros de caballerias, su genio acabé convirtiendo en una ldcida ilustra-
cion del hombre y sus aspiraciones de perfeccion en un mundo tristemente
imperfecto. Como queria Stendhal, la novela de Cervantes es un espejo a lo
largo del camino, pero un espejo donde se refleja, no ya la Espana del XVI-XVII,
sino el mundo entero en su desnudez mdltiple y grandiosa. El trocar de ventas
por palacios es prestidigitacién de un alma que no se resigna a las groseras
leyes del realismo, y el platénico amor por Dulcinea es el mismo, puro e ideal,
que un dia acabamos dejando atrds, si bien nunca conseguimos olvidar del
todo.

Castilla-La Mancha, al conmemorar el IV Centenario de la Primera Edicion
del Quijote, quiere emprender una gran aventura colectiva. La conquista del
futuro relacionando el desarrollo con el conocimiento. En nuestra tierra tene-
mos un gran sentido comun, ese sentido de Sancho que le hace sabio, juez
ecuanime y gobernador inteligente. Y tenemos la actividad vital, aventurera y
ensofnadora del Quijote, que le hace recorrer rutas enderezando entuertos, tra-
tando de conseguir un mundo mejor. Definitivamente, hemos dejado atréas la
resignacion y la desconfianza paralizante, la mezquindad del ventero —verdade-
ro contrapunto del Quijote- que no se atreve a sonar ni a intentar las aventu-
ras. Ahora, los castellano-manchegos, no tenemos miedo de despegar, no
tenemos panico a volar.

En un lugar de la historia

1605-2005. Cuatrocientos afos y mas vigencia que nunca. Porque es un
clasico. Una obra maestra que ha vencido al tiempo incorporandose al bagaje
inmortal de la humanidad (jQué viejo el periddico de ayer, que actual este libro
escrito en 1605!). Es la diferencia entre lo que tiene solo interés inmediato, ins-
tantaneo y caduco, y lo que permanece en el tiempo.

Sin embargo, hay que entender el Quijote en su época, la decadencia espa-
fiola del siglo XVII, en pleno apogeo del irrealismo que corresponde a los plan-
teamientos cada vez mas atrasados de la sociedad y de la economia espanolas,
inadaptadas a un tiempo que cambiaba y en el que, como escribié Pierre Vilar,
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“por posicién y coyuntura (no por religion o temperamento), la sociedad espa-
fola del 1600, antitesis de la sociedad puritana, vuelve la espalda al ahorro y a
la inversién”. Seguramente una de las razones de la universalidad del Quijote
se deba a que es un auténtico libro espanol de 1605, que cobra todo su senti-
do en el corazon de nuestra historia. Por eso, “en él se puede gozar del denso
brebaje de historia concreta que destila toda obra maestra”.

La vida de Cervantes coincidié con los reinados de Carlos |, Felipe Il y su
hijo Felipe Ill. Del apogeo imperial cuando Gracian decia que “la corona del rey
de Espaia es la orbita del sol”, hasta los sintomas, cada vez mas evidentes, de
una profunda decadencia. El declive que observara Quevedo desde la soledad
de la Torre de Juan Abad, en pleno campo de Montiel que recorri6 Don
Quijote: “miré los muros de la patria mia, / si un tiempo fuertes, ya desmoro-
nados..."”

Mucho se ha escrito sobre la influencia en la economia espafiola de la lle-
gada del oro y la plata de las Indias. Pero no hubo que esperar a los estudios
de Hamilton. Habfa contemporaneos clarividentes; otra vez Quevedo recordan-
do que poderoso caballero es don Dinero: “Nace en las Indias honrado, /donde
el mundo le acompana; / viene a morir en Espana, /y es en Génova enterra-
do.”

En 1600, contemporaneo pues de Cervantes, Gonzalez de Cellérigo, hacia
el diagnostico de la influencia en la economia de tanta abundancia de metales
preciosos que habia conducido a una situacion irreal, ficticia: “y el no aver
tomado suelo procede de que la riqueza ha andado y anda en el ayre, en pape-
les y contractos, censos y letras de cambio, en la moneda, en la plata y en el
oro; y no en bienes que fructifican y atrahen a si como mas dignos las riquezas
de afuera, sustentando las de dentro”. ...” Y sintetiza formando una paradoja
que haria las delicias de los conceptistas: “el no haber dinero, oro ni plata, en
Espanfa, es por averlo, y el no ser rica es por serlo”.

Por cierto, que un lugar de la Mancha, cuyo nombre es Almagro, tiene
mucho que ver con los préstamos del rey, “los papeles y contractos, censos y
letras de cambio”. Su porte seforial, su aire flamenco, sus encajes y su plaza,
se relacionan directamente con los Fugger, los banqueros de Carlos V, que con-
trolaron el azogue de Almadén y con él toda la produccion mundial de la plata,
desde la capital del Campo de Calatrava.

En 1600 se estaba notando en Espafia uno de los efectos de la primera
mundializacion. Desde 1492, el orbe conocido dejé de ser sélo Europa y, para-
dojicamente, la Castilla que abrié nuevos mundos era arrastrada por no asimi-
lar sus consecuencias. Entonces, como hoy, hubo muchas voces contra la glo-
balizacién, pero las carabelas de Colon no podian regresar. Ya se podia cruzar
la mar océano, aunque a algunos les diera miedo o no supieran adaptarse al
nuevo mundo.

Hoy estamos viviendo otra globalizacién y la respuesta no puede ser de
nuevo la inadaptacion, la marginalidad, la cuneta de la historia. Seguramente
la respuesta adecuada no sea negar el hecho, sino saber aprovecharlo. Como
dice Carlos Fuentes: “ante todo, gobernanza local efectiva: politica”, porque
“no hay globalidad que valga, sin localidad que sirva”. Y, ya puestos, globali-
cemos también, y sobre todo, otras cosas: los derechos humanos, por ejemplo.
Y la educacién: “tan sélo una rebaja del uno por ciento en gastos militares en
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el mundo seria suficiente para sentar frente a un pizarron a todos los nifos del
mundo”.

Castilla-La Mancha, una realidad politica nueva que aspira a una gober-
nanza local efectiva, no esta dispuesta a quedarse en la via muerta de los pro-
yectos que ya no tienen energia y, en la busqueda del desarrollo sostenible,
gueremos encontrar la energia mas limpia y renovable de todas: la de los hom-
bres y mujeres de nuestra tierra.

Ahora, por primera vez, nosotros protagonizamos nuestra propia historia y
eso nos llena de responsabilidad y esperanza. Construyamos un mundo mejor,
edificando una Regién mejor. Seamos quijotes enderezando los entuertos de
nuestro entorno mas inmediato.

En un lugar de la bblioteca

Unas consideraciones sobre esta edicion. Soy consciente de que Don
Quijote de la Mancha esta en todas las casas. Como la Biblia. Forma parte de
nuestro imaginario vital y de nuestra educacién intelectual y sentimental. Todo
el mundo tiene una determinada imagen del Quijote -y de Sancho,- mil veces
reproducidas de todas las maneras, en todos los formatos y sobre todos los
soportes.

Sin duda, la influencia del Quijote en la literatura mundial, en la cultura
universal, es enorme y esta muy estudiada. También es grande su influencia
popular, en la vida cotidiana, en la concepcién del mundo y de la vida de los
espanoles, en su vocabulario. “Quijotismo” es una acepcién en la lengua de
Cervantes y todo el mundo entiende lo que se quiere expresar cuando de
alguien se dice que es “un Quijote”.

Los centenarios tienen la ventaja del recordatorio y de la memoria. Del Il
Centenario, celebrado en 1905, con la resaca de la Generacion del 98, ha que-
dado relativamente poca cosa: una medalla conmemorativa, un discurso de
Valera en la Real Academia y una cierta produccion bibliografica.

Nosotros tenemos la ambicién de que quede algo mas en Castilla-La
Mancha con ocasién de un pretexto que debe servir para nuestra moderniza-
cion, el incremento de nuestra riqueza, de nuestra cultura y de nuestra autoes-
tima. Y debe servir también para que todos los castellano-manchegos tengan
en su biblioteca, el paraiso que nos desea Borges, otro gran habitante del terri-
torio del Quijote, un ejemplar, usado por la relectura, de la gran obra de
Cervantes por la que nos conocemos mejor a Nosotros Mismos.

José Marfa Barreda Fontes
Presidente de Castilla-La Mancha
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INTRODUC CION

Ediciones

La primera edicion del Quijote lleva el nombre de «E/ ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, afo
1605, en Madrid, por Juan de la Cuesta. Véndese en casa de Francisco de
Robles, librero del rey nuestro sefior».

En 1615 se publica la segunda parte cervantina: «Segunda parte del
Ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes
Saavedra, autor de su primera parte, afo 1615, en Madrid, por Juan de la
Cuesta. Véndese en casa de Francisco de Robles, librero del rey N.S».

En 1614 se habia publicado el llamado Quijote falso de Avellaneda:
«Segundo tomo del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesto
por el licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de la villa de
Tordesillas, que contiene su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras.
En Tarragona, en casa de Felipe Roberto, afio 1614».

Existen, por tanto, tres Quijotes, tres obras distintas, cada una de las cua-
les responde a una concepcion diferente de caracter estético e ideoldgico!.
Centrandonos en la magna obra cervantina?, objeto de este estudio, estas son
sus caracteristicas.

B Quijote de 1605

Un hidalgo cincuentén de un «lugar»? de la Mancha, Alonso Quijano, a
quien sus paisanos llamaban el Bueno, pierde el juicio de leer libros de caballe-
rias y decide imitar a los héroes cuyas hazanas veia escritas en dichos libros y
dejar de ser hidalgo de aldea —rocin, galgo, hurén, lanza y adarga— para con-
vertirse en caballero aventurero. Realiza un auténtico ascenso social por su
cuenta, y, sin tener derecho por su condicién de hidalgo a utilizar el don de
caballero, él se lo pone delante de su nombre inventado y se hace llamar don
Quijote de la Mancha. Se provee de armas antiguas y desiguales, propias y de
sus abuelos, se viste algunas piezas de una armadura arrumbada en un rincon
y tomada del orin, y se compone un equipo completo de caballero andante,
haciendo de un morrion de alabardero celada de caballero con cartones de
papelén, alambres y unas cintas verdes, de tal manera que, mas que de un
caballero armado como es debido, el efecto que produce es el de un hombre
disfrazado, un personaje de carnaval que se mostrara asi en todas las épocas
del afio. Encomendandose a su dama, Dulcinea del Toboso, en quien él habia
idealizado a la campesina Aldonza Lorenzo, y montando en su desvencijado

1 Véase el libro de James Iffland en la Bibliografia esencial.

2 Para la biografia de Cervantes, véase Jean Canavaggio, Cervantes [1986], Madrid,
Espasa-Calpe, 1997. Para las restantes obras cervantinas véase el compendio de
Franco Meregalli, Introduccién a Cervantes, Barcelona, Ariel, 1992.

3 En el sentido del Diccionario académico: «Poblacién pequefa, menor que villa y
mayor que aldea».
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caballo Rocinante se pone en marcha en busca de aventuras por los famosos
campos de Montiel.

Sale de su «lugar» y se «desterritorializa» (Iffland) transgrediendo una
norma no escrita de la sociedad aristocratica estamental, que reservaba a cada
miembro del cuerpo social un lugar en el mismo: el labrador en sus pegujares,
labrando la tierra; el hidalgo en su aldea, cazando con su hurén, atendiendo a
la labranza de sus pocas yugadas de tierra y cumpliendo con sus obligaciones
de cristiano; el caballero en la corte del rey, en el gobierno y en la milicia; el rey
en el trono; los clérigos rezando. Por eso Alonso Quijano, al convertirse en don
Quijote, esta cometiendo una auténtica transgresion social para su época, se
esta saliendo del papel que su sociedad le reserva como hidalgo de aldea.
Ademas, en su segunda salida se lleva con él a un labrador, Sancho Panza, que
esta dispuesto a dejar de serlo, a abandonar el campo y a no trabajar la tierra,
y a convertirse en conde, duque, gobernador de una insula, o incluso obispo
en «un quitame alld esas pajas», aunque para ese Ultimo cargo eclesiastico
tiene el impedimento, no poco grave, de estar casado con su Mari Gutiérrez, o
Juana Panza o Teresa Panza, que de todas estas maneras es denominada en el
libro la mujer de Sancho.

Después de recorrer nuestro hidalgo fatigosamente la alta Mancha, solita-
rio en su primera salida, se tropieza con una venta, que él cree ser un castillo,
donde es recibido por dos mozas del partido (rameras), la Tolosa y la Molinera.
Vela sus armas y es armado caballero por un ventero bribén, antiguo picaro de
los de la playa de Sanltcar, a quien él confunde con el caballero sefior del cas-
tillo, el cual le despide recomendéndole que para otra ocasion se provea de
dinero y de camisas.

Investido con el nuevo carisma de caballero novel, su primera hazana con-
siste en proteger a un muchacho, Andrés, a quien su amo, Juan Haldudo el
rico, vecino del Quintanar, estaba azotando. Mas tarde encuentra a unos ricos
mercaderes toledanos, a quienes manda que vayan a El Toboso a presentarse
a Dulcinea. Al no obedecerle, arremete contra ellos y se cae del caballo. Un
mozo de mulas, poco paciente, no soporta las bravatas que don Quijote les diri-
ge desde el suelo y le rompe la lanza en las costillas. Malparado y maltrecho,
es recogido por su vecino Pedro Alonso, a quien él confunde con Rodrigo de
Narvdez y con el Marqués de Mantua, personajes literarios de sus libros y del
romancero. El buen labrador lo carga en su asno y lo devuelve a su aldea,
donde es recibido por su sobrina, por el ama, por el cura Pero Pérez y por el
barbero maese Nicolas con alivio. Lo recogen y lo acuestan en su cama, mien-
tras él sigue sumido en su delirio caballeresco. Estamos al final del capitulo 5.

En el capitulo 6, el cura y el barbero mandan tapiar el aposento donde esta
la librerfa de don Quijote y hacen una hoguera en el corral a la que arrojan,
ayudados diligentemente por el ama, los libros de caballerias y otras obras de
otros géneros literarios que han causado la locura del hidalgo. Es un capitulo
del Cervantes historiador de la literatura con valiosos juicios sobre la narrativa
espafola del siglo XVI.

Lo anterior podria ser el argumento de una «novella» corta a la italiana, de
un cuento largo sobre la figura de un loco, semejante, por ejemplo, a la nove-
la ejemplar cervantina de £/ licenciado Vidriera. Y probablemente fuera asi,
quiza el primer impulso del Quijote fuera esta historia corta. El argumento coin-
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cide con un anénimo Entremés de los romances (en el que se satiriza al escri-
tor Lope de Vega), del cual, segun Menéndez Pidal*, habria recibido Cervantes
la idea inicial de su obra. Pero las ultimas investigaciones (Murillo)® parecen
refrendar que el Entremés es posterior al Quijote y se habria inspirado en él.

Una vez recobrado de su primera salida, se provee de camisas y de dinero,
y busca la ayuda de un escudero, su vecino Sancho Panza, un rustico labrador
y hombre de bien, «si es que ese titulo se puede dar al que es pobre», dice
Cervantes, al que permite acompanarle en una caballerfa tan inadecuada para
un escudero andante como es un asno. En el fondo Sancho, bobo y socarrén
al mismo tiempo, estd encantado con irse de su casa a la aventura y perder de
vista por un poco tiempo a su mujer, de la que mas adelante dird que, si bien
es verdad gue no es muy mala, tampoco es que sea muy buena. Con la crea-
cion de la figura de Sancho surge la principal aportacion de Cervantes a la
novela moderna: el didlogo. Los parlamentos entre el caballero y el escudero,
llenos de sorpresas humoristicas, a causa de las situaciones y de las prevarica-
ciones idiométicas de Sancho, son un recurso permanente de comicidad: «arre-
meta don Quijote y hable Sancho Panza», dird un personaje de la Segunda
parte.

Y se reanudan las aventuras en esta segunda salida de don Quijote. Se
suceden la de los molinos de viento (cap. 8), la de los frailes benitos y la del viz-
caino. En este momento se interrumpe la historia porque el autor (Cervantes)
dice que el texto de donde nos enteramos que estaba tomando la historia no
contintia («fallesci¢ el escripto», diria Berceo).

Pero un dia, paseando el autor en Toledo por el Alcana (el barrio de los
mercaderes que estaba pegado a la Catedral), encontré en la tienda de un
sedero unos papeles escritos en caracteres arabigos. Se los hizo traducir por un
morisco aljamiado de los que por entonces todavia vivian en la ciudad. Resultd
ser la historia de don Quijote, obra de un tal Cide Hamete Benengeli (o sea, el
Sefior Hamete de Toledo, casi coincidente con el titulo de una obra teatral de
Lope de Vega, £l Hamete de Toledo, ya que Benengeli, significa «berenjenero»,
el mote que se daba a los toledanos), que reanudaba la historia truncada un
poco antes, la cual entonces ya puede continuar con la victoria de don Quijote
sobre el gallardo vizcaino. A partir de aqui Cervantes es solo el segundo autor,
porque él esta tomando la historia de don Quijote de este historiador arabigo.

Reanudada la historia, se encuentran con unos pastores a los que don
Quijote dirige el discurso de la Edad de Oro (cap. 11). En este punto se sitda la
primera historia intercalada, la de Marcela y Griséstomo, en la que don Quijote
defiende razonablemente el derecho de la joven Marcela a no amar a quien la
ama, aunque se hubiera suicidado por ella. Es el mundo de las novelas pasto-
riles, de La Galatea cervantina de 1585, donde se plantean los «casos de amor»
en abstracto, pero es el primer momento en que Cervantes se da cuenta de que
su loco don Quijote, puede ser algo méas que un loco para hacer reir a base de
las confusiones de la realidad, de las payasadas y de los palos.

4 Ramén Menéndez Pidal, «Un aspecto en la elaboracién del Quijote», en De
Cervantes y Lope de Vega, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, pp. 9-60.

5 Luis Andrés Murillo, «Cervantes y el Entremés de los romances», en Actas del Vil
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, eds. A. D. Kossoff et al.,
Madrid, Istmo, 1986, Il, pp. 353-7.
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Los cuales sin embargo no terminan: se sucede la aventura con unos yan-
gueses conductores de unas yeguas, con las que al malhadado Rocinante, en
la Unica ocasién en que tiene un pensamiento no casto, se le ocurre la mala
idea de refocilarse. Las consecuencias son de nuevo el apedreamiento de caba-
llo, asno, caballero y escudero. Como pueden, llegan a una venta donde don
Quijote fabrica el balsamo de Fierabras (que Sancho llama del Feo Blas), para
curar las heridas. Después de ser aporreados por un arriero, por Maritornes y
por un cuadrillero de la Santa Hermandad, Sancho termina siendo manteado
por quererse ir sin pagar de la venta.

Con alivio se alejan de la misma y se suceden la aventura de los rebafios
de ovejas que toma don Quijote por ejércitos (cap. 18), la del cuerpo muerto,
el episodio de los batanes, el de la rica ganancia del yelmo de Mambrino vy el
de la liberacion de los galeotes (cap. 22).

Este es uno de los momentos de inflexion mas importante de la Primera
parte. Don Quijote concede la libertad a una cadena de presos, condenados a
remar en las galeras del rey, que iban conducidos por cuadrilleros de la Santa
Hermandad. El mas bellaco de los galeotes es Ginés de Pasamonte, que esta
escribiendo la historia de su vida como una novela picaresca, en el que
Cervantes reflejo al escritor, y companero suyo en Lepanto, Gerénimo de
Passamonte.

El episodio tiene graves consecuencias para caballero y escudero porque
seran perseguidos por la Santa Hermandad. Sancho sugiere a don Quijote que
se aparten de los caminos y se refugien en Sierra Morena, y asi lo hacen.
Estamos en el capitulo 23, la novela no terminara hasta el capitulo 52, las aven-
turas lineales que les suceden a los protagonistas seran ya escasas. Pero a par-
tir de este punto se intercalan relatos adyacentes a la accién principal, uno de
los cuales, la novela de £l curioso impertinente (caps. 33-35), es una novela
exenta, la cual simplemente lee en voz alta uno de los personajes. Cervantes
esta aprovechando para su Don Quijote «novellas», relatos cortos, previamen-
te escritos. Los otros relatos tienen una cierta relacién con la accién principal,
y Cervantes consigue la unidad en la diversidad, que era uno de los requisitos
mas dificil de conseguir en una narracion extensa, en prosa o en verso, COmo
lo ejemplifica la Jerusalén conquistada de Lope de Vega, una epopeya que se
convirtié en una obra fracasada precisamente por este defecto esencial de falta
de unidad.

Reanudando nuestro argumento, don Quijote, imitando a Amadis de
Gaula (que se retird a hacer penitencia a la Pefia Pobre con el nombre de
Beltenebros al ser rechazado por Oriana), decide quedarse entre los riscos de
Sierra Morena en pelota (en pellote) y haciendo extravagancias, y manda a
Sancho a llevar un mensaje a Dulcinea. Este se dirige a El Toboso, pero en el
camino se encuentra con el cura y el barbero de la aldea de don Quijote que
habian salido en su busca, los cuales le convencen para que les conduzca adon-
de ha quedado el hidalgo. En medio de la narracién se habian intercalado los
relatos cruzados de dos parejas: Cardenio y Luscinda, Dorotea y don Fernando,
en las que el «raro inventor» que era Cervantes consigue la proeza de mante-
ner en tension unas historias que continuamente se retoman y se abandonan.
Es la novela barroca. Juntos todos estos personajes, fingen que la bella e inge-



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 17

niosa Dorotea es la reina Micomicona, y consiguen sacar a don Quijote de entre
los riscos de la Sierra.

Con el cual llegan de nuevo a la venta de Juan Palomeque (caps. 32-46),
cuyo nombre hemos conocido, donde se suceden nuevos episodios: el de los
pellejos de vino, un nuevo discurso de don Quijote sobre las armas vy las letras,
la disputa baciyélmica con el barbero a quien caballero y escudero habian des-
pojado de su bacia de azéfar en los capitulos anteriores. Y nuevas novelas inter-
caladas: ahora la Historia del cautivo, llena de recuerdos cervantinos de su cau-
tiverio en Argel, la cual se entrelaza con la Historia del oidor y de su hija, que
a su vez nos lleva a la Historia del mozo de mulas.

Fingen un encantamiento de don Quijote y lo encierran en una jaula en la
gue es conducido, en un carro tirado por bueyes, por el cura y el barbero hasta
su casa. En el camino encuentran a un candnigo toledano que viaja acompa-
fado de su comitiva, como un principe de la Iglesia que es (caps. 47-50). Con
él mantendran una sabrosa conversacion de teoria literaria sucesivamente el
cura y don Quijote, en la que Cervantes expuso su teoria literaria sobre la nove-
la, las comedias y el poema heroico.

Y asi, después de despedirse del canénigo, el cura y el barbero devuelven
a don Quijote y a Sancho (después de intercalar una ultima Historia de Leandra)
a su casa.

Cervantes dejo abierta la posibilidad de una continuacion de su obra, indi-
cando que en su tercera salida don Quijote fue a Zaragoza. Pero al mismo tiem-
po inventd la existencia de unos pedantescos y latinados académicos de la
Argamasilla, que hacian el epitafio de don Quijote como si este hubiera muer-
to. Los académicos argamasillescos satirizan a los personajes del Quijote, que
no salen bien parados de la satira. Son alusiones en clave contra enemigos lite-
rarios de Cervantes (Lope de Vega y sus seguidores, probablemente) al igual
que los poemas y el prologo de los textos preliminares de esta Primera parte.

Entre esta Primeray la Segunda parte del Quijote cervantino se publicé el
llamado Quijote de Avellaneda (1614). El autor o los autores (Avellaneda es un
pseuddnimo) de esta obra literariamente estimable realizaron una auténtica
correccion del modelo cervantino (un «loco entreverado» con intervalos luci-
dos, don Quijote, que recorre Espana queriendo imponer por la fuerza su pro-
pia justicia, atacando frailes y liberando galeotes; y un tonto-listo, Sancho
Panza, dispuesto a cambiar de clase social y a ser gobernador o conde). Para
neutralizar a estos personajes, socialmente transgresores, Avellaneda los llevo
al sitio que la sociedad aristocratica estamental reservaba para ellos: el loco
debe estar recluido en el manicomio donde sus actos y sus palabras no consti-
tuyan ningun peligro, y asi ingresaron a don Quijote en el hospital de locos mas
famoso de la época, el Nuncio de Toledo; el tonto-listo debe ir a la corte, pero
no como conde u obispo o gobernador, sino como bufén eutrapélico para
entretener a «los caballeros de buen gusto» en sus diversiones palatinas, como
los bufones de los cuadros de Velazquez.

Pero Cervantes no les permitié a sus enemigos literarios la adulteracion de
Sus personajes y, en su Segunda parte, reincidié en su modelo transgresor: su
don Quijote nunca ird al manicomio, sino que, una vez cumplida su mision,
recuperara la razén y morira pacificamente en su cama.
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El Qujote de 1615

La accion de la Segunda parte del Quijote comienza cronolégicamente un
mes después de la segunda vuelta de don Quijote a su casa. Hasta el capitulo
7 solo hay didlogo: de don Quijote con el cura y el barbero, de don Quijote con
Sancho, de este con su mujer. Aparece un nuevo personaje que cobrara gran
importancia en la accioén, el bachiller Sansén Carrasco, el trastulo (bufon) de las
escuelas salmantinas, un personaje carnavalesco y burlén, como lo son los cha-
tos y carirredondos, dice Cervantes.

De manera general podemos decir que todo el argumento de esta
Segunda parte se resume en la tercera salida de don Quijote y Sancho. Sansén
Carrasco, para curar a don Quijote de su locura, le anima a que haga una ter-
cera salida, con el fin de derrotarlo y obligarle, bajo juramento de caballero, a
quedarse definitivamente en su casa y a no salir mas por esos mundos.

En el capitulo 5 hay un sabroso coloquio entre Sancho y su esposa en el
que este trata de convencerla de las ventajas de ser escudero de un caballero
andante. Después caballero y escudero salen de nuevo en busca de aventuras.
Antes de empezarlas don Quijote desea ver a Dulcinea y se encamina a El
Toboso (cap. 9), pero Sancho inventa un encantamiento haciendo creer a don
Quijote que Dulcinea es una labradora a quien encuentran en el camino mon-
tada en una borriquilla (cap. 10). Don Quijote esta abrumado por la transfor-
macién de su dama, verdaderamente poco agraciada pero agil como un alco-
tan, y agobia a Sancho preguntandole si esta seguro de que la labradora es la
misma que él ha visto en El Toboso en la Primera parte de la obra. Sancho, pilla-
do en su mentira, no se atreve a acabar de mentir del todo y termina recono-
ciendo a don Quijote que él sélo la habia visto «de oidas».

Luego acontece el encuentro con el caballero de los espejos y el escudero
de las narices (caps. 12-15). El primero no es otro que Sansén Carrasco que,
siguiendo su plan, va tras don Quijote para derrotarlo; el escudero es el tam-
bién paisano Tomé Cecial, que va disfrazado con unas narices de carnaval des-
mesuradas que tienen aterrorizado a Sancho. Se enfrentan, pero Sanson es
derrotado, con lo que su plan se va al garete y don Quijote queda reforzado en
su designio de seguir haciendo caballerias andantescas.

Después acontece la aventura con los leones y el encuentro con el
Caballero del verde gaban, que les invita cortésmente a su casa, donde les aga-
saja. Este se llama don Diego de Miranda, y es un hidalgo de pueblo que lleva
una vida moderada, semejante a como seria la de Alonso Quijano el Bueno si
su mente no estuviera sacudida por la quimera caballeresca. No parece que don
Quijote esté de acuerdo con esa vida pacifica de don Diego, que ademas tiene
un hijo poeta, el cual lee sus versos a un estusiasmado don Quijote que no cesa
de alabarlos.

Maés tarde asisten a las bodas del rico Camacho (caps. 20-21), un breve epi-
sodio intercalado que ya no tiene el caracter de los de la primera parte. Los
nuevos episodios estan mas entretejidos con el hilo principal de la historia, de
tal manera que no se perciben como ajenos. Es un fragmento semipastoril que
plantea otro «caso de amor». El rico Camacho va a casarse con Quiteria, pero
esta ama al pobre Basilio y es amada por él. Basilio finge su suicidio y pide antes
de morir como ultima voluntad que le casen con Quiteria. Camacho no esta de
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acuerdo, pero no se atreve a contradecir la opinién de los asistentes, compa-
decidos del falso moribundo. Una vez casados, descubren el engafio y los bur-
lados quieren vengarse del burlador, pero don Quijote lo defiende y defiende
los derechos del amor verdadero con razones convincentes para todos menos
para Sancho, que ve algunas ventajas en que la muchacha se case con
Camacho y asi participe de sus riquezas y de la buena mesa de la boda, a la
que él rinde entusiasmado tributo.

Contintan las aventuras del caballero con el descenso a la cueva de
Montesinos (cap. 22), que estd muy cercana a las Lagunas de Ruidera, donde
don Quijote se ratifica, mediante una revelacién sonada de Merlin, en el encan-
tamiento de Dulcinea, lo cual le mantiene en permanente angustia hasta el
final del libro. Luego sucede la aventura del rebuzno y el encuentro en una
venta con maese Pedro y su retablo. Este no es otro que el bellaco Ginesillo de
Pasamonte de la Primera parte, que recorre la Mancha de Aragén disfrazado
de gitano con un parche en un ojo. Lleva un mono adivino al hombro y repre-
senta en un retablo de titeres el romance de Gaiferos y Melisendra. Cuando los
moros estan a punto de capturar a los fugados amantes en la representacion,
don Quijote arremete con su espada y hace trizas el teatrillo de Ginés. Estamos
en el capitulo 28.

En el siguiente, la accion da un salto de lugar, desde La Mancha de Aragén
al rio Ebro. El plan trazado al final de la Primera parte, la asistencia a las justas
de Zaragoza, se debe cumplir. Después de la aventura del barco encantado del
Ebro, la ilustre pareja se encuentra con una no menos ilustre duguesa que viene
en habito de cazadora.

Comienza ahora un extenso episodio que va desde el capitulo 30 al 57, el
episodio de los duques. El ambiente rural en el que hasta entonces se ha des-
arrollado la vida de los héroes llega por primera vez a una auténtica corte pala-
tina, aunque todo sea un fingimiento de los duques que toman a don Quijote
y Sancho como bufones para entretenerse. Son los dugues nobles eutrapélicos,
propios de su época. Se consideraba correcto que los «caballeros de buen
gusto» utilizaran a locos no furiosos, bobos, enanos (véanse Las Meninas, de
Veldzquez), deficientes y bufones para el entretenimiento de la corte. Por
mucho que repugne a la sensibilidad actual, no cabe negar la gracia de un loco
para el entretenimiento. Un mayordomo se encargara de organizar las diversio-
nes de los duques y fingiran la aventura de la condesa Trifaldi o de la duefa
Dolorida, el vuelo de Clavileno, la profecia del mago Merlin, que crea un tema
gue reaparecera continuamente hasta el final: Dulcinea esta encantada y para
desencantarla Merlin propone la Unica solucion de que Sancho debe recibir tres
mil trescientos azotes. Este estd abrumado, pero todos, sobre todo don
Quijote, le apremian y, después de muchas protestas, consigue la prerrogativa
de que se los dara él mismo, aunqgue el socarron, cuando por fin decide darse-
los cobrandolos a buen precio, se los dara en las cortezas de los arboles.

Por primera vez van a separarse don Quijote y Sancho, porque este va a ser
nombrado gobernador de la insula anhelada: la insula Barataria. El libro se con-
vierte en un auténtico Carnaval: Sancho es recibido en la [nsula con grandes
muestras de entusiasmo, aunque sus stbditos estan asombrados de la peque-
fiez y la gordura del nuevo gobernador. El gobierno tiene también sus sinsabo-
res porque un medico infernal, licenciado por Osuna, don Pedro Recio de
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Aguero, natural de Tirteafuera, vela por la salud del gobernador y no le deja
probar ningun plato en medio de retahilas de aforismos médicos en latin maca-
rrénico. Sancho acttia con prudencia repartiendo justicia entre sus subditos con
mucho sentido comun, pero las burlas a que le someten le convencen de su
falta de idoneidad para el gobierno, de tal manera que lo abandona, pero, al ir
a reunirse con don Quijote, él y su jumento se precipitan en una fosa. Es una
alegoria de las caidas de principes y de la rueda de la Fortuna.

Mientras tanto don Quijote recibe de noche en su aposento la visita de una
dama. El la confunde con la hija del sefior del castillo que viene a disfrutar de
los encantos del caballero y no sabe coémo salir del apuro, porque tampoco esta
muy seguro de la idoneidad de su ropa interior para una aventura amorosa;
pero resulta ser una atribulada duefia de venerables tocas, dofia Rodriguez,
que es tan simple que cree que de verdad don Quijote es un «desfacedor de
agravios» y viene a que le desfaga uno a ella: su hija, la joven Rodriguez, ha
sido seducida y abandonada y esta en un avanzado estado de prefez. El ofen-
sor no quiere casarse con ella. Es el momento en que don Quijote ayude a una
menesterosa. Se produce el desafio, pero los duques hacen que, en lugar del
ofensor, que se ha fugado, luche contra don Quijote el lacayo Tosilos y que este
lo venza. Pero el simpético Tosilos ve a la joven y prefiada Rodriguez y se ena-
mora de ella, con lo que se deja derrotar por don Quijote para que lo casen con
la muchacha. Después conoceremos que los duques se han vengado de Tosilos
por no obedecerlos y le han degradado de lacayo a cartero.

Los acontecimientos histéricos de la Espana contemporanea son reflejados
por Cervantes en esta Segunda parte con mayor profusion que en la primera,
como sucede con la expulsion de los moriscos, que se produjo mediante sen-
dos decretos reales de 1609 y de 1613. Asi, Sancho se encuentra con el tende-
ro de su pueblo, Ricote el morisco (cap. 54), que esta vestido de peregrino
acompafado de unos alemanotes; ha tenido que salir del pais por la expulsion
y ha ido a Alemania, pero ahora ha regresado para volverse a ir con su familia
y con un tesoro que ha dejado escondido. Su salvoconducto para caminar por
Espafia son unos huesos de jamdn y una enorme bota de vino, prueba de su
no pertenencia a la raza maldita. La actitud de Cervantes ante el problema no
parece ser la oficial, porque hace decir a Ricote: «Dondequiera que estamos,
lloramos por Espafia». Se expresa una solidaridad con el pueblo expulso, ya que
Cervantes destaca solo los aspectos humanos del desarraigo. La historia se rea-
nudard, mas tarde en Barcelona, donde aparece la hija de Ricote, la bella moris-
ca Ana Félix, y un joven cristiano de su pueblo, don Gaspar Gregorio que, ena-
morado de la joven, ha preferido salir con ella al exilio superando las barreras
étnicas y religiosas, aunque Ana Félix, al contrario que su padre Ricote, se habia
vuelto previamente cristiana.

Reunidos de nuevo caballero y escudero deciden abandonar a los duques
no sin recibir antes don Quijote la visita de Altisidora que finge estar enamora-
da de él. Cervantes no permite que se queden en la corte palatina de los
duques como bufones eutrapélicos y les da la libertad:

Cuando don Quijote se vio en la campafia rasa, libre y desembaraza-
do de los requiebros de Altisidora, le parecié que estaba en su centro y que
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los espiritus se le renovaban para proseguir de nuevo el asumpto de sus
caballerias, y volviéndose a Sancho le dijo:

—1La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como por la honra se
puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor
mal que puede venir a los hombres (II. 58).

Se ponen en camino y les ocurre después un encuentro con unos toros,
que atropellan a don Quijote (cap. 58). Llegan a una venta donde el caballero
se entera de que existe impresa una segunda parte sobre un falso don Quijote
(cap. 59). Para desmentir al autor apocrifo y dejarlo por embustero, don Quijote
decide no ir a Zaragoza y se encaminan a Barcelona. Cervantes incorporara mas
adelante a su novela al personaje de don Alvaro Tarfe, creacién del Quijote de
Avellaneda.

En el capitulo siguiente se encuentran con un auténtico héroe, ante el cual
la figura de don Quijote palidece, el catalan Roque Guinart (Rocaguinarda), un
personaje historico, un bandolero que por entonces asolaba Catalufa. Se inter-
cala aqui el episodio de Claudia Jerénima y Vicente, otro «caso de amor», en
el que la protagonista mata por celos infundados a su amado.

Don Quijote llega a Barcelona con un salvoconducto de Rocaguinarda y alli
es acogido por don Antonio Moreno, que le muestra la cabeza encantada
(caps. 61-62). Visitan la que se ha identificado como imprenta barcelonesa de
Sebastian de Cormellas donde se esta imprimiendo el falso Quijote de
Avellaneda, y asiste en la playa de Barcelona a la captura de un bergantin pira-
ta. Es el momento en el que se reanuda la historia de la morisca Ana Félix.

En el capitulo 64 es vencido don Quijote en la playa de Barcelona, por
Sanson Carrasco, ahora disfrazado bajo el nombre de El Caballero de la Blanca
Luna, el cual le obliga a volver a su aldea y a renunciar durante un afo a sus
veleidades caballerescas. Pero Sansén no logra que don Quijote reconozca que
Dulcinea no es la mujer mas hermosa de la tierra. Ella es la mas hermosa y él el
caballero méas desdichado por no haber sabido defender, con la fuerza de su
brazo, su verdad.

Apenado, deprimido y desnudo de sus armas, emprende el regreso a su
tierra y piensa entonces en hacerse pastor (cap. 67): son los dos ideales del
Renacimiento fracasados, la caballeria andante y el mundo feliz de la Arcadia.
Pasa de nuevo por el palacio de los dugues donde le siguen haciendo burlas, a
costa de Sancho y de sus azotes.

Antes de llegar a su pueblo, siente tristes presagios. Se siente enfermo y
agotado, al borde de la muerte. Pero antes de morir, recupera la razon, se con-
vierte en Alonso Quijano el Bueno, hace su testamento y muere. Cervantes
finaliza lanzando una ultima invectiva a sus enemigos literarios, que lanzaron
contra él el Quijote de Avellaneda: «Tate, tate, folloncicos».

La lenguay d estilo del Quijote

El Quijote es una obra en la cual se encierra el ideal de estilo del
Renacimiento que ya se expresé en los primeros escritores de este movimien-
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to literario, Garcilaso de la Vega y Juan de Valdés: huir de la afectacion. La
afectacion es el vicio vitando, el que hay que evitar. Y Cervantes, un hombre
del Renacimiento que escribe en pleno Barroco, lo expresé con total claridad
cuando Maese Pedro recomienda al muchacho que esta relatando el romance
de Gaiferos y Melisendra, escenificado en el retablo de su nombre, que huya
de ella: «Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectacion es mala»
(Il. 26).

Por eso la lengua del Quijote es una lengua culta que se expresa con total
naturalidad y claridad. Cervantes nos conté la historia de don Quijote con una
lengua literaria cercana al habla. Su ideal de estilo se muestra a través de las
palabras de Sansén Carrasco:

—Eso no —respondié Sansén—; porgue es tan clara, que no hay
cosa que dificultar en ella; los nifos la manosean, los mozos la leen, los
hombres la entienden y los viejos la celebran, y, finalmente, es tan trillada
y tan leida, y tan sabida de todo genero de gentes, que apenas han visto
algun rocin flaco, cuando dicen: «Alli va Rocinante», y los que mas se han
dado a su letura son los pajes. No hay antecdmara de sefior, donde no se
halle un Don Quijote; unos le toman, si otros le dejan; estos le embisten y
aquellos le piden; finalmente, la tal historia es del mas gustoso y menos
perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya visto; porque en toda
ella no se descubre, ni por semejas, una palabra deshonesta, ni un pensa-
miento menos que catolico (Il. 3).

Por eso vemos en Cervantes lo que para la mirada neoclasica y preceptista
del estupendo —por otros motivos— Clemencin eran descuidos y desalifios de su
prosa y no es sino el reflejo del habla cotidiana que entra a raudales en ella: la
frase «escribo como hablo» sigue siendo el ideal cervantino, como dijo en oca-
sion memorable Juan de Valdés. Asi, Cervantes pudo escribir con total tranqui-
lidad: «[El cura] pidi¢ las llaves a la sobrina del aposento», porque asi es como
habla la gente, sin preocuparse de si el sintagma del aposento depende sintac-
ticamente y deberfa ir detras de /as llaves o de la sobrina. Los lectores saben
que los aposentos no tienen sobrinas pero si llaves, y eso basta para captar el
sentido de la frase.

Mencion especial merece el uso de la «fabla» arcaizante que emplea don
Quijote en los episodios en que quiere imitar el habla medieval de los caballe-
ros andantes. Por ejemplo cuando se dirige en su primera aventura a las mozas
del partido la Tolosa y la Molinera les dice: «Non fuyan las vuestras mercedes
ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de caballeria que profeso non toca
ni atafe facerle a ninguno, cuanto mas a tan altas doncellas como vuestras pre-
sencias demuestran» (I. 2). Los personajes que interactan con don Quijote
emplean también la «fabla», de manera irénica, para darle la replica al caballe-
ro, como en este caso Juan Haldudo el Rico, el vecino del Quintanar: «Llamad,
sefior Andrés, ahora —decia el labrador— al desfacedor de agravios; veréis
como no desface aqueste, aungue creo que no esta acabado de hacer, porque
me viene gana de desollaros vivo como vos temiades» (. 4). Se caracteriza este
modo de hablar por el empleo de fen lugar de h: fuyan, desfacedor, desfecho,
ferido; utiliza non en lugar de no: non fuyan, non fuyais;, palabras anticuadas
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como ca, aina, desaguisado, aqueste; duplicacién de determinantes: /as vues-
tras mercedes; etc.

Las prevaricaciones idioméaticas de Sancho son una fuente continua de
comicidad. Y sirven para poner de relieve la enorme distancia entre la condi-
cion de villano del personaje y su deseo de ascenso social. Don Quijote le esta
prometiendo que, cuando él sea rey o emperador, le hara conde, lo cual no
arredra al escudero:

—Sea par Dios —dijo Sancho—; que yo cristiano viejo soy, y para ser
conde esto me basta.

—Y aun te sobra —dijo don Quijote—; y cuando no lo fueras, no hacia
nada al caso, porque siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que
la compres ni me sirvas con nada. Porque en haciéndote conde, catate ahi
caballero, y digan lo que dijeren, que a buena fe que te han de llamar
seforia, mal que les pese.

—Y jmontas que no sabria yo autorizar el litado! —dijo Sancho.

—Dictado has de decir, que no litado —dijo su amo.

—Sea ansi —respondio Sancho Panza— (I. 21).

La lengua de la época de Cervantes tiene algunas peculiaridades que el lec-
tor debe conocer antes de adentrarse en la lectura del libro, peculiaridades que
hemos respetado en esta edicion. Asi, en el nivel fonico, se producia un afloja-
miento en la pronunciacion de los grupos consonanticos cultos procedentes del
latin: decian correcion por correccion, juridicion por jurisdiccion, aflicion por
afliccion, efeto por efecto, retor por rector, solenes por solemnes, aceto por
acepto, exceto por excepto, perfeta, por perfecta, etc. La x es un fonema culto
latino, que nunca se ha pronunciado en espanol plenamente como [ks], sino
gue su pronunciacion se afloja es [s] en la época de Cervantes, por lo que man-
tenemos la grafia s en palabras con x: estrana, estremado. Sin embargo, en la
lengua escrita, también se producia lo contrario, podian escribir con grupos cul-
tos consonantes que ahora se han reducido, por lo que mantenemos la grafia
de los pocos casos en que esto se produce: asumpto por asunto. En la actuali-
dad el articulo /a se cambia por el delante de un nombre femenino que empie-
ce por a tonica (el hacha afilada, el aula tercera); en la época de Cervantes este
fenomeno ocurria incluso delante de a atona: el ayuda, el albarda. Se produci-
an también vacilaciones en las vocales atonas de una palabra que cambiaban
de timbre: recebido, invidia, metad, mesmo, por recibido, envidia, mitad,
mismo. Se producen también asimilaciones consonanticas entre la r del infini-
tivo y la / del pronombre personal enclitico: oille por oirle, y comunicallo, dalle,
honralle, festejalle, regocijalle. A veces se empleaba también la paragoge o e
paragdgica, como arcaismo: felice por feliz.

En el nivel morfosintactico se producian también peculiaridades, como la
utilizacion del pronombre personal enclitico en la lengua escrita acompafiando
a verbos: conocile por le conoci, y admireme, alegreme, diole, preguntole, que,
de acuerdo con la reforma ortografica académica de 1999, no acentuamos. Se
conservaban las terminaciones medievales en -ades, -edes, -ides, de la segun-
da persona del plural de las formas personales de los verbos: pudiéredes, hicié-
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rades, entendiérades, veredes y formas también arcaicas, como rompido por
roto, trdjole por trajole.

En el nivel léxico-semantico es necesario destacar que a veces el pronom-
bre personal de tercera persona él, ellos, se emplea en lugar del de segunda
persona tu, vosotros. Asi, comenzando por élsignifica comenzando por ti, tam-
bién le volvera a él significa también te volvera a ti; ahi lo podran ver ellos equi-
vale a ahi lo podréis ver vosotros. Aparecen también giros que tienen un senti-
do ahora inusual; asi, en la aventura del vizcaino, don Quijote justifica el espa-
dazo que le ha dado al pobre vizcaino y dice: «puesto que me lo tenia bien
merecido», lo cual significa: «aunque, para mi, él lo tenia bien merecido».

Al final de esta Introduccién incluimos un Glosario, que podré ser consul-
tado por el lector para aclarar el significado de algunos términos y expresiones
a las que no podemos alcanzar con las notas.

Unas palabras finales

Cervantes era un hombre culto y verdaderamente sabio. Frente a la opi-
nién de toda una tradicién critica que se inicia con su coetdneo el toledano
Tomas Tamayo de Vargas, que en su Junta de libros dijo de él: «Ingenio, aun-
que lego, el mas festivo de Espana», Américo Castro® demostro la cultura, ver-
daderamente humanistica y profunda, que atesoraba Cervantes. Pero Tamayo,
que era uno de los adversarios de Cervantes y que formaba parte de un circu-
lo de escritores eruditos que se agrupaban alrededor de Lope de Vega, tuvo
éxito en su caracterizacion cervantina. La idea interesada de un Cervantes inge-
nio lego (o sea, inculto, ajeno al mundo universitario) se extendié casi sin dis-
cusion, y aun hoy la escuchamos repetida por criticos —y no criticos— mas o
menos despistados. Lo que ocurria en su época es que Cervantes estaba en
contra de la presuncién, de la pedanteria y de la erudicién superficial que
empedraba los escritos de sus rivales de citas en latin, de «falsa erudicion»,
sacada de catéalogos de citas, de officinasy polyantheas, y se burl6 de ellos en
el Prélogo de la Primera parte'y en otros momentos de su obra. Les dio la bata-
lla a sus eruditos rivales y logré hacer triunfar lo que es un logro de la moder-
nidad: la defensa de la verdad en la Historia y de la verosimilitud en la
Literatura. Todo ello frente a los disparates de que estaban llenos, no solo los
libros de caballerias —estos eran la excusa—, sino parte de la literatura contem-
poranea (las comedias, los poemas heroicos, algunas novelas) y los propios
libros de Historia que por entonces estaban siendo escritos por los «falsificado-
res de la Historia» que se inventaban los llamados «falsos cronicones» (en
defensa de los cuales salié el propio Tamayo de Vargas). Con Cervantes nace
la novela moderna, que tiene como principal logro la conquista de la verosimi-
litud, la «imitacion» aristotélica de la verdad, en suma, nace la novela realista
de ambiente contemporaneo.

6 Vid. Bibliografia esencial.
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La presente edicién

El texto de la presente edicion esta basado en la de Rodolfo Schevill y
Adolfo Bonilla?, reproduccion critica del texto de las ediciones principes de
1605 y 1615, el cual sometemos a una profunda reelaboracion de caracter
ortografico, adaptandolo al publico mayoritario al que esta edicion va dirigida.
En esa adaptacion hemos tenido en cuenta en ocasiones las lecciones de la tra-
dicion critica textual diferentes de la de Schevill-Bonilla. El texto esta escrito de
acuerdo con las Ultimas normas ortograficas académicas®, pero respetamos las
peculiaridades linguisticas de la época de Cervantes de las que hemos hablado
mas arriba.

Dadas las exigencias editoriales (dar un texto del Quijote en un solo volu-
men), las notas al texto son pocas y tienen la mayoria un caracter orientativo,
favorecedor de la lectura. Tal escasez puede suplirse con el Glosario que se
incluye al final de esta Introduccién y con la Bibliografia esencial, «para saber
mas», de ediciones y estudios, que también aparece a continuacién, donde el
lector interesado podra ampliar sus conocimientos.

Bibliograffa esendial

Incluimos a continuacion algunos libros en los que el «desocupado lector»
—o el muy ocupado en sus ratos de recreacién, que no siempre ha de estar el
arco armado, como dijo Cervantes— podra encontrar respuesta a sus pregun-
tas. Es una seleccién minima, en la que recogemos algunos de los libros que
consideramos fundamentales para estudiar y enfocar la magna obra cervanti-
na. Sin duda no estan todos los que son. Si se echa de menos algun estudio,
en la edicion del Quijote de Murillo y en la dirigida por Rico, que se citan a con-
tinuacion, el lector podra encontrar una amplia bibliografia, actualizada hasta
la fecha de ambas ediciones. Igualmente recomendamos la visita a la
«Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes», de la Universidad de Alicante,
www.cervantesvirtual.com, y a los enlaces que en ella aparecen.

Ediciones:

- Cervantes Saavedra, Miguel de, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha, Edicién IV Centenario, adornada con 356 grabados de Gustavo
Doré, enteramente comentada por Clemencin y precedida de un estudio cri-
tico de Luis Astrana Marin, mas un indice resumen de los ilustradores y

7 Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, Obras completas de Miguel de Cervantes
Saavedra, Madrid, Imp. de Bernardo Rodriguez, Gréficas Reunidas, 1914-1941, 18
v.; El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, Graficas Reunidas, 4 v.: I, 1928;
I, 19317; I, 1935; IV: 1941. Tomamos el texto de Schevill tal como aparece en la
«Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes», de la Universidad de Alicante (www.cer-
vantesvirtual.com), a la que agradecemos las facilidades que nos ha dado para dis-
poner del mismo.

8 Real Academia Espanola, Ortografia de la Lengua Espanola, edicion revisada por las
Academias de la Lengua Espafola, Madrid, Espasa, 1999.
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comentadores del Quijote por Justo Garcia Morales, Valencia, Editorial
Alfredo Ortells, 2001.

- Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, ediciéon de Luis Andrés
Murillo, Madrid, Clasicos Castalia, 1978, 3 v.; lll: «Bibliografia fundamental»,
hasta la fecha de publicacién.

- Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edicién de John Jay Allen,
Madrid, Cétedra (Letras Hispanicas), 1994, 2 v.

- Cervantes, Miguel de, Obra completa, ed. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio
Rey Hazas, Madrid, Alianza Editorial, 1995-1998 (21 v. con los textos en dis-
quete).

- Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edicion del Instituto
Cervantes dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes-Critica,
1998, 2 v. Incluye, en el segundo volumen, una bibliografia bastante comple-
ta sobre la obra.

- Ferndndez de Avellaneda, Alonso, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha, ed. Luis Gdmez Canseco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

Estudios:

- Castro, Américo, El pensamiento de Cervantes [1025], Barcelona, Critica,
1987.

- De Riquer, Martin, Para leer a Cervantes, Barcelona, Acantilado, 2003.

- Eisenberg, Daniel, La interpretacion cervantina del Quijote, Madrid, Compafia
Literaria, 1995

- Gilman, Stephen, Cervantes y Avellaneda. Estudio de una imitacion, México,
El Colegio de México, 1951.

- Iffland, James, De fiestas y aguafiestas: risa, locura e ideologia en Cervantes y
Avellaneda, Universidad de Navarra.- Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am
Main: Vervuert, 1999.

- Montero Reguera, José, El Quijote y la critica contempordnea, Alcala de
Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1997.

- Redondo, Augustin, Otra manera de leer el «Quijote», Madrid, Castalia, 1997.

- Riley, Edward C., Teoria de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1989.

- Riley, Eward C., Introduccion al «Quijote», Barcelona, Critica, 2000.
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GLOSARIO

a o por dicha: por ventura, por casualidad.

abernuncio: de ab renuntio: «renuncio a ello».

acaso: casualmente.

adarva: asombra.

ademds o a demds: en demasia, sumamente, con exceso; pensativo a demds:
muy pensativo.

a deshora: a la hora menos pensada, de pronto, de improviso.

agora: ahora.

aina: pronto.

4l otra cosa.

allombre: al hombre.

ansf. asi.

apriesa: aprisa.

asisten: estan.

astroso: desastrado.

atender. esperar.

aunque mds. por mas que.

avenir. suceder.

bene quidem: muy bien, de acuerdo.
bucdlica (la): la comida.

ca. porque.
cayo, caya: caigo, caiga.

catar. mirar.

cena: escena.

coima: «muchacha», del arabe.
cohonda (que Dios): que Dios confunda
continuar. frecuentar.

correrse: avergonzarse.

curar: cuidar.

defendian: prohibfan.

dél, dellos: de él, de ellos.

de espacio: despacio.

de industria: adrede.

designio: plan.

después aca: desde entonces hasta ahora.
después que: desde que.

deste: de este.

distinto natural: instinto natural.

duecho: ducho, experto.

esotro: ese otro.

fisga: burla, broma.
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harbar. hacer algo deprisa, de manera chapucera.

harén: perezoso.

hoto: confianza, favor, proteccion.

huésped: el que hospeda, y también el que recibe hospedaje.

lanternas: linternas.
leyenda: lectura.
luego: inmediatamente, en seguida; «el que luego da, da dos veces».

maestro: médico.

maguer. aunque.

mancebo: mozo, joven.

miémbresele: acuérdesele.

maza: mala; en expresiones como «Mird en hora maza», «Mirad en hora
mala».

norabuena: en hora buena.

oislo (mi): mi mujer.
omecillo: enemistad, contienda, rina.
otro dia: al otro dia, al dia siguiente.

parecer. aparecer.

pensar jumentos: dar pienso a jumentos.

pero: sino; a veces «sin embargo», como italianismo.
platica: practica.

presentar. regalar.

prometer. permitir.

proprio: propio.

puesto que: aungue, dado que.

puridad: secreto.

recordar. despertar; como en Jorge Manrique: «Recuerde el alma dormida».
relasos: relapsos, reincidentes.

respetos: respectos.

retrete: habitacion retirada, retirata.

roballa: secuestrarla.

saludes (las): los saludos.

sandio (palabra de acentuacion llana): tonto, memo, de sandez.
se parecen: aparecen.

suceso: éxito.

sujeto: tema.

suso: arriba.

tal vez: alguna vez, a veces, tal o cual vez.
tamana: tan magna, tan grande.
tanto cuanto: algun tanto, algin poco.
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todavia dan gusto: siempre dan gusto.
trayo: traigo.

trastulo: burlén, bufon.

trujeres: trajeres.

uno... otro: una cosa... otra cosa; «uno pensaba don Quijote y otro el de los
Espejos».

vais, vamos: vayais, vayamos.

vegadas: veces.

via, viamos: veia, veiamos.

voacé: vuestra merced, usted.

volver: a veces significa «traducir»; volver por. defender, salir en defensa de.
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B INGENIOSO HIDALGO

DON QUUOTE DE LA MANCHA
(1605)

Compuesto Por Miguel de Cervantes Saavedra

TASA

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Camara del Rey nuestro sefior,
de los que residen en su Consejo, certifico y doy fe: que, habiendo visto por los
senores dél un libro intitulado £l ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto
por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada pliego del dicho libro a tres
maravedis y medio, el cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho precio
monta el dicho libro doscientos y noventa maravedis y medio, en que se ha de
vender en papel, y dieron licencia para que a este precio se pueda vender; y
mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho libro, y no se pueda
vender sin ella. Y para que dello conste, di la presente en Valladolid, a veinte
dias del mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro afos.

Juan Gallo de Andrada
TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

Este libro no tiene cosa digna de notar que no corresponda a su original.
En testimonio de lo haber correcto di esta fe en el Colegio de la Madre de Dios
de los Tedlogos de la Universidad de Alcala, en primero de diciembre de 1604
anos.

El Licenciado Francisco Murcia de la Llana
EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relaciéon
que habiades compuesto un libro intitulado £/ ingenioso hidalgo de la Mancha,
el cual os habia costado mucho trabajo y era muy Util y provechoso, y nos
pedistes y suplicastes os mandasemos dar licencia y facultad para le poder
imprimir y previlegio por el tiempo que fuésemos servidos o como la nuestra
merced fuese, lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho
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libro se hicieron las diligencias que la prematica Ultimamente por noés fecha
sobre la impresién de los libros dispone, fue acordado que debiamos mandar
dar esta nuestra cédula para vos en la dicha razén, y nés tuvimoslo por bien.
Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y facultad para que
vos, o la persona que vuestro poder hubiere y no otra alguna, podais imprimir
el dicho libro intitulado £/ ingenioso hidalgo de la Mancha, que de suso se hace
mencion, en todos estos nuestros reinos de Castilla por tiempo y espacio de
diez afos, que corran y se cuenten desde el dicho dia de la data desta nuestra
cedula; so pena que la persona, o personas, que sin tener vuestro poder lo
imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o vender, por el mesmo caso pierda
la impresién que hiciere, con los moldes y aparejos della, y mas, incurra en pena
de cincuenta mil maravedis cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha
pena sea la tercia parte para la persona que lo acusare, y la otra tercia parte
para nuestra Camara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare. Con
tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro
durante el tiempo de los dichos diez afios, le traigais al nuestro Consejo, jun-
tamente con el original que en él fue visto, que va rubricado cada plana y fir-
mado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro escribano de Camara, de los
que en él residen, para saber si la dicha impresién esta conforme el original; o
traigais fe en publica forma de cémo por corretor nombrado por nuestro man-
dado se vio y corrigio la dicha impresién por el original y se imprimié conforme
a él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas para cada un libro de los
que asi fueren impresos, para que se tase el precio que por cada volumen
hubiéredes de haber. Y mandamos al impresor que asi imprimiere el dicho
libro, no imprima el principio ni el primer pliego dél, ni entregue mas de un solo
libro, con el original, al autor o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro algu-
no, para efeto de la dicha correcién y tasa, hasta que antes y primero el dicho
libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y estando hecho, y
no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y sucesi-
vamente ponga esta nuestra cédula y la aprobacion, tasa y erratas, so pena de
caer e incurrir en las penas contenidas en las leyes y prematicas destos nuestros
reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras cualesquier justicias
dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en
Valladolid, a veinte y seis dias del mes de setiembre de mil y seiscientos y cua-
tro anos.

Yo el Rey
Por mandado del Rey nuestro sefor,
Juan de Amezqueta

AL DUQUE DE BEJAR,
MARQUES DE GIBRALEON, CONDE DE BENALCAZAR Y BANARES,
VIZCONDE DE LA PUEBLA DE ALCOCER, SENOR DE LAS VILLAS DE CAPILLA,
CURIEL Y BURGUILLOS

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda
suerte de libros, como principe tan inclinado a favorecer las buenas artes,
mayormente las que por su nobleza no se abaten al servicio y granjerfas del
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vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, al abrigo del clarisimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el
acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en
su proteccién para que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso orna-
mento de elegancia y erudicion de que suelen andar vestidas las obras que se
componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente en
el juicio de algunos que, no continiéndose en los limites de su ignorancia, sue-
len condenar con mas rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo
los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fio que no des-
denard la cortedad de tan humilde servicio.
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PROLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este
libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y
mas discreto que pudiera imaginarse; pero no he podido yo contravenir al
orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su semejante. Y asi, ;qué
podra engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia de un
hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca ima-
ginados de otro alguno, bien como quien se engendrd en una carcel, donde
toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habita-
cion? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de
los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu, son grande parte
para que las musas mas estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al
mundo que le colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un padre un
hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda en los
0jos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las
cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco
padre, soy padrastro de don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso,
ni suplicarte, casi con las lagrimas en los ojos, como otros hacen, lector carisi-
mo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres su
pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como el
mas pintado, y estds en tu casa, donde eres sefor de ella como el rey de sus
alcabalas, y sabes lo que cominmente se dice, que debajo de mi manto al rey
mato. Todo lo cual te exenta y hace libre de todo respeto y obligacion, y asi,
puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te
calumnien por el mal ni te premien por el bien que dijeres de ella.

Solo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prologo ni de la
innumerabilidad y catalogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios
que al principio de los libros suelen ponerse. Porque te sé decir, que, aunque
me costé algun trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta
prefacion que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribirle, y
muchas la dejé por no saber lo que escribiria; y estando una suspenso, con el
papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la meji-
lla pensando lo que dirfa, entré a deshora un amigo mio gracioso y bien enten-
dido, el cual, viéndome tan imaginativo, me pregunté la causa y, no encu-
briéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la his-
toria de don Quijote y que me tenia de suerte que ni queria hacerle ni menos
sacar a luz las hazafnas de tan noble caballero.

—Porque, icémo queréis vos que no me tenga confuso el qué dira el anti-
guo legislador que llaman vulgo, cuando vea que, al cabo de tantos afios como
ha que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis afos a
cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de invencién, mengua-
da de estilo, pobre de conceptos y falta de toda erudicion y doctrina, sin aco-
taciones en las margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que
estan otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias
de Aristételes, de Platon y de toda la caterva de filésofos que admiran a los
leyentes y tienen a sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes?
iPues qué, cuando citan la Divina Escritura, no dirdn sino que son unos Santos
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Tomases y otros doctores de la Iglesia, guardando en esto un decoro tan inge-
nioso que en un renglén han pintado un enamorado distraido y en otro hacen
un sermoncico cristiano que es un contento y un regalo oirle o leerle! De todo
esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen ni qué
anotar en el fin ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al principio,
como hacen todos, por las letras del A B C, comenzando en Aristételes y aca-
bando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pin-
tor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos
de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o
poetas celebérrimos. Aunque si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo
sé que me los darfan, y tales que no les igualasen los de aquellos que tienen
mas nombre en nuestra Espana. En fin, sefior y amigo mio —prosegui—, yo
determino que el senor don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la
Mancha hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le fal-
tan, porque yo me hallo incapaz de remediarlas por mi insuficiencia y pocas
letras, y porque naturalmente soy poltrén y perezoso de andarme buscando
autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aqui nace la suspension
y elevamiento, amigo, en que me hallastes, bastante causa para ponerme en
ella la que de mi habéis oido.

Oyendo lo cual, mi amigo, dandose una palmada en la frente y disparan-
do en una carga de risa, me dijo:

—Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desenganar de un engano
en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual
siempre os he tenido por discreto y prudente en todas vuestras acciones. Pero
ahora veo que estais tan lejos de serlo como lo esta el cielo de la tierra. ;Cémo
que es posible que cosas de tan poco momento y tan faciles de remediar pue-
dan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el
vuestro y tan hecho a romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la
fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de dis-
curso. ¢Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y veréis
como en un abrir y cerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades y reme-
dio todas las faltas que decis que os suspenden y acobardan para dejar de sacar
a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de
toda la caballeria andante.

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decia—: ;de qué modo pen-
sais llenar el vacio de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusion?

A lo cual él dijo:

—Lo primero, en que reparais de los sonetos, epigramas o elogios que os
faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de titulo, se puede
remediar en que vos mismo toméis algun trabajo en hacerlos, y después los
podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijandolos al Preste Juan
de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que
fueron famosos poetas, y, cuando no lo hayan sido y hubiere algunos pedan-
tes y bachilleres que por detras os muerdan y murmuren de esta verdad, no se
os dé dos maravedies, porque, ya que os averiglien la mentira, no os han de
cortar la mano con que lo escribistes. En lo de citar en las margenes los libros
y autores de donde sacdredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vues-
tra historia, no hay mas sino hacer de manera que vengan a pelo algunas sen-
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tencias o latines que vos sepais de memoria, 0, a lo menos, que os cuesten
poco trabajo el buscarle, como sera poner, tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro’;

y luego en el margen citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si trataredes del poder
de la muerte, acudir luego con

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
regumaque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros
luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curio-
sidad, y decir las palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis:
diligite inimicos vestros®. Si trataredes de malos pensamientos, acudid con el
Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae®. Si de la instabilidad de los ami-
gos, ahi esta Caton, que os dara su distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos.
Tempora si fuerint nubila, solus eris.®

Y con estos latinicos y otros tales os tendran siquiera por gramatico, que el
serlo no es de poca honra y provecho el dia de hoy. En lo que toca al poner
anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer de esta manera: si
nombrais algin gigante en vuestro libro, hacedle que sea el gigante Golias, y
con solo esto, que os costard casi nada, tenéis una grande anotacién, pues
podéis poner: «El gigante Golias, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor
David mato de una gran pedrada en el valle de Terebinto, segun se cuenta en
el libro de los Reyes», en el capitulo que vos hallaredes que se escribe. Tras
esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y cosmografo, haced
de modo como en vuestra historia se nombre el rio Tajo, y vereisos luego con
otra famosa anotacion, poniendo: «El rio Tajo fue asi dicho por un Rey de las
Espanas; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar Océano, besando
los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es opinién que tiene las arenas de
oro, etc.». Si trataredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de
coro; si de mujeres rameras, ahi esta el Obispo de Mondofiedo, que os presta-
ra a Lamia, Laida y Flora, cuya anotacion os dara gran crédito; si de crueles,
Ovidio os entregara a Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a
Calipso, y Virgilio a Circe; si de capitanes valerosos, el mismo Julio César os
prestara a si mismo en sus Comentarios, y Plutarco os dara mil Alejandros. Si
trataredes de amores, con dos onzas que sepais de la lengua toscana, toparéis

1" «la libertad no se vende por todo el oro del mundo».

2 «la palida muerte golpea con pie semejante las cabafas de los pobres y los pala-
cios de los reyes».

3y yo os digo: amad a vuestros enemigos».

4 «Dél corazén salen los malos pensamientos».

5 «l\l/lientras seas rico tendras muchos amigos, pero si los tiempos se nublan, estaras
SOIo».
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con Leodn Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tie-
rras extrafias, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se
cifra todo lo que vos y el mas ingenioso acertare a desear en tal materia. En
resolucion, no hay mas sino que vos procuréis nombrar estos nombres o tocar
estas historias en la vuestra, que aqui he dicho, y dejadme a mi el cargo de
poner las anotaciones y acotaciones, que yo os voto a tal de llenaros las mar-
genes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro. Vengamos ahora a la cita-
cion de los autores que los otros libros tienen, que en el vuestro os faltan. El
remedio que esto tiene es muy facil, porque no habéis de hacer otra cosa que
buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decis. Pues
ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara
se vea la mentira, por la poca necesidad que vos teniades de aprovecharos de
ellos, no importa nada, y quiza alguno habra tan simple que crea que de todos
os habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra. Y, cuando no
sirva de otra cosa, por lo menos servirad aquel largo catdlogo de autores a dar
de improviso autoridad al libro. Y mas, que no habra quien se ponga a averi-
guar si los seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto mas
que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de nin-
guna cosa de aquellas que vos decis que le falta, porque todo él es una invec-
tiva contra los libros de caballerfas, de quien nunca se acordo Aristételes ni dijo
nada San Basilio ni alcanzé Ciceron. Ni caen debajo de la cuenta de sus fabu-
losos disparates las puntualidades de la verdad ni las observaciones de la astro-
logia, ni le son de importancia las medidas geométricas ni la confutacion de los
argumentos de quien se sirve la retérica, ni tiene para qué predicar a ninguno
mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no
se ha de vestir ningun cristiano entendimiento. Sélo tiene que aprovecharse de
la imitacion en lo que fuere escribiendo; que, cuanto ella fuere mas perfecta,
tanto mejor sera lo que se escribiere. Y pues ésta vuestra escritura no mira a
mas que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tie-
nen los libros de caballerias, no hay para qué andéis mendigando sentencias de
filosofos, consejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de reté-
ricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significan-
tes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y festi-
vo; pintando en todo lo que alcanzaredes y fuere posible vuestra intencién,
dando a entender vuestros conceptos sin intrincarlos y oscurecerlos. Procurad
también que, leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva a risa, el risue-
Ao la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencion,
el grave no la desprecie ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira
puesta a derribar la maquina mal fundada de estos caballerescos libros, abo-
rrecidos de tantos y alabados de muchos mas; que, si esto alcanzasedes, no
habriades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia, y de tal
manera se imprimieron en mi sus razones que, sin ponerlas en disputa, las
aprobé por buenas, y de ellas mismas quise hacer este prologo; en el cual veras,
lector suave, la discrecion de mi amigo, la buena ventura mia en hallar en tiem-
po tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin
revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opi-
nién por todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el
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mas casto enamorado y el mas valiente caballero que de muchos anos a esta
parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que te
hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero; pero quiero que
me agradezcas el conocimiento que tendras del famoso Sancho Panza, su escu-
dero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que
en la caterva de los libros vanos de caballerias estan esparcidas. Y con esto,
Dios te dé salud, y a mi no olvide. Vale®.

6 «Adits».
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AL LUBRO DE DON QUUOTE DE LA MANCHA
URGANDA LA DESCONOCIDA

Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,
no te dira el boquirru-
que no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
por ir a manos de idio-,
veras, de manos a bo-,
aun no dar una en el cla-;
si bien se comen las ma-
por mostrar que son curio-.

Y, pues la espiriencia ense-
que el que a buen arbol se arri-
buena sombra le cobi-,
en Béjar tu buena estre-
un arbol real te ofre-
que da principes por fru-,
en el cual florecié un du-
que es nuevo Alejandro Ma-;
llega a su sombra: que a osa-
favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-
contaras las aventu-,
a quien ociosas letu-
trastornaron la cabe-.
Damas, armas, caballe-
le provocaron de mo-
que, cual Orlando furio-,
templado a lo enamora-,
alcanzé a fuerza de bra-
a Dulcinea del Tobo-.

No indiscretos hierogli-
estampes en el escu-;
que, cuando es todo figu-,
con ruines puntos se envi-.
Si en la direccion te humi-,
no dird mofante algu-:
«jQué don Alvaro de Lu-,
qué Anibal el de Carta-,
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la fortu-!»

Pues al cielo no le plu-
que salieses tan ladi-
como el negro Juan Lati-,
hablar latines rehu-.
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No me despuntes de agu-,
ni me alegues con filé-;
porque torciendo la bo-,
dird el que entiende la le-,
no un palmo de las ore-:
«;Para que conmigo flo-?»
No te metas en dibu-,
ni en saber vidas aje-;
que en lo que no va ni vie-
pasar de largo es cordu-.
Que suelen en caperu-
darles a los que grace-;
mas tu quémate las ce-
solo en cobrar buena fa-;
que el que imprime neceda-
dalas a censo perpe-.
Advierte que es desati-,
siendo de vidrio el teja-,
tomar piedras en las ma-
para tirar al veci-.
Deja que el hombre de jui-
en las obras que compo-
se vaya con pies de plo-;
que el que saca a luz pape-
para entretener donce-,
escribe a tontas y a lo-.

AMADIS DE GAULA
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

TU, que imitaste la llorosa vida
que tuve, ausente y desdefiado, sobre
el gran ribazo de la Pefia Pobre,
de alegre a penitencia reducida;
tU, a quien los ojos dieron la bebida
de abundante licor, aunque salobre,
y, alzdndote la plata, estafio y cobre,
te dio la tierra en tierra la comida;
vive seguro de que eternamente,
en tanto al menos que en la cuarta esfera
sus caballos aguije el rubio Apolo,
tendréas claro renombre de valiente,
tu patria sera en todas la primera,
tu sabio autor, al mundo Unico y solo.
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DON BELIANIS DE GRECIA
A DON QUUOTE DE LA MANCHA

Soneto

Rompi, corté, abollé, y dije, y hice
mas que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
mil agravios vengué, cien mil deshice.

Hazanas di a la fama que eternice;
fui comedido y regalado amante;
fue enano para mi todo gigante,

y al duelo en cualquier punto satisfice.

Tuve a mis pies postrada la Fortuna,
y trajo del copete mi cordura
a la calva ocasion al estricote.

Mas, aunqgue sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,
tus proezas envidio, joh, gran Quijote!

LA SENORA ORIANA
A DULCINEA DEL TOBOSO

Soneto

iOh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por mas comodidad y mas reposo,
a Miraflores puesto en el Toboso,
y trocara sus Londres con tu aldea!

iOh, quién de tus deseos y librea
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero, que hiciste venturoso,
mirara alguna desigual pelea!

iOh, quién tan castamente se escapara
del senor Amadis, como tu hiciste
del comedido hidalgo don Quijote!

Que asi envidiada fuera y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,
y gozara los gustos sin escote.

GANDALIN, ESCUDERO DE AMADIS DE GAULA,
A SANCHO PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE

Soneto

Salve, varon famoso, a quien Fortuna,
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
que lo pasaste sin desgracia alguna.
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Ya la azada o la hoz poco repugna
al andante ejercicio; ya esta en uso
la llaneza escudera, con que acuso
al soberbio que intenta hollar la luna.
Envidio a tu jumento y a tu nombre,
y a tus alforjas igualmente envidio,
gue mostraron tu cuerda providencia.
Salve otra vez, joh, Sancho! tan buen hombre,
que a soélo tu nuestro espafol Ovidio
con buzcorona te hace reverencia.

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO
A SANCHO PANZA'Y ROCINANTE

Soy Sancho Panza, escude-
del manchego don Quijo-;
puse pies en polvoro-
por vivir a lo discre-;
que el tacito Villadie-
toda su razon de esta-
cifré en una retira-,
segun siente Celesti-,
libro, en mi opinion, divi-,
si encubriera mas lo huma-.

A ROCINANTE

Soy Rocinante el famo-,
bisnieto del gran Babie-;
por pecados de flaque-
fui a poder de un don Quijo-.
Parejas corri a lo flo-,
mas por uha de caba-
no se me escapd ceba-;
que esto saqué a Lazari-
cuando, para hurtar el vi-
al ciego, le di la pa-.

ORLANDO FURIOSO
A DON QUUOTE DE LA MANCHA

Soneto

Si no eres par, tampoco le has tenido;
que par pudieras ser entre mil pares,
ni puede haberle donde tu te hallares,
invito vencedor, jamas vencido.
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Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
ofreciendo a la fama en sus altares
aquel valor que respeté el olvido.
No puedo ser tu igual, que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,
puesto que, como yo, perdiste el seso.
Mas serlo has mio, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama
iguales en amor con mal suceso.

EL CABALLERO DEL FEBO
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

A vuestra espada no igualé la mfa,
Febo espanol, curioso cortesano,
ni a la alta gloria de valor mi mano,
que rayo fue do nace y muere el dia.
Imperios desprecié; la monarquia
que me ofrecié el Oriente rojo en vano
dejé, por ver el rostro soberano
de Claridiana, aurora hermosa mia.
Amela por milagro Unico y raro,
y, ausente en su desgracia, el propio infierno
temioé mi brazo, que domé su rabia.
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
por Dulcinea sois al mundo eterno,
y ella por vos famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDAN
A DON QUUOTE DE LA MANCHA

Soneto

Maguer, sefor Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado
por home de obras viles y soeces.

Seran vuesas fazanas los joeces,
pues tuertos desfaciendo habéis andado,
siendo vegadas mil apaleado
por follones cautivos y raheces.

Y si la vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,
ni a vuesas cuitas muestra buen talante,
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el R

en tal desman, vueso conorte sea
que Sancho Panza fue mal alcaguete,
necio él, dura ella, y vos no amante.

DIALOGO ENTRE BABIECA
Y ROCINANTE

Soneto

;Como estais, Rocinante, tan delgado?

. Porque nunca se come, y se trabaja.
. Pues ;qué es de la cebada y de la paja?
. No me deja mi amo ni un bocado.

Anda, sefor, que estais muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.

. Asno se es de la cuna a la mortaja.

¢Quereislo ver? Miraldo enamorado.
¢Es necedad amar?
No es gran prudencia.

. Metafisico estais.

Es que no como.

. Quejaos del escudero.

No es bastante.
¢:Cémo me he de quejar en mi dolencia,
si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?
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PRIMERA PARTE
DEL INGENIOSO HIDALGO
DON QUUOTE DE LA MANCHA

CAPITULO PRIMERO

Que trata de la condicion y ejercicio del famoso
hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha
mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua,
rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicén
las mas noches, duelos y quebrantos los sabados, lentejas los viernes, algun
palomino de anadidura los domingos, consumian las tres partes de su hacien-
da. El resto de ella concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas,
con sus pantuflos de lo mismo, y los dias de entre semana se honraba con su
vellori de lo mas fino.

Tenfa en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que
no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que asi ensillaba el rocin
como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cin-
cuenta anos. Era de complexién recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran
madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre de
Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que de
este caso escriben, aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se
llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la
narracion de él no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocio-
so, que eran los mas del afo, se daba a leer libros de caballerias, con tanta afi-
cion y gusto, que olvido casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la
administracion de su hacienda; y llegé a tanto su curiosidad y desatino en esto,
que vendié muchas fanegas de tierra de sembradura para comprar libros de
caballerias en que leer, y asf llevd a su casa todos cuantos pudo haber de ellos;
y de todos, ningunos le parecian tan bien como los que compuso el famoso
Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa, y aquellas intrincadas razones
suyas le parecian de perlas; y mas cuando llegaba a leer aquellos requiebros y
cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: «La razén de la sin-
razon que a mi razén se hace, de tal manera mi razon enflaquece, que con
razon me quejo de la vuestra fermosura». Y también cuando lefa: «Los altos
cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican y os
hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza». Con
estas razones perdia el pobre caballero el juicio y desvelabase por entenderlas
y desentranarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mismo
Avristételes, si resucitara para solo ello.



50 MIGUEL DE CERVANTES

No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recibia, por-
que se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no deja-
rfa de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y sefales. Pero, con
todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella ina-
cabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y darle fin
al pie de la letra, como alli se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun salie-
ra con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran.

Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar, que era hombre
docto, graduado en Siglienza’, sobre cual habia sido mejor caballero, Palmerin
de Inglaterra o Amadis de Gaula; mas maese Nicolas, barbero del mismo pue-
blo, decia que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que, si alguno se le
podia comparar, era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenfa
muy acomodada condicion para todo; que no era caballero melindroso, ni tan
lloron como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucion, él se enfrascéd tanto en su lectura, que se le pasaban las
noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco
dormir y del mucho leer, se le secé el celebro de manera que vino a perder el
juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi de encan-
tamientos como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores,
tormentas y disparates imposibles. Y asentoésele de tal modo en la imaginacion
que era verdad toda aquella maquina de aquellas sonadas invenciones que lefa,
que para él no habia otra historia mas cierta en el mundo. Decia ¢l que el Cid
Ruy Diaz habia sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver con el
Caballero de la Ardiente Espada, que de sélo un revés habia partido por medio
dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio,
porgue en Roncesvalles habia muerto a Roldan el encantado, valiéndose de la
industria de Hércules, cuando ahogé a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los bra-
zos. Decia mucho bien del gigante Morgante porque, con ser de aquella gene-
racién gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y
bien criado. Pero sobre todos estaba bien con Reinaldos de Montalban, y méas
cuando le veia salir de su castillo, y robar cuantos topaba, y cuando en allende
robo aquel idolo de Mahoma, que era todo de oro, segun dice su historia. Diera
él, por dar una mano de coces al traidor de Galalén, al ama que tenia y aun a
su sobrina de anadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extrafo pensamien-
to que jamas dio loco en el mundo, y fue que le parecié convenible y necesa-
rio, asi para el aumento de su honra como para el servicio de su republica,
hacerse caballero andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo
a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia leido que
los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y

7 La universidad de Siglienza, como, mas adelante en el texto, la de Osuna (por la que
era licenciado el doctor Pedro Recio de Aguero, natural de Tirteafuera, y el licen-
ciado loco sevillano de la Segunda parte), eran universidades «silvestres», poco
prestigiosas, mas baratas que las de Salamanca o Alcald y menos exigentes a la hora
de otorgar los titulos. Corria la fama de que los profesores, al aprobar al estudian-
te que se graduaba, decian: «Aceptemos el dinero y mandemos a este asno a su
patria». Aunque a lo largo del libro el cura Pero Pérez muestra ser sabio, discreto y
tracista. Esta cita inicial es, por tanto, burlesca.
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poniéndose en ocasiones y peligros, donde, acabandolos, cobrase eterno
nombre y fama. Imaginabase el pobre ya coronado por el valor de su brazo,
por lo menos del imperio de Trapisonda, y asi, con estos tan agradables pen-
samientos, llevado del extrafio gusto que en ellos sentia, se dio prisa a poner
en efecto lo que deseaba. Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que
habian sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho, luen-
gos siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincon. Limpiolas y
aderezolas lo mejor que pudo; pero vio que tenian una gran falta, y era que
no tenian celada de encaje, sino morrion simple; mas a esto suplié su indus-
tria, porque de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el
morrién, hacfan una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si
era fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada, sacé su espada y le dio dos
golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que habia hecho en una
semana; y no dejo de parecerle mal la facilidad con que la habia hecho peda-
z0s, y, por asegurarse de este peligro, la torné a hacer de nuevo, poniéndole
unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él quedo satisfecho de
su fortaleza, y, sin querer hacer nueva experiencia de ella, la diputé y tuvo por
celada finisima de encaje®.

Fue luego a ver su rocin, y, aunque tenia mas cuartos que un real y mas
tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fui®, le parecid que
ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro
dias se le pasaron en imaginar qué nombre le pondria, porque, segun se decia
él a si mismo, no era razon que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno
él por si, estuviese sin nombre conocido, y asi, procuraba acomodarsele de
manera que declarase quién habia sido antes que fuese de caballero andante y
lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razén que, mudando su sefior
estado, mudase él también el nombre y le cobrase famoso y de estruendo,
como convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y asi,
después de muchos nombres que formd, borro y quitd, anadio, deshizo y tornd
a hacer en su memoria e imaginacién, al fin le vino a llamar Rocinante, nom-
bre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que habia sido cuando fue
rocin, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines
del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo,
y en este pensamiento duré otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don
Quijote; de donde, como queda dicho, tomaron ocasién los autores de esta tan
verdadera historia que, sin duda, se debia de llamar Quijada, y no Quesada,
como otros quisieron decir. Pero acordandose que el valeroso Amadis no sélo
se habfa contentado con llamarse Amadis a secas, sino que anadié el nombre
de su reino y patria por hacerla famosa y se llamé Amadis de Gaula, asi quiso,
como buen caballero, anadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don
Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y
patria, y la honraba con tomar el sobrenombre de ella.

8 Don Quijote no va armado como irfa un caballero andante de verdad, sino que va
disfrazado con armas desiguales y antiguas. Es un personaje de Camaval que quie-
re actuar como tal en todas las épocas del afio (vid. Introduccion).

9 (Todo fue piel y huesos».
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Limpias, pues, sus armas, hecho del morrion celada, puesto nombre a su
rocin y confirmandose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa
sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin
amores era arbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma. Deciase él a si:

— Si yo, por malos de mis pecados o por mi buena suerte, me encuentro
por ahi con algun gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros
andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o,
finalmente, le venzo y le rindo, ¢no sera bien tener a quien enviarle presenta-
do, y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce sefiora y diga con voz
humilde, y rendido: «Yo, sefiora, soy el gigante Caraculiambro, sefor de la
insula Malindrania, a quien vencié en singular batalla el jamas como se debe
alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandé que me pre-
sentase ante vuestra merced para que la vuestra grandeza disponga de mi a su
talante?»

iOh, cdmo se holgd nuestro buen caballero cuando hubo hecho este dis-
curso, y mas cuando hall6 a quién dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se
cree, que en un lugar cerca del suyo habfa una moza labradora de muy buen
parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, segun se entien-
de, ella jamas lo supo ni se dio cata de ello. Llamabase Aldonza Lorenzo, y a
esta le parecio ser bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y, buscan-
dole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al
de princesa y gran sefora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era
natural del Toboso, nombre, a su parecer, musico y peregrino, y significativo,
como todos los demds que a él y a sus cosas habia puesto.

CAPITULO II

Que trata de la primera salida que de su tierra
hizo el ingenioso don Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mas tiempo a poner
en efecto su pensamiento, apretandole a ello la falta que él pensaba que hacia
en el mundo su tardanza, segun eran los agravios que pensaba deshacer,
entuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que mejorar, y
deudas que satisfacer. Y asi, sin dar parte a persona alguna de su intencién y
sin que nadie le viese, una manana, antes del dia, que era uno de los calurosos
del mes de julio, se armé de todas sus armas, subié sobre Rocinante, puesta su
mal compuesta celada, embrazé su adarga, tomé su lanza, y, por la puerta
falsa de un corral, sali¢ al campo con grandisimo contento y alborozo de ver
con cuanta facilidad habia dado principio a su buen deseo. Mas apenas se vio
en el campo cuando le asalté un pensamiento terrible, y tal, que por poco le
hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no era
armado caballero, y que, conforme a ley de caballeria, ni podia ni debia tomar
armas con ningun caballero; y, puesto que lo fuera, habia de llevar armas blan-
cas, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuer-
zo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propoésito; mas,
pudiendo mas su locura que otra razén alguna, propuso de hacerse armar
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caballero del primero que topase, a imitacion de otros muchos que asi lo hicie-
ron, segun él habia leido en los libros que tal le tenian. En lo de las armas blan-
cas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen mas que
un armifio; y con esto se quietd y prosiguié su camino, sin llevar otro que aquel
gue su caballo queria, creyendo que en aquello consistia la fuerza de las aven-
turas.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando con-
sigo mismo y diciendo:

—¢Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la
verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no
ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de mafana, de esta
manera?: «Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y
espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los
pequenos y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas habian saludado con
dulce y meliflua armonia la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda
cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego horizonte a
los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la
Mancha, dejando las ociosas plumas, subié sobre su famoso caballo Rocinante
y comenzo a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel». Y era la
verdad que por él caminaba; y afiadié diciendo:

—Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldran a luz las famosas
hazafas mias, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en marmoles y pin-
tarse en tablas, para memoria en lo futuro. jOh tU, sabio encantador, quien
quiera que seas, a quien ha de tocar el ser cronista de esta peregrina historia,
ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, companero eterno mio en
todos mis caminos y carreras!

Luego volvia diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:

—iOh princesa Dulcinea, sefora de este cautivo corazén!, mucho agravio
me habedes fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento
de mandarme no parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, sefiora, de mem-
braros de este vuestro sujeto corazén, que tantas cuitas por vuestro amor pade-
ce.

Con estos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus
libros le habian ensefiado, imitando en cuanto podia su lenguaje. Con esto
caminaba tan despacio, y el sol entraba tan aprisa y con tanto ardor, que fuera
bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel dia camind sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo
cual se desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia
del valor de su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aventura
gue le vino fue la del puerto Lapice, otros dicen que la de los molinos de vien-
to; pero lo que yo he podido averiguar en este caso y lo que he hallado escri-
to en los anales de la Mancha es que él anduvo todo aquel dia y, al anochecer,
su rocin y él se hallaron cansados y muertos de hambre; y que, mirando a todas
partes por ver si descubriria algun castillo o alguna majada de pastores donde
recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no
lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella
gue no a los portales, sino a los alcazares de su redencién le encaminaba. Diose
prisa a caminar y llegé a ella a tiempo que anochecia.
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Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas de estas que llaman del par-
tido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche
acertaron a hacer jornada; y, como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba,
veia o imaginaba, le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que habia leido,
luego que vio la venta se le representd que era un castillo con sus cuatro torres
y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con
todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan.

Fuese llegando a la venta que a él le parecia castillo, y a poco trecho de ella
detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algiin enano se pusiese entre las
almenas a dar senal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo.
Pero, como vio que se tardaban y que Rocinante se daba prisa por llegar a la
caballeriza, se llego a la puerta de la venta y vio a las dos distraidas mozas que
alli estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas
damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto suce-
dié acaso que un porquero, que andaba recogiendo de unos rastrojos una
manada de puercos, que, sin perdoén, asi se llaman, tocd un cuerno, a cuya
sefial ellos se recogen, y al instante se le representd a don Quijote lo que dese-
aba, que era que alguin enano hacia sefal de su venida; y asi, con extrafo con-
tento, llegd a la venta y a las damas. Las cuales, como vieron venir un hombre
de aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban a
entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su miedo, alzan-
dose la visera de papelén y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gen-
til talante y voz reposada les dijo:

—Non fuyan™ las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno, ca a la
orden de caballeria que profeso non toca ni atafne facerle a ninguno, cuanto
mas a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran.

Mirabanle las mozas y andaban con los ojos buscandole el rostro que la
mala visera le encubria; mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera
de su profesion, no pudieron tener la risa, y fue de manera que don Quijote
vino a correrse y a decirles:

—Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez, a demas, la
risa que de leve causa procede; pero non vos lo digo porque os acuitedes ni
mostredes mal talante, que el mio non es de &l que de serviros.

El lenguaje no entendido de las sefioras y el mal talle de nuestro caballero
acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo, y pasara muy adelante si a aquel
punto no saliera el ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacifico;
el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan desiguales
como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompanar
a las doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efecto, temiendo la
magquina de tantos pertrechos, determiné de hablarle comedidamente, y asi, le
dijo:

—Si vuestra merced, sefor caballero, busca posada, amén del lecho, por-
que en esta venta no hay ninguno, todo lo demas se hallara en ella en mucha
abundancia.

10 Emplea don Quijote a veces la «fabla» antigua, que se caracteriza por sus arcais-
mos: fuyan, ca (porque), facerle.
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Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pare-
Ci6 a él el ventero y la venta, respondio:
—Para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta, porque

mis arreos son las armas,
mi descanso el pelear, etc.

Penso el huésped que el haberle llamado castellano habia sido por haber-
le parecido de los sanos de Castilla, aunque él era andaluz y de los de la Playa
de Sanlucar, no menos ladron que Caco ni menos maleante que estudiantado
paje; y asi, le respondio:

—Segun eso, las camas de vuestra merced seran duras pefas y su dormir
siempre velar; y, siendo asi, bien se puede apear, con seguridad de hallar en
esta choza ocasién y ocasiones para no dormir en todo un afo, cuanto mas en
una noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se aped con
mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel dia no se habia desa-
yunado. Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo,
porque era la mejor pieza que comia pan en el mundo. Mirole el ventero y no
le parecié tan bueno como don Quijote decia, ni aun la mitad; y, acomodan-
dole en la caballeriza, volvi6 a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban
desarmando las doncellas, que ya se habian reconciliado con él; las cuales, aun-
que le habian quitado el peto y el espaldar, jamas supieron ni pudieron desen-
cajarle la gola ni quitarle la contrahecha celada que trafa atada con unas cintas
verdes, y era menester cortarlas por no poderse quitar los nudos; mas él no lo
quiso consentir en ninguna manera, y asi, se quedd toda aquella noche con la
celada puesta, que era la méas graciosa y extrana figura que se pudiera pensar.
Y, al desarmarle, como el se imaginaba que aquellas traidas y llevadas que le
desarmaban eran algunas principales seforas y damas de aquel castillo, les dijo
con mucho donaire:

— Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido,
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél,
princesas del su rocino,

o Rocinante, que este es el nombre, sefioras mias, de mi caballo, y don Quijote
de la Mancha el mio; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las
fazafnas fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomo-
dar al propdsito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que
sepais mi nombre antes de toda sazon; pero tiempo vendra en que las vuestras
sefiorias me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo
que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oir semejantes retoricas, no respon-
dian palabra; solo le preguntaron si queria comer alguna cosa.

—Cualquiera yantaria yo — respondié don Quijote—, porque a lo que
entiendo me haria mucho al caso.
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A dicha acerto a ser viernes aquel dia, y no habia en toda la venta sino unas
raciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucia baca-
lao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntaronle si, por ven-
tura, comerfa su merced truchuela; que no habia otro pescado que darle a
comer.

—Como haya muchas truchuelas —respondié don Quijote—, podran ser-
vir de una trucha; porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos,
que en una pieza de a ocho. Cuanto mas que podria ser que fuesen estas tru-
chuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabron.
Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se
puede llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta por el fresco, y trajole el hués-
ped una porcion del mal remojado y peor cocido bacalao y un pan tan negro y
mugriento como sus armas; pero era materia de grande risa verle comer, por-
que, como tenfa puesta la celada y alzada la visera, no podia poner nada en la
boca con sus manos si otro no se lo daba y ponia, y asi, una de aquellas sefio-
ras servia de este menester. Mas al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera
si el ventero no horadara una cana, y, puesto el un cabo en la boca, por el otro
le iba echando el vino; y todo esto lo recibia en paciencia, a trueco de no rom-
per las cintas de la celada.

Estando en esto, llegd acaso a la venta un castrador de puercos y, asi como
llegd, sond su silbato de cafnas cuatro o cinco veces, con lo cual acabé de con-
firmar don Quijote que estaba en algin famoso castillo y que le servian con
musica, y que el abadejo eran truchas, el pan candeal, y las rameras damas, y
el ventero castellano del castillo; y con esto daba por bien empleada su deter-
minacién y salida. Mas lo que mas le fatigaba era el no verse armado caballe-
ro, por parecerle que no se podria poner legitimamente en aventura alguna sin
recibir la orden de caballerfa.

CAPITULO Il

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo
don Quijote en armarse caballero

Y asi, fatigado de este pensamiento, abrevio su venteril y limitada cena. La
cual acabada, llamé al ventero y, encerrandose con él en la caballeriza, se hincé
de rodillas ante él diciéndole:

—No me levantaré jamas de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la
vuestra cortesia me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundara en
alabanza vuestra y en pro del género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oy6 semejantes razones, esta-
ba confuso mirandole sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se
levantase, y jamas quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don
que le pedia.

—No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, sefior mio —
respondié don Quijote—, y asf os digo que el don que os he pedido, y de vues-
tra liberalidad me ha sido otorgado, es que mafana en aquel dia me habéis de
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armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo velaré las
armas, y manana, como tengo dicho, se cumplird lo que tanto deseo, para
poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las
aventuras en pro de los menesterosos, como esta a cargo de la caballeria y de
los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazanas es incli-
nado.

El ventero, que, como esté dicho, era un poco socarrén y ya tenia algunos
barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabo de creerlo cuando acabo
de oirle semejantes razones, y, por tener que reir aquella noche, determino de
seguirle el humor; y asi, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y
pedia, y que tal presupuesto era propio y natural de los caballeros tan princi-
pales como él parecia y como su gallarda presencia mostraba; y que él, asimis-
mo, en los anos de su mocedad, se habia dado a aquel honroso ejercicio,
andando por diversas partes del mundo buscando sus aventuras, sin que hubie-
se dejado los Percheles de Malaga, Islas de Riaran, Compas de Sevilla, Azoguejo
de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlucar,
Potro de Cérdoba y las Ventillas de Toledo™, y otras diversas partes, donde
habia ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo
muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y
enganando a algunos pupilos, y, finalmente, dandose a conocer por cuantas
audiencias y tribunales hay casi en toda Espana; y que, a lo ultimo, se habia
venido a recoger a aquel su castillo, donde vivia con su hacienda y con las aje-
nas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de cualquiera calidad y
condicion que fuesen, solo por la mucha aficion que les tenia, y porque partie-
sen con él de sus haberes en pago de su buen deseo.

Dijole también que en aquel su castillo no habia capilla alguna donde
poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero
que, en caso de necesidad, él sabfa que se podian velar dondequiera, y que
aquella noche las podria velar en un patio del castillo; que, a la manana, sien-
do Dios servido, se harian las debidas ceremonias, de manera que él quedase
armado caballero, y tan caballero, que no pudiese ser mas en el mundo.

Preguntole si trafa dineros; respondié don Quijote que no trafa blanca, por-
gue él nunca habia leido en las historias de los caballeros andantes que ningu-
no los hubiese traido. A esto dijo el ventero que se enganaba; que, puesto caso
que en las historias no se escribia, por haberles parecido a los autores de ellas
gue no era menester escribir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como
eran dineros y camisas limpias, no por eso se habia de creer que no los traje-
ron; y asi, tuviese por cierto y averiguado que todos los caballeros andantes, de
que tantos libros estan llenos y atestados, llevaban bien herradas las bolsas por
lo que pudiese sucederles, y que asimismo llevaban camisas y una arqueta

11 Todas son calles y plazas de esas ciudades frecuentadas por picaros. Por ejemplo,
las Ventillas debio de ser el barrio de la entrada a Toledo desde Madrid, antes de
llegar a la puerta de Bisagra, en la carrera que linda con el Hospital de Afuera, cer-
cano a la Vega. Lope de Vega, en La doncella Teodor, dice: «Pero ella debe de estar
/ en la Vega o las Ventillas, / en la huerta o las Vistillas / tratando de merendar».
Que alli se bebia y que estaba frecuentado por rufianes se deduce por otro texto del
Rufian dichoso del propio Cervantes: «En Toledo, en las Ventillas, / con siete ter-
ciopeleros, / él hecho zaque, ellos cueros, / le vide hacer maravillas».
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pequena llena de unguentos para curar las heridas que recibian, porque no
todas veces en los campos y desiertos, donde se combatian y salian heridos,
habia quien los curase, si ya no era que tenfan algun sabio encantador por
amigo, que luego los socorria, trayendo por el aire, en alguna nube, alguna
doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud que, en gustando
alguna gota de ella, luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas,
como si mal alguno hubiesen tenido; mas que, en tanto que esto no hubiese,
tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen
proveidos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungliientos
para curarse; y cuando sucedia que los tales caballeros no tenian escuderos,
que eran pocas y raras veces, ellos mismos lo llevaban todo en unas alforjas
muy sutiles, que casi no se parecian, a las ancas del caballo, como que era otra
cosa de mas importancia; porque, no siendo por ocasién semejante, esto de lle-
var alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes, y por esto le
daba por consejo, pues aun se lo podia mandar como a su ahijado, que tan
presto lo habia de ser, que no caminase de alli adelante sin dineros y sin las pre-
venciones referidas, y que veria cuan bien se hallaba con ellas, cuando menos
se pensase.

Prometiole don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda pun-
tualidad. Y, asi, se dio luego orden como velase las armas en un corral grande
que a un lado de la venta estaba, y, recogiéndolas don Quijote todas, las puso
sobre una pila que junto a un pozo estaba. Y, embrazando su adarga, asi6 de
su lanza, y con gentil continente se comenzé a pasear delante de la pila, y,
cuando comenzé el paseo, comenzaba a cerrar la noche.

Conto el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su hués-
ped, la vela de las armas y la armazén de caballeria que esperaba. Admiraronse
de tan extrano género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que,
con sosegado ademan, unas veces se paseaba, otras, arrimado a su lanza,
ponia los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio de ellas. Acabo
de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna que podia competir con
el que se la prestaba; de manera, que cuanto el novel caballero hacia era bien
visto de todos.

Antojésele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar
agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban
sobre la pila, el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

—iOh t0, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las
armas del mas valeroso andante que jamas se cin6 espada, mira lo que haces
y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento!

No se curo el arriero de estas razones, y fuera mejor que se curara, porque
fuera curarse en salud; antes, trabando de las correas, las arrojo gran trecho de
si. Lo cual visto por don Quijote, alzé los ojos al cielo y, puesto el pensamien-
0, a lo que parecio, en su sefora Dulcinea, dijo:

—Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este vuestro ava-
sallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro
favor y amparo.

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzé la
lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza que le
derribo en el suelo, tan maltrecho que, si segundara con otro, no tuviera nece-
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sidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogio sus armas y torné a pase-
arse con el mismo reposo que primero.

Desde alli a poco, sin saberse lo que habia pasado porque aun estaba atur-
dido el arriero, llegd otro con la misma intencién de dar agua a sus mulos vy,
llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote
palabra y sin pedir favor a nadie, solté otra vez la adarga y alzé otra vez la lanza
y, sin hacerla pedazos, hizo mas de tres la cabeza del segundo arriero porque
se la abrié por cuatro. Al ruido acudié toda la gente de la venta, y entre ellos
el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazé su adarga y, puesta mano a su
espada, dijo:

—iOh senora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazon mio,
ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballe-
ro que tamana aventura esta atendiendo!

Con esto cobro, a su parecer, tanto animo que, si le acometieran todos los
arrieros del mundo, no volviera el pie atras. Los compafieros de los heridos, que
tales los vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el
cual, lo mejor que podia, se reparaba con su adarga y no se osaba apartar de la
pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, porque
ya les habia dicho como era loco, y que por loco se libraria aunque los matase
a todos. También don Quijote las daba mayores, llamandolos de alevosos y trai-
dores, y que el sefor del castillo era un folléon y mal nacido caballero, pues de
tal manera consentia que se tratasen los andantes caballeros, y que si él hubie-
ra recebido la orden de caballeria, que él le diera a entender su alevosia:

—Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno. jTirad, lle-
gad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes; que vosotros veréis el pago que
llevais de vuestra sandez y demasia!

Decia esto con tanto brio y denuedo que infundié un terrible temor en los
que le acometian, y asi, por esto como por las persuasiones del ventero, le deja-
ron de tirar, y él dejo retirar a los heridos y torno a la vela de sus armas con la
misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determind
abreviar y darle la negra orden de caballeria luego, antes que otra desgracia
sucediese. Y asi, llegandose a él, se disculpo de la insolencia que aquella gente
baja con él habia usado, sin que él supiese cosa alguna, pero que bien casti-
gados quedaban de su atrevimiento. Dijole, como ya le habia dicho, que en
aquel castillo no habia capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era
necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistia en la pes-
cozada y en el espaldarazo, segun él tenia noticia del ceremonial de la orden,
y que aquello en mitad de un campo se podia hacer, y que ya habfa cumplido
con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cum-
plia, cuanto méas que él habia estado mas de cuatro.

Todo se lo creyd don Quijote y dijo que él estaba alli pronto para obe-
decerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque, si
fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar per-
sona viva en el castillo, excepto aquellas que él le mandase, a quien por su
respeto dejaria.

Advertido y medroso de esto el castellano, trajo luego un libro donde asen-
taba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traia
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un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote
estaba, al cual manddé hincar de rodillas, y, leyendo en su manual como que
decia alguna devota oracién, en mitad de la leyenda alzé la mano y diole sobre
el cuello un buen golpey, tras él, con su misma espada, un gentil espaldarazo,
siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mando a
una de aquellas damas que le cifese la espada, la cual lo hizo con mucha
desenvoltura y discrecion, porque no fue menester poca para no reventar de
risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habian visto del
novel caballero les tenia la risa a raya.

Al cefirle la espada, dijo la buena sefora:

—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en
lides.

Don Quijote le pregunté cémo se llamaba, porque él supiese de alli ade-
lante a quien quedaba obligado por la merced recibida, porque pensaba darle
alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondié
con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendén
natural de Toledo, que vivia a las Tendillas de Sancho Bienaya®, y que, donde-
quiera que ella estuviese, le serviria y le tendria por sefior. Don Quijote le repli-
¢ que, por su amor, le hiciese merced que de alli adelante se pusiese don, y
se llamase dofa Tolosa. Ella se lo prometid, y la otra le calzé la espuela, con la
cual le pasé casi el mismo coloquio que con la de la espada. Preguntole su
nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado moli-
nero de Antequera; a la cual también rogd don Quijote que se pusiese don, y
se llamase dofa Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa, las hasta alli nunca vistas ceremonias, no
vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras, y, ensi-
llando luego a Rocinante, subio en él, y abrazando a su huésped, le dijo cosas
tan extrahas, agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no
es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no
menos retéricas, aunque con mas breves palabras, respondioé a las suyas, y, sin
pedirle la costa de la posada, le dejé ir a la buen hora.

CAPITULO IV
De lo que le sucedié a nuestro caballero cuando salio de la venta

La del alba serfa cuando don Quijote salié de la venta, tan contento, tan
gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reven-
taba por las cinchas del caballo. Mas, viniéndole a la memoria los consejos de
su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que habia de llevar consi-
go, especial la de los dineros y camisas, determiné volver a su casa y acomo-
darse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recibir a un labrador veci-
no suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a propoésito para el oficio escu-
deril de la caballeria. Con este pensamiento guio a Rocinante hacia su aldea, el

12 0 de Sancho Minaya. La calle existe hoy en Toledo, entre la Plaza de San Vicente y
la Plaza de las Capuchinas.
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cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzo6 a caminar, que
parecia que no ponia los pies en el suelo.

No habfa andado mucho, cuando le parecié que a su diestra mano, de la
espesura de un bosque que alli estaba, salian unas voces delicadas, como de
persona que se quejaba, y, apenas las hubo oido, cuando dijo:

—~Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me
pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profe-
sion y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda,
son de algun menesteroso o menesterosa que ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminé a Rocinante hacia donde le parecié que
las voces salfan. Y, a pocos pasos que entré por el bosque, vio atada una yegua
a una encina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arri-
ba, hasta de edad de quince anos, que era el que las voces daba, y no sin causa,
porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen
talle, y cada azote le acompafiaba con una reprehensién y consejo. Porque
decia:

—La lengua queda, y los ojos listos.

Y el muchacho respondia:

—No lo haré otra vez, sefor mio; por la pasion de Dios, que no lo haré otra
vez, y yo prometo de tener de aqui adelante mas cuidado con el hato.

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

—Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se
puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza (que también tenia
una lanza arrimada a la encina adonde estaba arrimada la yegua), que yo os
haré conocer ser de cobardes lo que estais haciendo.

El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de armas, blandiendo la
lanza sobre su rostro, tlvose por muerto, y con buenas palabras respondio:

—Senfor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado
gue me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos,
el cual es tan descuidado que cada dia me falta una; y, porque castigo su des-
cuido, o bellaqueria, dice que lo hago de miserable, por no pagarle la soldada
que le debo, y en Dios y en mi anima que miente.

—¢Miente delante de mi, ruin villano? —dijo don Quijote—. Por el sol que
nos alumbra que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza; pagadle
luego sin mas replica; si no, por el Dios que nos rige que os concluya y aniqui-
le en este punto. Desatadlo luego.

El labrador bajo la cabeza, y, sin responder palabra, desaté a su criado, al
cual pregunté don Quijote que cuanto le debia su amo; él dijo que nueve
meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y hallé que monta-
ban sesenta y tres reales, y dijole al labrador que al momento los desembolsa-
se, si no queria morir por ello. Respondié el medroso villano que para el paso
en que estaba y juramento que habia hecho (y aun no habia jurado nada), que
no eran tantos, porque se le habfan de descontar y recibir en cuenta tres pares
de zapatos que le habia dado, y un real de dos sangrias que le habfan hecho
estando enfermo.

—Bien esta todo eso —replicd don Quijote—; pero quédense los zapatos
y las sangrias por los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompi6 el
cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo;
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y si le saco el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis
sacado; asi que, por esta parte, no os debe nada.

—El dafio estd, sefor caballero, en que no tengo aqui dineros; véngase
Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.

—¢lIrme yo con él —dijo el muchacho— mas? jMal afio, no sefor, ni por
pienso; porque, en viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé!

—No hara tal —replicé don Quijote—; basta que yo se lo mande para que
me tenga respeto; y, con que él me lo jure por la ley de caballeria que ha rece-
bido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

—NMire vuestra merced, sefior, lo que dice —dijo el muchacho—; que este
mi amo no es caballero, ni ha recebido orden de caballeria alguna; que es Juan
Haldudo el rico, el vecino del Quintanar®.

—Importa poco eso —respondié don Quijote—, que Haldudos puede
haber caballeros; cuanto mas, que cada uno es hijo de sus obras.

—Asi es verdad — dijo Andrés—; pero este mi amo, ;de qué obras es hijo,
pues me niega mi soldada, y mi sudor y trabajo?

—No niego, hermano Andrés —respondié el labrador—, y hacedme pla-
cer de veniros conmigo; que yo juro por todas las érdenes que de caballerias
hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun
sahumados.

—Del sahumerio os hago gracia —dijo don Quijote—; dadselos en reales,
gue con eso me contento, y mirad que lo cumplais como lo habéis jurado; si
no, por el mismo juramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que
os tengo de hallar aunque os escondais mas que una lagartija. Y, si queréis
saber quien os manda esto para quedar con mas veras obligado a cumplirlo,
sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agra-
vios y sinrazones, y a Dios quedad; y no se os parta de las mientes lo prometi-
do y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y, en diciendo esto, picé a su Rocinante y en breve espacio se apartd de
ellos. Siguiole el labrador con los ojos y, cuando vio que habia traspuesto del
bosque y que ya no parecia, volviose a su criado Andrés, y dijole:

—Venid aca, hijo mio, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel
deshacedor de agravios me dejé mandado.

—Eso juro yo —dijo Andrés—; y jcémo que andara vuestra merced acer-
tado en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil afos viva;
que, segun es de valeroso y de buen juez, vive Roque que, si no me paga, que
vuelva y ejecute lo que dijo!

—También lo juro yo —dijo el labrador—, pero, por lo mucho que os quie-
ro, quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le torno a atar a la encina, donde le dio tantos azo-
tes que le dejé por muerto.

—Llamad, sefor Andrés, ahora —decia el labrador— al desfacedor de
agravios; veréis como no desface aqueste, aunque creo que no esta acabado
de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo como vos temiades.

13 Quintanar de la Orden, en la provincia de Toledo, que aparece también en el Persiles
cervantino. El «lugar de la Mancha», patria de don Quijote, debia de estar, pues,
cerca de este pueblo.
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Pero, al fin, le desaté y le dio licencia que fuese a buscar su juez para que
ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partié algo mohino, jurando de
ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha y contarle punto por punto lo
que habifa pasado, y que se lo habfa de pagar con las setenas. Pero, con todo
esto, él se partio llorando y su amo se quedé riendo.

Y de esta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote, el cual, con-
tentisimo de lo sucedido, pareciéndole que habia dado felicisimo y alto princi-
pio a sus caballerias, con gran satisfaccién de si mismo iba caminando hacia su
aldea, diciendo a media voz:

—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, joh
sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener suje-
to y rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado
caballero como lo es y sera don Quijote de la Mancha. El cual, como todo el
mundo sabe, ayer rescibié la orden de caballeria, y hoy ha desfecho el mayor
tuerto y agravio que formo la sinrazén y cometio la crueldad. Hoy quito el lati-
go de la mano a aquel despiadado enemigo, que tan sin ocasién vapuleaba a
aquel delicado infante.

En esto llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a la
imaginacion las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponian a pensar
cual camino de aquellos tomarian, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo y, al
cabo de haberlo muy bien pensado, solté la rienda a Rocinante, dejando a la
voluntad del rocin la suya, el cual siguié su primer intento, que fue el irse cami-
no de su caballeriza.

Y, habiendo andado como dos millas, descubrié don Quijote un grande
tropel de gente que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos
que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis, y venian con sus quitasoles, con
otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisd
don Quijote, cuando se imagino ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en
todo cuanto a él le parecia posible los pasos que habia leido en sus libros, le
parecio venir alli de molde uno que pensaba hacer. Y asi, con gentil continen-
te y denuedo, se afirmo bien en los estribos, apreto la lanza, llegé la adarga al
pecho y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caba-
lleros andantes llegasen, que ya él por tales los tenia y juzgaba, y, cuando lle-
garon a trecho que se pudieron ver y oir, levanté don Quijote la voz y, con ade-
man arrogante, dijo:

—Todo el mundo se tenga si todo el mundo no confiesa que no hay en el
mundo todo doncella mas hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par
Dulcinea del Toboso.

Pararonse los mercaderes al son de estas razones y a ver la extrana figura
del que las decia, y por la figura y por las razones luego echaron de ver la locu-
ra de su dueno; mas quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesiéon
que se les pedia, y uno de ellos, que era un poco burlén y muy mucho discre-
to, le dijo:

—Senor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena sefora
que decis; mostradnosla, que, si ella fuere de tanta hermosura como significais,
de buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte
vuestra nos es pedida.

—Si os la mostrara —replicé don Quijote—, ;qué hiciérades vosotros en
confesar una verdad tan notoria? La importancia estd en que, sin verla, lo
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habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en
batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora vengais uno a uno, como
pide la orden de caballeria, ora todos juntos, como es costumbre y mala usan-
za de los de vuestra ralea, aqui os aguardo y espero, confiado en la razon que
de mi parte tengo.

—Senor caballero —replicé el mercader—, suplico a vuestra merced, en
nombre de todos estos principes que aqui estamos, que, por que no encar-
guemos nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamas vista ni
oida, y mas siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y
Extremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algun retrato de
esa sefiora, aunque sea tamafo como un grano de trigo; que por el hilo se
sacaréa el ovillo y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced
quedara contento y pagado. Y aun creo que estamos ya tan de su parte que,
aungue su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana
bermellén y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, dire-
mos en su favor todo lo que quisiere.

—No le mana, canalla infame —respondié don Quijote, encendido en
célera—, no le mana, digo, eso que decis, sino &mbar y algalia entre algodo-
nes; y no es tuerta ni corcovada, sino mas derecha que un huso de
Guadarrama. Pero jvosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho
contra tamana beldad como es la de mi sefora!

Y, en diciendo esto, arremetié con la lanza baja contra el que lo habia
dicho, con tanta furia y enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la mitad
del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader.
Cayo Rocinante y fue rodando su amo una buena pieza por el campo, y, que-
riéndose levantar, jamas pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga,
espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y entre tanto que pug-
naba por levantarse y no podia, estaba diciendo:

— iNon fuyais, gente cobarde, gente cautiva, atended; que no por culpa
mia, sino de mi caballo, estoy aqui tendido!

Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debia de ser muy bien
intencionado, oyendo decir al pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir
sin darle la respuesta en las costillas. Y, llegandose a él, tomé la lanza vy, des-
pués de haberla hecho pedazos, con uno de ellos comenzé a dar a nuestro don
Quijote tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, le moli® como
cibera. Dabanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase, pero esta-
ba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de
su colera; y, acudiendo por los demas trozos de la lanza, los acabd de desha-
cer sobre el miserable caido, que, con toda aquella tempestad de palos que
sobre él llovia, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra y a los
malandrines, que tal le parecian.

Cansose el mozo y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué con-
tar en todo él del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, torné a
probar si podia levantarse, pero, si no lo pudo hacer cuando sano y bueno,
;coémo lo haria molido y casi deshecho? Y aun se tenia por dichoso, parecién-
dole que aquella era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atri-
buia a la falta de su caballo; y no era posible levantarse, segun tenia bruma-
do todo el cuerpo.
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CAPITULO V
Donde se prosigue la narracion de la desgracia de nuestro caballero

Viendo, pues, que, en efecto, no podia menearse, acordé de acogerse a su
ordinario remedio, que era pensar en algun paso de sus libros, y trujole su locu-
ra a la memoria aquel de Valdovinos y del Marqués de Mantua, cuando Carloto
le dej6 herido en la montiAa, historia sabida de los nifios, no ignorada de los
mozos, celebrada y aun creida de los viejos, y, con todo esto, no mas verdade-
ra que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le parecié a él que le venia de
molde para el paso en que se hallaba; y asf, con muestras de grande senti-
miento, se comenzd a volcar por la tierra y a decir con debilitado aliento lo
mismo que dicen decia el herido caballero del bosque:

—Doénde estés, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

0O no lo sabes, senora,

o eres falsa y desleal.

Y de esta manera fue prosiguiendo el romance, hasta aquellos versos que
dicen:

—iOh, noble Marqués de Mantua,
mi tio y sefor carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llegd a este verso, acert6 a pasar por alli un labra-
dor de su mismo lugar y vecino suyo, que venia de llevar una carga de trigo al
molino, el cual, viendo aquel hombre alli tendido, se llegd a él y le preguntd
gue quién era y qué mal sentia que tan tristemente se quejaba.

Don Quijote creyo, sin duda, que aquel era el Marqués de Mantua, su tio,
y asi, no le respondié otra cosa sino fue proseguir en su romance, donde le
daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante con su
esposa; todo de la misma manera que el romance lo canta. El labrador estaba
admirado oyendo aquellos disparates, y, quitdndole la visera, que ya estaba
hecha pedazos de los palos, le limpié el rostro, que le tenia cubierto de polvo,
y, apenas le hubo limpiado cuando te conocié, y le dijo:

—Senor Quijana —que asi se debia de llamar cuando él tenia juicio y no
habia pasado de hidalgo sosegado a caballero andante—, ;quién ha puesto a
vuestra merced de esta suerte?

Pero él seguia con su romance a cuanto le preguntaba.

Viendo esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitd el peto y espal-
dar, para ver si tenia alguna herida; pero no vio sangre ni sefial alguna. Procurd
levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subié sobre su jumento, por pare-
cer caballeria mas sosegada. Recogié las armas, hasta las astillas de la lanza, y
liolas sobre Rocinante, al cual tomo de la rienda, y del cabestro al asno, y se
encaminé hacia su pueblo, bien pensativo de oir los disparates que don Quijote
decia. Y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se
podia tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que
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los ponia en el cielo; de modo que de nuevo obligd a que el labrador le pre-
guntase le dijese qué mal sentia. Y no parece sino que el diablo le traia a la
memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque en aquel punto, olvi-
dandose de Valdovinos, se acordd del moro Abindarrdez cuando el alcaide de
Antequera, Rodrigo de Narvaez, le prendié y llevd cautivo a su alcaidia. De
suerte que, cuando el labrador le volvio a preguntar que como estaba y qué
sentia, le respondid las mismas palabras y razones que el cautivo Abencerraje
respondia a Rodrigo de Narvaez, del mismo modo que él habia leido la histo-
ria en la Diana, de Jorge de Montemayor, donde se escribe, aprovechandose
de ella tan a proposito, que el labrador se iba dando al diablo de oir tanta
maquina de necedades; por donde conocié que su vecino estaba loco y daba-
le prisa a llegar al pueblo por excusar el enfado que don Quijote le causaba con
su larga arenga. Al cabo de lo cual dijo:

—Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvdez, que esta hermosa
Jarifa, que he dicho, es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he
hecho, hago y haré los mas famosos hechos de caballerias que se han visto,
vean ni veran en el mundo.

A esto respondio el labrador:

—NMiire vuestra merced, sefor, jpecador de mi, que yo no soy don Rodrigo
de Narvaez, ni el Marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra
merced es Valdovinos ni Abindarrdez, sino el honrado hidalgo del sefor
Quijana.

—Yo sé quién soy —respondié don Quijote—, y sé que puedo ser, no sélo
los que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve
de la Fama, pues a todas las hazanas que ellos todos juntos y cada uno por si
hicieron se aventajaran las mias.

En estas platicas y en otras semejantes llegaron al lugar a la hora que ano-
checia; pero el labrador aguardo a que fuese algo méas noche, por que no vie-
sen al molido hidalgo tan mal caballero. Llegada, pues, la hora que le parecio,
entré en el pueblo y en la casa de don Quijote, la cual hall6 toda alborotada, y
estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don
Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

—¢Qué le parece a vuestra merced, sefior licenciado Pero Pérez (que asi se
llamaba el cura), de la desgracia de mi sefior? Tres dias ha que no aparecen él,
ni el rocin, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas. jDesventurada de mi, que me
doy a entender, y asf es ello la verdad como naci para morir, que estos maldi-
tos libros de caballerias que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto
el juicio; que ahora me acuerdo haberle oido decir muchas veces, hablando
entre si, que queria hacerse caballero andante e irse a buscar las aventuras por
esos mundos. Encomendados sean a Satanas y a Barrabas tales libros, que asi
han echado a perder el mas delicado entendimiento que habia en toda la
Mancha.

La sobrina decia lo mismo, y aiin decia mas:

—Sepa, sefior maese Nicolas —que este era el nombre del barbero—, que
muchas veces le acontecio a mi sefior tio estarse leyendo en estos desalmados
libros de desventuras dos dias con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el
libro de las manos y ponia mano a la espada y andaba a cuchilladas con las
paredes, y, cuando estaba muy cansado, decfa que habfa muerto a cuatro
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gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decia que era
sangre de las heridas que habia recibido en la batalla, y bebiase luego un gran
jarro de agua fria y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era
una preciosisima bebida que le habia traido el sabio Esquife, un grande encan-
tador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vues-
tras mercedes de los disparates de mi sefior tio, para que lo remediaran antes
de llegar a lo que ha llegado y quemaran todos estos descomulgados libros;
que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados como si fuesen de herejes.

—Esto digo yo también —dijo el cura—, y a fe que no se pase el dia de
manana sin que de ellos no se haga acto publico y sean condenados al fuego,
porgue no den ocasién a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe
de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabé de
entender el labrador la enfermedad de su vecino, y asi, comenzé a decir a
voces:

—Abran vuestras mercedes al sefor Valdovinos y al sefior Marqués de
Mantua, que viene malferido; y al senor moro Abindarraez, que trae cautivo el
valeroso Rodrigo de Narvdez, alcaide de Antequera.

A estas voces salieron todos y, como conocieron los unos a su amigo, las
otras a suamoy tio, que aun no se habia apeado del jumento porque no podia,
corrieron a abrazarle. El dijo:

—Ténganse todos; que vengo malferido por la culpa de mi caballo.
Liévenme a mi lecho y lldamese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y
cate de mis heridas.

—iMira en hora maza —dijo a este punto el ama—, si me decia a mi bien
mi corazén del pie que cojeaba mi sefior! Suba vuestra merced en buen hora,
que, sin que venga esa Urgada™, le sabremos aqui curar. jMalditos, digo, sean
otra vez y otras ciento estos libros de caballerias, que tal han parado a vuestra
merced!

Llevaronle luego a la cama y, catandole las heridas, no le hallaron ningu-
na; y él dijo que todo era molimiento, por haber dado una gran caida con
Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez jayanes, los mas desaforados y
atrevidos que se pudieran hallar en gran parte de la tierra.

—iTa, ta! —dijo el cura—; ¢jayanes hay en la danza? Para mi santiguada,
gue yo los queme manana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra
cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que mas le
importaba. Hizose asi y el cura se informé muy a la larga del labrador, del modo
que habia hallado a don Quijote; él se lo conté todo, con los disparates que al
hallarle y al traerle habia dicho, que fue poner méas deseo en el licenciado de
hacer lo que otro dia hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolas,
con el cual se vino a casa de don Quijote.

14 La deformacion vulgar de nombres propios o de palabras cultas hechas por los per-
sonajes iletrados, como Sanchodv aqui el ama, es un recurso de comicidad muy
empleado por Cervantes: Urganda es «Urgada», Hircania es «Ocana», Benengeli es
«Berenjena», Frestén es «Fritén», Mambrino es «Malino».
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CAPITULO VI

Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron
en la libreria de nuestro ingenioso hidalgo

El cual aun todavia dormia. Pidio las llaves a la sobrina del aposento donde
estaban los libros autores del dafo, y ella se las dio de muy buena gana; entra-
ron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron mas de cien cuerpos de libros
grandes muy bien encuadernados, y otros pequenos; y, asi como el ama los vio,
volviose a salir del aposento con gran prisa y torné luego con una escudilla de
agua bendita y un hisopo, y dijo:

—Tome vuestra merced, sefior licenciado; rocie este aposento, no esté
aqui algun encantador de los muchos que tienen estos libros y nos encanten,
en pena de las que les queremos dar echandolos del mundo.

Causo risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandé al barbero que le
fuese dando de aquellos libros, uno a uno, para ver de qué trataban, pues
podia ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego.

—No —dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a ninguno, porque
todos han sido los dafadores; mejor sera arrojarlos por las ventanas al patio y
hacer un rimero de ellos y pegarles fuego, v, si no, llevarlos al corral, y alli se
hara la hoguera, y no ofendera el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian de la muerte de
aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los titu-
los. Y el primero que maese Nicolas le dio en las manos fue Los cuatro de
Amadis de Gaula, y dijo el cura:

—Parece cosa de misterio esta, porque, segun he oido decir, este libro fue
el primero de caballerias que se imprimié en Espafa, y todos los demds han
tomado principio y origen de este, y asi me parece que, como a dogmatizador
de una secta tan mala, le debemos sin excusa alguna condenar al fuego.

—No sefior —dijo el barbero—, que también he oido decir que es el mejor
de todos los libros que de este género se han compuesto, y asi, como a Unico
en su arte, se debe perdonar.

—Asi es verdad —dijo el cura—, y por esa razon se le otorga la vida por
ahora. Veamos esotro que esta junto a él.

—Es —dijo el barbero— Las Sergas de Esplandidn®, hijo legitimo de
Amadis de Gaula.

—Pues en verdad —dijo el cura— que no le ha de valer al hijo la bondad
del padre. Tomad, sefiora ama, abrid esa ventana y echadle al corral, y dé prin-
cipio al montén de la hoguera que se ha de hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandian fue volan-
do al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.

—Adelante —dijo el cura.

—Este que viene —dijo el barbero—, es Amadiis de Grecia, y aun todos los
de este lado, a lo que creo, son del mismo linaje de Amadis.

—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—; que a trueco de quemar a la
reina Pintiquiniestra y al pastor Darinel y a sus églogas, y a las endiabladas y

15 Sergas significa «hazanas».
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revueltas razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendrd, si
anduviera en figura de caballero andante.

—De ese parecer soy yo —dijo el barbero.

—Y aun yo —afadio la sobrina.

—Pues asi es —dijo el ama—, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorré la escalera, y dio con ellos por
la ventana abajo.

—¢Quién es ese tonel? —dijo el cura.

—Este es —respondié el barbero— Don Olivante de Laura.

—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mismo que compuso a Jardin
de flores, y en verdad que no sepa determinar cual de los dos libros es mas ver-
dadero, o, por decir mejor, menos mentiroso. S6lo sé decir que este ird al corral
por disparatado y arrogante.

—Este que se sigue es Florismarte de Hircania —dijo el barbero.

—¢Ahf esta el sefior Florismarte?, replico el cura—. Pues a fe que ha de
parar presto en el corral, a pesar de su extrafio nacimiento y sonadas aventu-
ras; que no da lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con
él y con esotro, sefora ama.

—Que me place, sefior mio, respondia ella, y con mucha alegria ejecutaba
lo que le era mandado.

—Este es El caballero Platir —dijo el barbero.

—Antiguo libro es ese —dijo el cura—, y no hallo en él cosa que merezca
venia; acompane a los demas sin réplica.

Y asf fue hecho.

Abriose otro libro, y vieron que tenfa por titulo £/ Caballero de la Cruz.

—Por nombre tan santo como este libro tiene, se podia perdonar su igno-
rancia; mas también se suele decir: «tras la cruz esta el diablo»; vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro dijo:

—Este es Espejo de caballerias.

—Ya conozco a su merced —dijo el cura—; ahi anda el sefor Reinaldos de
Montalban con sus amigos y compaferos, mas ladrones que Caco, y los doce
Pares con el verdadero historiador Turpin, y, en verdad, que estoy por conde-
narlos no mas que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la
invencion del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejio su tela el cristia-
no poeta Ludovico Ariosto, al cual, si aqui le hallo y que habla en otra lengua
que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero, si habla en su idioma, le pon-
dré sobre mi cabeza.

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas no le entiendo.

—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades —respondié el cura—; y aqui
le perdonaramos al sefor capitan que no le hubiera traido a Espana y hecho
castellano, que le quité mucho de su natural valor; y lo mismo haran todos
aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua; que, por mucho
cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamas llegaran al punto que
ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efecto, que este libro y todos los
que se hallaren que tratan de estas cosas de Francia, se echen y depositen en
un pozo seco, hasta que con mas acuerdo se vea lo que se ha de hacer de ellos,
exceptuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahi, y a otro llamado
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Roncesvalles; que estos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama
y de ellas en las del fuego, sin remisién alguna.

Todo lo confirmé el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada,
por entender que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad que
no diria otra cosa por todas las del mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era
Palmerin de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerin de
Ingalaterra. Lo cual visto por el licenciado, dijo:

—Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden de ella las
cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa Unica,
y se haga para ello otra caja como la que hallé Alejandro en los despojos de
Dario, que la diput6 para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro,
sefor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por si es muy
bueno; y la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal.
Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son bonisimas y de grande arti-
ficio, las razones cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del que
habla con mucha propiedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen
parecer, sefor maese Nicolas, que este y Amadis de Gaula queden libres del
fuego, y todos los demas, sin hacer mas cala y cata, perezcan.

—No, sefior compadre, replicé el barbero—; que este que aqui tengo es el
afamado Don Belianis.

—Pues ese —replicéd el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tie-
nen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada célera suya,
y es menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras impertinen-
cias de mas importancia, para lo cual se les da término ultramarino, y, como se
enmendaren, asi se usara con ellos de misericordia o de justicia; y, en tanto,
tenedlos vos, compadre, en vuestra casa; mas no los dejéis leer a ninguno.

—Que me place —respondié el barbero.

Y sin querer cansarse mas en leer libros de caballerias, mandoé al ama que
tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a
sorda, sino a quien tenfa mas gana de quemarlos que de echar una tela, por
grande y delgada que fuera, y, asiendo casi ocho de una vez, los arroj6 por la
ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayo uno a los pies del barbero, que
le tomé gana de ver de quién era, y vio que decia: Historia del famoso
Caballero Tirante el Blanco.

—iValgame Dios! —dijo el cura, dando una gran voz—; jque aqui esté
Tirante el Blanco! Dadmele aca, compadre, que hago cuenta que he hallado en
él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aqui estda don
Quirieleisébn de Montalban, valeroso caballero, y su hermano Tomas de
Montalban, y el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo
con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y
embustes de la viuda Reposada, y la sefiora Emperatriz, enamorada de Hipdlito
su escudero. Digoos verdad, sefior compadre, que por su estilo es este el mejor
libro del mundo; aqui comen los caballeros y duermen y mueren en sus camas
y hacen testamento antes de su muerte, con otras cosas de que todos los
demas libros de este género carecen. Con todo eso, os digo que merecia el que
le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a gale-
ras por todos los dias de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es ver-
dad cuanto de él os he dicho.
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—Asi serd —respondio el barbero—; pero, iqué haremos de estos peque-
fios libros que quedan?

—Estos —dijo el cura—, no deben de ser de caballerias, sino de poesia.

Y, abriendo uno, vio que era La Diana de Jorge de Montemayor, y dijo, cre-
yendo que todos los demas eran del mismo género:

—Estos no merecen ser quemados como los demds, porque no hacen ni
haran el dafio que los de caballerias han hecho; que son libros de entendi-
miento', sin perjuicio de tercero.

—ijAy, senor! —dijo la sobrina—, bien los puede vuestra merced mandar
guemar como a los demds, porque no seria mucho que, habiendo sanado mi
sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo estos se le antojase de hacer-
se pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo", y, lo que
seria peor, hacerse poeta, que, segun dicen, es enfermedad incurable y pega-
diza.

—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y sera bien quitarle a nuestro
amigo este tropiezo y ocasion delante. Y pues comenzamos por La Diana de
Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo aque-
llo que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos
mayores, y quédesele en hora buena la prosa y la honra de ser primero en
semejantes libros.

—Este que se sigue —dijo el barbero—, es La Diana, llamada segunda, del
Salmantino, y este, otro que tiene el mismo nombre, cuyo autor es Gil Polo.

—Pues la del Salmantino —respondié el cura— acompafie y acreciente el
numero de los condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera
del mismo Apolo; y pase adelante, sefor compadre, y démonos prisa, que se
va haciendo tarde.

—Este libro es —dijo el barbero abriendo otro— Los diez libros de Fortuna
de Amor, compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.

—Por las érdenes que recibi —dijo el cura—, que, desde que Apolo fue
Apolo y las musas musas y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado
libro como ese no se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el mas
Unico de cuantos de este género han salido a la luz del mundo; y el que no le
ha leido puede hacer cuenta que no ha leido jamas cosa de gusto. Dadmele
aca, compadre; que precio mas haberle hallado que si me dieran una sotana de
raja de Florencia.

Pusole aparte con grandisimo gusto, y el barbero prosiguié diciendo:

—Estos que se siguen son: E/ Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y
Desenganos de celos.

—Pues no hay mas que hacer —dijo el cura—, sino entregarlos al brazo
seglar del ama, y no se me pregunte el por qué, que seria nunca acabar.

—Este que viene es El Pastor de Filida.

—No es ése pastor —dijo el cura—, sino muy discreto cortesano; guarde-
Se Como joya preciosa.

16 Quizé debiera corregirse «de entretenimiento».
Esto es justamente lo que resolvera hacer don Quijote en la Segunda parte, una vez
derrotado en la playa de Barcelona. Por tanto, esa solucién de hacerse pastor ya
gravitaba en la mente de Cervantes cuando escribi6 este capitulo.
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—Este grande que aqui viene se intitula —dijo el barbero— Tesoro de
varias poesias.

—Como ellas no fueran tantas —dijo el cura—, fueran méas estimadas;
menester es que este libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus
grandezas tiene; guardese porque su autor es amigo mio y por respeto de otras
mas heroicas y levantadas obras que ha escrito.

—Este es —siguio6 el barbero— el Cancionero de Lopez Maldonado.

—También el autor de ese libro —replicé el cura— es grande amigo mio,
Yy sus versos en su boca admiran a quien los oye, y tal es la suavidad de la voz
con que los canta, que encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo
bueno fue mucho; guardese con los escogidos. Pero, i qué libro es ese que esta
junto a él?

—La Galatea de Miguel de Cervantes —dijo el barbero.

—NMuchos anos ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es
mas versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena inven-
cion; propone algo y no concluye nada. Es menester esperar la segunda parte
que promete; quiza con la enmienda alcanzara del todo la misericordia que
ahora se le niega, y, entretanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posa-
da, sefior compadre.

—Que me place —respondio el barbero—. Y aqui vienen tres, todos jun-
tos: La Araucana de don Alonso de Ercilla, La Austriada de Juan Rufo, jurado
de Cérdoba, y El Monserrate de Cristébal de Virués, poeta valenciano.

—Todos esos tres libros —dijo el cura— son los mejores que en verso
heroico en lengua castellana estan escritos, y pueden competir con los mas
famosos de Italia; guardense como las mas ricas prendas de poesia que tiene
Espana.

Cansose el cura de ver mas libros, y asi, a carga cerrada, quiso que todos
los demas se quemasen; pero ya tenia abierto uno el barbero que se llamaba
Las Lagrimas de Angélica™.

—Lloréralas yo —dijo el cura, en oyendo el nombre—, si tal libro hubiera
mandado quemar; porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo,
no sélo de Espana, y fue felicisimo en la traduccion de algunas fabulas de
Ovidio.

CAPITULO VI
De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha

Estando en esto, comenzo a dar voces don Quijote, diciendo:

—ijAqui, aqui, valerosos caballeros, aqui es menester mostrar la fuerza de
vuestros valerosos brazos; que los cortesanos llevan lo mejor del torneo!

Por acudir a este ruido y estruendo no se pasé adelante con el escrutinio
de los demas libros que quedaban; y asi, se cree que fueron al fuego, sin ser

18 De Luis Barahona de Soto. Es muy significativa la omision que hace Cervantes de las
obras de Lope de Vega escritas en verso heroico, como la Dragontea 'y La hermo-
sura de Angélica, ya publicadas.
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vistos ni oidos, La Caroleay Leon de Espana, con los hechos del Emperador,
compuestos por don Luis de Avila, que, sin duda, debfan de estar entre los que
quedaban, y quiza, si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y pro-
seguia en sus voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas par-
tes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido; abrazaronse con él
y por fuerza le volvieron al lecho, y, después que hubo sosegado un poco, vol-
viéndose a hablar con el cura, le dijo:

—Por cierto, sefior arzobispo Turpin, que es gran mengua de los que nos
llamamos Doce Pares, dejar tan sin mas ni mas llevar la victoria de este torneo
a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros los aventureros ganado el prez
en los tres dias antecedentes.

—Calle vuestra merced, sefior compadre —dijo el cura—; que Dios sera
servido que la suerte se mude y que lo que hoy se pierde se gane mafana; y
atienda vuestra merced a su salud por ahora, que me parece que debe de estar
demasiadamente cansado, si ya no es que esta malherido.

—Herido, no —dijo don Quijote—, pero, molido y quebrantado, no hay
duda en ello, porque aquel bastardo de don Rolddn me ha molido a palos con
el tronco de una encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el opues-
to de sus valentias. Mas no me llamaria yo Reinaldos de Montalban si, en levan-
tandome de este lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamien-
tos; y, por ahora, trdiganme de yantar, que sé que es lo que mas me hara al
caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo asi, diéronle de comer, y quedose otra vez dormido y ellos admi-
rados de su locura.

Aquella noche quemd y abrasé el ama cuantos libros habia en el corral y
en toda la casa, y tales debieron de arder que merecian guardarse en perpe-
tuos archivos; mas no lo permitié su suerte y la pereza del escrutifador, y asi
se cumplio el refran en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por entonces para el
mal de su amigo fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, por
que, cuando se levantase, no los hallase (quizd quitando la causa, cesaria el
efecto), y que dijesen que un encantador se los habia llevado, y el aposento y
todo; y asi fue hecho con mucha presteza.

De alli a dos dias se levant6 don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver
sus libros, y, como no hallaba el aposento donde le habia dejado, andaba de
una en otra parte buscandole. Llegaba adonde solia tener la puerta y tentaba-
la con las manos, y volvia y revolvia los ojos por todo, sin decir palabra; pero al
cabo de una buena pieza, preguntd a su ama que hacia qué parte estaba el
aposento de sus libros.

El ama, que ya estaba bien advertida de lo que habia de responder, le dijo:

—¢Qué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya no hay aposento
ni libros en esta casa, porque todo se lo llevé el mismo diablo.

—No era diablo —replicé la sobrina—, sino un encantador que vino sobre
una nube una noche, después del dia que vuestra merced de aqui se partio, vy,
apeandose de una sierpe en que venia caballero, entr6 en el aposento y no sé
lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza sali¢ volando por el tejado y
dejo la casa llena de humo, y, cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho,
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no vimos libro ni aposento alguno; sélo se nos acuerda muy bien a miy al ama
que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces que, por ene-
mistad secreta que tenia al duefio de aquellos libros y aposento, dejaba hecho
el dafio en aquella casa que después se veria; dijo, también, que se llamaba el
sabio Mufaton.

—Freston diria —dijo don Quijote.

—No sé —respondié el ama— si se llamaba Frestén o Fritdn, sélo sé que
acabo en ton su nombre.

—Asi es —dijo don Quijote—; que ese es un sabio encantador, grande
enemigo mio, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que
tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caba-
llero a quien él favorece, y le tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar, y
por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mandole yo que
mal podréa él contradecir ni evitar lo que por el cielo esta ordenado.

—¢Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. ;Pero quién le mete a vuestra
merced, sefior tio, en esas pendencias? ;No serd mejor estarse pacifico en su
casa y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo, sin considerar que
muchos van por lana y vuelven trasquilados?

—iOh sobrina mia —respondié don Quijote—, y cudn mal que estas en la
cuenta! Primero que a mi me trasquilen tendré peladas y quitadas las barbas a
cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle mas, porque vieron que se le encendia la
colera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince dias en casa muy sosegado, sin dar
muestras de querer segundar sus primeros devaneos, en los cuales dias paso
graciosisimos cuentos con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que él
decia que la cosa de que mas necesidad tenia el mundo era de caballeros
andantes, y de que en él se resucitase la caballeria andantesca. El cura algunas
veces le contradecia y otras concedia, porque, si no guardaba este artificio, no
habia poder averiguarse con él.

En este tiempo solicité don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de
bien, si es que este titulo se puede dar al que es pobre, pero de muy poca sal
en la mollera. En resolucién, tanto le dijo, tanto le persuadio y prometié, que
el pobre villano se determiné de salirse con él y servirle de escudero.

Deciale, entre otras cosas, don Quijote, que se dispusiese a ir con él de
buena gana, porque tal vez le podia suceder aventura que ganase, en quitame
alla esas pajas, alguna insula, y le dejase a él por gobernador de ella. Con estas
promesas y otras tales, Sancho Panza, que asi se llamaba el labrador, dejé su
mujer y hijos y asentd por escudero de su vecino. Dio luego don Quijote orden
en buscar dineros, y, vendiendo una cosa y empefiando otra y malbaratando-
las todas, llegd una razonable cantidad. Acomodose asimismo de una rodela
que pidi6 prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor que
pudo, avisé a su escudero Sancho del dia y la hora que pensaba ponerse en
camino, para que él se acomodase de lo que viese que mas le era menester.
Sobre todo le encargd que llevase alforjas; él dijo que si llevaria, y que asimis-
mo pensaba llevar un asno que tenia muy bueno, porque él no estaba duecho
a andar mucho a pie. En lo del asno reparé un poco don Quijote, imaginando
si se le acordaba si algin caballero andante habia traido escudero caballero



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 75

asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas con todo esto deter-
mind que le llevase, con presupuesto de acomodarle de mas honrada caballe-
ria en habiendo ocasién para ello, quitdndole el caballo al primer descortés
caballero que topase.

Proveyose de camisas y de las demas cosas que él pudo, conforme al con-
sejo que el ventero le habia dado. Todo lo cual hecho y cumplido, sin despe-
dirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su amay sobrina, una noche
se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que,
al amanecer, se tuvieron por seguros de que no los hallarian aunque los bus-
casen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y
su bota y con mucho deseo de verse ya gobernador de la insula que su amo le
habia prometido. Acerté don Quijote a tomar la misma derrota y camino que
el que él habia tomado en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel,
por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por
ser la hora de la manana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban.

Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

—NMire vuestra merced, sefor caballero andante, que no se le olvide lo que
de la insula me tiene prometido, que yo la sabré gobernar por grande que sea.

A lo cual le respondié don Quijote:

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de
los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las
insulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por mi no falte
tan agradecida usanza, antes pienso aventajarme en ella; porque ellos algunas
veces, y quiza las mas, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y ya, des-
pués de hartos de seguir y de llevar malos dias y peores noches, les daban algun
titulo de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algun valle o provincia de
poco mas a menos; pero si tu vives y yo vivo, bien podria ser que antes de seis
dias ganase yo tal reino que tuviese otros, a él adherentes, que viniesen de
molde para coronarte por rey de uno de ellos. Y no lo tengas a mucho, que
cosas y casos acontecen a los tales caballeros por modos tan nunca vistos ni
pensados, que con facilidad te podria dar atin mas de lo que te prometo.

—De esa manera —respondié Sancho Panza—, si yo fuese rey por algun
milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi
oislo', vendria a ser reina, y mis hijos infantes.

—Pues ;quién lo duda? —respondié don Quijote.

—Yo lo dudo —replicé Sancho Panza—; porque tengo para mi que, aun-
que lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaria bien sobre la cabeza
de Mari Gutiérrez. Sepa, sefor, que no vale dos maravedis para reina; condesa
le caera mejor, y aun Dios y ayuda.

—Encomiéndalo tu a Dios, Sancho —respondié don Quijote—, que El dara
lo que mas le convenga; pero no apoques tu &nimo tanto que te vengas a con-
tentar con menos que con ser adelantado.

19 Wi oislo es «mi mujer»; esta es la Unica ocasion que la mujer de Sancho se llama
Juana Gutiérrez o Mari Gutiérrez, porque después se llamara Teresa Panza o Teresa
Cascajo, o Teresona o Teresaina, a lo pastoril. Avellaneda la llamé siempre Mari
Gutiérrez, como en esta ocasion Cervantes.



76 MIGUEL DE CERVANTES

—No haré, sefor mio —respondié Sancho—, y mas teniendo tan principal
amo en vuestra merced, que me sabra dar todo aquello que me esté bien y yo
pueda llevar.

CAPITULO VI

Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable
y jamds imaginada aventura de los molinos de viento,
con otros sucesos dignos de felice recordacion

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en
aquel campo; y, asi como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertdramos a
desear; porque ¢ves alli, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o
pocos mas, desaforados gigantes con quien pienso hacer batalla y quitarles a
todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer?; que esta es
buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la
faz de la tierra.

—¢Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que alli ves —respondié su amo— de los brazos largos; que los
suelen tener algunos de casi dos leguas.

—NMire vuestra merced —respondié Sancho— que aquellos que alli se
parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen bra-
zos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

—Bien parece —respondié don Quijote— que no estas cursado en esto de
las aventuras: ellos son gigantes, vy, si tienes miedo, quitate de ahi y ponte en
oracion en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las
voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran
molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan
puesto en que eran gigantes, que ni ofa las voces de su escudero Sancho ni
echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en
voces altas:

—iNon fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que
0s acomete!

Levantdse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a
moverse; lo cual visto por don Quijote, dijo:

—Pues aunque movais mas brazos que los del gigante Briareo, me lo
habéis de pagar.

Y, en diciendo esto y encomendandose de todo corazén a su sefora
Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rode-
la, con la lanza en el ristre, arremetio a todo el galope de Rocinante y embistio
con el primero molino que estaba delante, y, dandole una lanzada en el aspa,
la volvio el viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevandose tras si
al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo.

Acudié Sancho Panza a socorrerle a todo el correr de su asno, y, cuando
llegd, hallé que no se podia menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante.
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—iValgame Dios! —dijo Sancho—; ¢no le dije yo a vuestra merced que
mirase bien lo que hacia, que no eran sino molinos de viento, y no lo podia
ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

—~Calla, amigo Sancho —respondié don Quijote—, que las cosas de la
guerra, mas que otras, estdn sujetas a continua mudanza; cuanto mas que yo
pienso, y es asi verdad, que aquel sabio Freston que me robo el aposento y los
libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su venci-
miento: tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al cabo, han de poder
poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede —respondié Sancho Panza.

Y, ayudandole a levantar, torné a subir sobre Rocinante, que medio des-
paldado estaba; y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del
puerto Lapice, porque alli decia don Quijote que no era posible dejar de hallar-
se muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero, sino que iba muy
pesaroso por haberle faltado la lanza, y, diciéndoselo a su escudero, le dijo:

—Yo me acuerdo haber leido que un caballero espafiol llamado Diego
Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajé de una
encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel dia, y macha-
c6 tantos moros, que le quedd por sobrenombre Machuca, y asi, él como sus
descendientes se llamaron desde aquel dia en adelante Vargas y Machuca.
Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me depare pien-
so desgajar otro tronco, tal y tan bueno como aquel, que me imagino y pien-
so hacer con él tales hazafnas, que tu te tengas por bien afortunado de haber
merecido venir a verlas y a ser testigo de cosas que apenas podran ser creidas.

—A la mano de Dios —dijo Sancho—; yo lo creo todo asi como vuestra
merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y
debe de ser del molimiento de la caida.

—Asi es la verdad —respondié don Quijote—; y, si no me quejo del dolor,
es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aun-
que se le salgan las tripas por ella.

—Si eso es asi, no tengo yo que replicar —respondié Sancho—; pero sabe
Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le
doliera. De mi sé decir que me he de quejar del mas pequeno dolor que tenga,
si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso
del no quejarse.

No se dejé de reir don Quijote de la simplicidad de su escudero, y asi, le
declaré que podia muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con
ella; que hasta entonces no habia leido cosa en contrario en la orden de caba-
llerfa. Dijole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondiole su amo
que por entonces no le hacia menester; que comiese él cuando se le antojase.

Con esta licencia, se acomodo Sancho lo mejor que pudo sobre su jumen-
to y, sacando de las alforjas lo que en ellas habia puesto, iba caminando y
comiendo detras de su amo muy de su espacio, y de cuando en cuando empi-
naba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el mas regalado bode-
gonero de Malaga. Y, en tanto que él iba de aquella manera menudeando tra-
gos, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni
tenfa por ningun trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aven-
turas por peligrosas que fuesen.
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En resolucién, aquella noche la pasaron entre unos arboles, y del uno de
ellos desgajo don Quijote un ramo seco que casi le podia servir de lanza, y puso
en él el hierro que quit6 de la que se le habfa quebrado. Toda aquella noche
no durmié don Quijote, pensando en su sefiora Dulcinea, por acomodarse a lo
que habia leido en sus libros cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas
noches en las florestas y despoblados entretenidos con las memorias de sus
seforas.

No la pasé asf Sancho Panza; que, como tenia el estomago lleno, y no de
agua de chicoria, de un suefo se la llevé toda, y no fueran parte para desper-
tarle, si su.amo no lo llamara, los rayos del sol que le daban en el rostro, ni el
canto de las aves que muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo dia
saludaban. Al levantarse, dio un tiento a la bota y halléla algo més flaca que la
noche antes, y afligiosele el corazén por parecerle que no llevaban camino de
remediar tan presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como
esta dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias.

Tornaron a su comenzado camino del puerto Lapice, y a obra de las tres
del dia le descubrieron.

—Aqui —dijo en viéndole don Quijote— podemos, hermano Sancho
Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas
advierte que, aungue me veas en los mayores peligros del mundo, no has de
poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofen-
den es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero, si fue-
ren caballeros, en ninguna manera te es licito ni concedido por las leyes de
caballeria que me ayudes hasta que seas armado caballero.

—Por cierto, sefor —respondié Sancho—, que vuestra merced sea muy
bien obedecido en esto, y mas, que yo de mio me soy pacifico y enemigo de
meterme en ruidos ni pendencias; bien es verdad que en lo que tocare a defen-
der mi persona no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y
humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

—No digo yo menos —respondié don Quijote—, pero en esto de ayudar-
me contra caballeros has de tener a raya tus naturales impetus.

—Digo que asi lo haré —respondié Sancho—, y que guardaré ese precep-
to también como el dia del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden
de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran mas pequefas
dos mulas en que venian. Trafan sus antojos de camino y sus quitasoles. Detras
de ellos venia un coche con cuatro o cinco de a caballo que le acompanaban,
y dos mozos de mulas a pie. Venia en el coche, como después se supo, una
sefiora vizcaina que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las
Indias con un muy honroso cargo. No venian los frailes con ella, aunque iban
el mismo camino; mas, apenas los divisé don Quijote, cuando dijo a su escu-
dero:

—O yo me engafo o esta ha de ser la mas famosa aventura que se haya
visto, porque aquellos bultos negros que alli parecen deben de ser, y son sin
duda, algunos encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel
coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderio.

—Peor serd esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, sefior,
que aquellos son frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente
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pasajera. Mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le
engafe.

—Ya te he dicho, Sancho —respondié don Quijote—, que sabes poco de
achaque de aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo veras.

Y, diciendo esto, se adelantd y se puso en la mitad del camino por donde
los frailes venian, y, en llegando tan cerca que a él le parecié que le podrian oir
lo que dijese, en alta voz dijo:

—iGente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas prince-
sas que en ese coche llevais forzadas; si no, aparejaos a recibir presta muerte
por justo castigo de vuestras malas obras!

Detuvieron los frailes las riendas y quedaron admirados, asi de la figura de
don Quijote como de sus razones, a las cuales respondieron:

—Sefor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino
dos religiosos de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en
este coche vienen o no ningunas forzadas princesas.

—Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementi-
da canalla —dijo don Quijote.

Y, sin esperar mas respuesta, picé a Rocinante vy, la lanza baja, arremetié
contra el primer fraile con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se dejara
caer de la mula, él le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun malherido, si
no cayera muerto.

El segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compafiero, puso
piernas al castillo de su buena mula, y comenzé a correr por aquella campana
mas ligero que el mismo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeandose ligeramente de su
asno, arremetié a él y le comenzé a quitar los habitos. Llegaron en esto dos
mozos de los frailes y preguntaronle que por qué le desnudaba; respondioles
Sancho que aquello le tocaba a él legitimamente como despojos de la batalla
gue su senor don Quijote habia ganado. Los mozos, que no sabian de burlas,
ni entendian aquello de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba
desviado de alli hablando con las que en el coche venian, arremetieron con
Sancho y dieron con él en el suelo, y, sin dejarle pelo en las barbas, le molieron
a coces y le dejaron tendido en el suelo, sin aliento ni sentido; y, sin detenerse
un punto, torné a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el
rostro, y, cuando se vio a caballo, picé tras su compafero, que un buen espa-
cio de alli le estaba aguardando y esperando en qué paraba aquel sobresalto;
y, sin querer aguardar el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su
camino, haciéndose mas cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la sefora del coche,
diciéndole:

—La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su persona lo que mas
le viniere en talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el
suelo derribada por este mi fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el nom-
bre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la Mancha,
caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa dofna
Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mi habéis recibido, no
quiero otra cosa sino que volvais al Toboso y que, de mi parte, os presentéis
ante esta sefiora y le digais lo que por vuestra libertad he fecho.
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Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de los que el
coche acompafaban, que era vizcaino; el cual, viendo que no queria dejar
pasar el coche adelante, sino que decia que luego habia de dar la vuelta al
Toboso, se fue para don Quijote, y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala len-
gua castellana y peor vizcaina®, de esta manera:

—Anda, caballero, que mal andes; por el Dios que criome, que, si no dejas
coche, asi te matas como estas ahi vizcaino.

Entendiodle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondio:

—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez
y atrevimiento, cautiva criatura.

A lo cual replicé el vizcaino:

—¢Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. jSi lanza arro-
jas y espada sacas, el agua cuan presto veras que al gato llevas! Vizcaino por
tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes que mira si otra dices
cosa.

—ijAhora lo veredes, dijo Agrajes! —respondié don Quijote. Y, arrojando
la lanza en el suelo, saco su espada y embrazé su rodela y arremetio al vizcai-
no con determinacién de quitarle la vida.

El vizcaino, que asf le vio venir, aunque quisiera apearse de la mula, que,
por ser de las malas de alquiler, no habia que fiar en ella, no pudo hacer otra
cosa sino sacar su espada; pero avinole bien que se hallé junto al coche, de
donde pudo tomar una almohada que le sirvid de escudo, y luego se fueron el
uno para el otro como si fueran dos mortales enemigos. La demas gente qui-
siera ponerlos en paz, mas no pudo, porque decia el vizcaino, en sus mal tra-
badas razones, que, si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo habia de
matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La sefiora del coche,
admirada y temerosa de lo que vefa, hizo al cochero que se desviase de alli
alguin poco y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso
de la cual dio el vizcaino una gran cuchillada a don Quijote encima de un hom-
bro, por encima de la rodela, que, a darsela sin defensa, le abriera hasta la cin-
tura. Don Quijote, que sinti¢ la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio
una gran voz diciendo:

—iOh sefora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este
vuestro caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este rigu-
roso trance se halla!

El decir esto y el apretar la espada y el cubrirse bien de su rodela y el arre-
meter al vizcaino todo fue en un tiempo, llevando determinacion de aventu-
rarlo todo a la de un golpe solo. El vizcaino, que asi le vio venir contra él, bien
entendié por su denuedo su coraje y determiné de hacer lo mismo que don
Quijote; y asi, le aguardd bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la
mula a una ni a otra parte, que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes
niferias, no podia dar un paso.

Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino con la
espada en alto, con determinacion de abrirle por medio, y el vizcaino le aguar-
daba asimismo levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos los cir-

20 Hacer hablar en escena a un vizcaino en el teatro era otro recurso cémico muy efec-
tivo, tal como hizo el propio Cervantes en su entremés £/ vizcaino fingido.
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cunstantes estaban temerosos y colgados de lo que habia de suceder de aque-
llos tamafos golpes con que se amenazaban; y la sefiora del coche y las demas
criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imagenes
y casas de devocién de Espana por que Dios librase a su escudero y a ellas de
aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero est4 el dano de todo esto que, en este punto y término, deja pen-
diente el autor de esta historia esta batalla, disculpdndose que no hallé mas
escrito de estas hazanas de don Quijote de las que deja referidas. Bien es ver-
dad que el segundo autor*' de esta obra no quiso creer que tan curiosa histo-
ria estuviese entregada a las leyes del olvido ni que hubiesen sido tan poco
curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus
escritorios algunos papeles que de este famoso caballero tratasen, y asi, con
esta imaginacion, no se desesper6 de hallar el fin de esta apacible historia, el
cual, siéndole el cielo favorable, le hallé del modo que se contara en la segun-
da parte.

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO
DON QUUOTE DE LA MANCHA

CAPITULO IX

Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo
vizcaino y el valiente manchego tuvieron

Dejamos en la primera parte de esta historia al valeroso vizcaino y al famo-
so don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furi-
bundos fendientes, tales que, si en lleno se acertaban, por lo menos se dividi-
rian y fenderian de arriba abajo y abririan como una granada; y que en aquel
punto tan dudoso pard y quedd destroncada tan sabrosa historia, sin que nos
diese noticia su autor donde se podria hallar lo que de ella faltaba. Causome
esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido tan poco se volvia en
disgusto de pensar el mal camino que se ofrecia para hallar lo mucho que, a mi
parecer, faltaba de tan sabroso cuento. Pareciome cosa imposible y fuera de
toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algun sabio
que tomara a cargo el escribir sus nunca vistas hazanas, cosa que no falté a
ninguno de los caballeros andantes,

21 Cervantes se desdobla en dos autores: el historiador arabigo Cide Hamete
Benengeli, autor de una verdadera historia de don Quijote escrita en arabigo, y el
escritor que la hace traducir, el propio Cervantes. Benengeli, segun la critica, signi-
fica «berenjenero», es deor el mote de los toledanos. Todo el nombre seria algo
asi como «El sefior Hamete de Toledo», casi equivalente a una obra de Lope de
Vega: El Hamete de Toledo. ;Otra malicia contra el dramaturgo, que entonces tenia
su residencia en la ciudad?
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de los que dicen las gentes
que van a sus aventuras,

porque cada uno de ellos tenia uno o dos sabios como de molde, que no sola-
mente escribian sus hechos, sino que pintaban sus mas minimos pensamientos
y nifierias, por mas escondidas que fuesen. Y no habfa de ser tan desdichado
tan buen caballero que le faltase a él lo que sobro a Platir y a otros semejan-
tes. Y asf, no podia inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese queda-
do manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devora-
dor y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenia oculta o consumida.

Por otra parte, me parecia que, pues entre sus libros se habian hallado tan
modernos como Desengario de celosy Ninfas y pastores de Henares, que tam-
bién su historia debia de ser moderna, y que, ya que no estuviese escrita, esta-
rfa en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas. Esta ima-
ginacion me trafa confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la
vida y milagros de nuestro famoso espanol don Quijote de la Mancha, luz y
espejo de la caballeria manchega y el primero que en nuestra edad y en estos
tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas y
al de desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas que
andaban con sus azotes y palafrenes y con toda su virginidad a cuestas de
monte en monte y de valle en valle; que, si no era que algun folléon o algin
villano de hacha y capellina o algiin descomunal gigante las forzaba, doncella
hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta afios que en todos ellos
no durmié un dia debajo de tejado, se fue tan entera a la sepultura como la
madre que la habia parido.

Digo, pues, que, por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallar-
do Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mi no se me deben
negar por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin de esta agradable his-
toria. Aunque bien sé que, si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudan, el
mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas2 podra
tener el que con atencion la leyere. Paso, pues, el hallarla en esta manera.

Estando yo un dia en el Alcanad de Toledo?, llegé un muchacho a vender
unos cartapacios y papeles viejos a un sedero, y, como yo soy aficionado a leer
aungue sean los papeles rotos de las calles, llevado de esta mi natural inclina-
cion, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendia y vile con caracteres
que conoci ser arabigos. Y, puesto que, aunque los conocia, no los sabia leer,
anduve mirando si parecia por alli algin morisco aljamiado que los leyese; y no
fue muy dificultoso hallar interprete semejante, pues aunque le buscara de otra
mejor y mas antigua lengua le hallara. En fin, la suerte me depar6 uno, que,

22 Esta frase podria hacer pensar que el Quijote iba a ser una «novella» corta que se
podria leer en dos horas.

23 Era el barrio de los mercaderes cercano a la Catedral, la cual se levanté en el siglo
Xlll'en el lugar ocupado por la antigua Mezquita Mayor de los moros, que les fue
arrebatada, después de la conquista de Toledo (a. 1085) por el arzobispo Bernardo
de Ageny la reina Constanza, esposa de Alfonso VI. Por eso la Catedral de Toledo
estaba rodeada de tiendas del Alcana y sumida en una hondura, al contrario de
otras catedrales cristianas. En la Edad Media, muchas tiendas del Alcana fueron
compradas por los arzobispos para ampliar la Catedral, como ocurrié cuando se
construyé el claustro de la Iglesia Mayor, que mas abajo se menciona.
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diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por medio vy,
leyendo un poco en él, se comenzé a reir.

Preguntele yo que de qué se refa, y respondiome que de una cosa que
tenfa aquel libro escrita en el margen por anotacion. Dijele que me la dijese, y
él, sin dejar la risa, dijo:

—Esta, como he dicho, aqui, en el margen, escrito esto: «Esta Dulcinea del
Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano
para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha».

Cuando yo of decir «Dulcinea del Toboso», quedé aténito y suspenso, por-
que luego se me representd que aquellos cartapacios contenian la historia de
don Quijote. Con esta imaginacién le di prisa que leyese el principio, y, hacién-
dolo asi, volviendo de improviso el arabigo en castellano, dijo que decia:
«Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, his-
toriador arabigo».

Mucha discrecién fue menester para disimular el contento que recibi cuan-
do llegd a mis oidos el titulo del libro, y, salteandosele al sedero, compré al
muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que, si él tuviera dis-
crecién y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar mas
de seis reales de la compra. Aparteme luego con el morisco por el claustro de
la Iglesia Mayor, y roguele me volviese aquellos cartapacios, todos los que tra-
taban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni afnadirles nada,
ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentose con dos arrobas de pasas y
dos fanegas de trigo, y prometi6 de traducirlos bien y fielmente y con mucha
brevedad. Pero yo, por facilitar méas el negocio y por no dejar de la mano tan
buen hallazgo, le traje a mi casa, donde en poco mas de mes y medio la tra-
dujo toda, del mismo modo que aqui se refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla de don
Quijote con el vizcaino, puestos en la misma postura que la historia cuenta:
levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y
la mula del vizcaino tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de
ballesta. Tenia a los pies escrito el vizcaino un titulo que decia: «Don Sancho
de Azpeitia», que sin duda debia de ser su nombre, y a los pies de Rocinante
estaba otro que decia: «Don Quijote». Estaba Rocinante maravillosamente pin-
tado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético
confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuanta advertencia y pro-
piedad se le habfa puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho
Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo
que decia: «Sancho Zancas», y debfa de ser que tenia, a lo que mostraba la pin-
tura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y por esto se le debid
de poner nombre de «Panza», y de «Zancas»; que con estos dos sobrenombres
le llama algunas veces la historia.

Otras algunas menudencias habia que advertir; pero todas son de poca
importancia, y que no hacen al caso a la verdadera relacién de la historia, que
ninguna es mala como sea verdadera. Si a esta se le puede poner alguna obje-
cion cerca de su verdad, no podra ser otra sino haber sido su autor arabigo,
siendo muy propio de los de aquella nacién ser mentirosos, aunque, por ser tan
nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que
demasiado. Y asi me parece a mi, pues, cuando pudiera y debiera estender la
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pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa
en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los his-
toriadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni
el miedo, el rancor ni la aficion, no les hagan torcer del camino de la verdad,
cuya madre es la historia, émula del tiempo, deposito de las acciones, testigo
de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. En
esta sé que se hallara todo lo que se acertare a desear en la mas apacible; y si
algo bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del galgo de su
autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la tra-
duccién, comenzaba de esta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y
enojados combatientes, no parecia sino que estaban amenazando al cielo, a la
tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente que tenian. Y el primero que
fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaino, el cual fue dado con tanta
fuerza y tanta furia, que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo
golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventu-
ras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenia
guardado, torcio la espada de su contrario, de modo que, aunque le acert6 en
el hombro izquierdo, no le hizo otro dafo que desarmarle todo aquel lado, lle-
vandole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo
ello con espantosa ruina vino al suelo, dejandole muy maltrecho.

iValgame Dios, y quién serd aquel que buenamente pueda contar ahora la
rabia que entr6 en el corazén de nuestro manchego, viéndose parar de aque-
lla manera! No se diga mas sino que fue de manera que se alzd de nuevo en
los estribos, y, apretando mas la espada en las dos manos, con tal furia des-
cargd sobre el vizcaino, acertandole de lleno sobre la almohada y sobre la cabe-
za, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una monta-
fla, comenzé a echar sangre por las narices y por la boca y por los oidos, y a
dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se
abrazara con el cuello; pero con todo eso, saco los pies de los estribos, y luego
solt6 los brazos, y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el
campo, Y, a pocos corcovos dio con su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer,
saltd de su caballo, y con mucha ligereza se llegé a él, y, poniéndole la punta
de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaria la cabe-
za. Estaba el vizcaino tan turbado que no podia responder palabra, y él lo pasa-
ra mal, seguin estaba ciego don Quijote, si las senoras del coche, que hasta
entonces con gran desmayo habian mirado la pendencia, no fueran a donde
estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese tan gran merced y
favor de perdonar la vida a aquel su escudero.

A lo cual don Quijote respondié con mucho entono y gravedad:

—Por cierto, fermosas seforas, yo soy muy contento de hacer lo que me
pedis; mas ha de ser con una condicién y concierto, y es que este caballero me
ha de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin
par dofa Dulcinea, para que ella haga dél lo que mas fuere de su voluntad.

Las temerosas y desconsoladas sefioras, sin entrar en cuenta de lo que don
Quijote pedia, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el
escudero haria todo aquello que de su parte le fuese mandado.
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—Pues en fe de esa palabra, yo no le haré mas dafo, puesto que me lo
tenia bien merecido.

CAPITULO X

De lo que mds le avino a don Quijote con el vizcaino y del peligro
en que se vio con una turba de yanglieses

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza, algo maltratado de
los mozos de los frailes, y habfa estado atento a la batalla de su senor don
Quijote, y rogaba a Dios en su corazdn fuese servido de darle victoria, y que en
ella ganase alguna insula de donde le hiciese gobernador, como se lo habia
prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia y que su amo volvia a subir
sobre Rocinante, llegé a tenerle el estribo y antes que subiese se hincé de rodi-
llas delante de él, y, asiéndole de la mano, se la beso y le dijo:

—Sea vuestra merced servido, sefior don Quijote mio, de darme el gobier-
no de la insula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande
que sea, yo me siento con fuerzas de saberla gobernar, tal y tan bien como otro
que haya gobernado insulas en el mundo.

A lo cual respondié don Quijote:

—Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a esta semejantes no
son aventuras de insulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra
cosa que sacar rota la cabeza o una oreja menos. Tened paciencia, que aven-
turas se ofreceran donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino mas
adelante.

Agradeciéselo mucho Sancho, y, besandole otra vez la mano y la falda de
la loriga, le ayudd a subir sobre Rocinante y él subié sobre su asno y comenzo
a sequir a su sefor, que, a paso tirado, sin despedirse ni hablar mas con las del
coche, se entr6 por un bosque que alli junto estaba. Seguiale Sancho a todo el
trote de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante que, viéndose quedar
atras, le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hizolo asi don
Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado escu-
dero, el cual, en llegando, le dijo:

—Paréceme, sefior, que serfa acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que,
segun quedd maltrecho aquel con quien os combatistes, no sera mucho que
den noticia del caso a la Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que, si lo
hacen, que primero que salgamos de la carcel que nos ha de sudar el hopo.

—~Calla —dijo don Quijote—. (/Y donde has visto tu o leido jamas que
caballero andante haya sido puesto ante la justicia por mas homicidios que
hubiese cometido?

—Yo no sé nada de omecillos —respondié Sancho—, ni en mi vida le caté
a ninguno; solo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean
en el campo, y en esotro no me entremeto.

—Pues no tengas pena, amigo —respondié don Quijote—, que yo te saca-
ré de las manos de los caldeos, cuanto mas de las de la Hermandad. Pero dime,
por tu vida: ¢has visto mas valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de
la tierra? ¢Has leido en historias otro que tenga ni haya tenido mas brio en aco-
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meter, mas aliento en el perseverar, mas destreza en el herir, ni mas mana en
el derribar?

—La verdad sea —respondié Sancho—, que yo no he leido ninguna histo-
ria jamas, porque ni sé leer ni escribir; mas lo que osaré apostar es que mas
atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los dias de mi
vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho.
Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de
esa oreja; que aqui traigo hilas y un poco de ungtento blanco en las alforjas.

—Todo eso fuera bien escusado —respondié don Quijote— si a mi se me
acordara de hacer una redoma del balsamo de Fierabras; que con sola una gota
se ahorraran tiempo y medicinas.

—¢Qué redoma y qué balsamo es ese? —dijo Sancho Panza.

—Es un balsamo —respondié don Quijote— de quien tengo la receta en
la memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte ni hay pensar morir
de ferida alguna. Y asi, cuando yo le haga y te le dé, no tienes méas que hacer
sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del
cuerpo, como muchas veces suele acontecer, bonitamente la parte del cuerpo
que hubiere caido en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se
yele, la pondras sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de
encajallo igualmente y al justo. Luego me daras a beber solos dos tragos del
balsamo que he dicho y verasme quedar mas sano que una manzana.

—Si eso hay —dijo Panza—, yo renuncio desde aqui el gobierno de la pro-
metida insula, y no quiero otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios,
sino que vuestra merced me dé la receta de ese estremado licor; que para mi
tengo que valdra la onza, adondequiera, mas de a dos reales, y no he menes-
ter yo mas para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber
ahora si tiene mucha costa el hacelle.

—Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres —respondié
don Quijote.

—iPecador de mi! —replicé Sancho—, (pues a qué aguarda vuestra mer-
ced a hacelle y a ensefidrmele?

—Calla, amigo —respondié don Quijote—, que mayores secretos pienso
ensefiarte y mayores mercedes hacerte; y por ahora curémonos, que la oreja
me duele mas de lo que yo quisiera.

Sacd Sancho de las alforjas hilas y ungtento. Mas, cuando don Quijote
llegd a ver rota su celada, penso perder el juicio, y, puesta la mano en la espa-
da y alzando los ojos al cielo, dijo:

—Yo hago juramento al Criador de todas las cosas, y a los santos cuatro
Evangelios donde mas largamente estan escritos, de hacer la vida que hizo el
grande Marqués de Mantua cuando juré de vengar la muerte de su sobrino
Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer folgar, y
otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aqui por expresadas,
hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

—Advierta vuestra merced, sefor don Quijote, que, si el caballero cumplié
lo que se le dejé ordenado de irse a presentar ante mi sefiora Dulcinea del
Toboso, ya habra cumplido con lo que debia, y no merece otra pena si no
comete nuevo delito.
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—Has hablado y apuntado muy bien —respondié don Quijote—; y asi,
anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza, pero
hagole y confirmole de nuevo de hacer la vida que he dicho hasta tanto que
quite por fuerza otra celada, tal y tan buena como esta, a alguin caballero. Y
no pienses, Sancho, que asi a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien
imitar en ello, que esto mismo pasé al pie de la letra sobre el yelmo de
Mambrino, que tan caro le costé a Sacripante.

—Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, sefor mio —replicd
Sancho—, que son muy en dano de la salud y muy en perjuicio de la concien-
cia. Si no, digame ahora: si acaso en muchos dias no topamos hombre arma-
do con celada, ;qué hemos de hacer? ;Hase de cumplir el juramento a despe-
cho de tantos inconvenientes e incomodidades como sera el dormir vestido, y
el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenia el juramento de
aquel loco viejo del Marqués de Mantua, que vuestra merced quiere revalidar
ahora? Mire vuestra merced bien que por todos estos caminos no andan hom-
bres armados, sino arrieros y carreteros, que no solo no traen celadas, pero
quiza no las han oido nombrar en todos los dias de su vida.

—Enganaste en eso —dijo don Quijote—, porque no habremos estado dos
horas por estas encrucijadas, cuando veamos mas armados que los que vinie-
ron sobre Albraca a la conquista de Angélica la Bella.

—Alto, pues; sea ansi —dijo Sancho—, y a Dios plazga que nos suceda
bien, y que se llegue ya el tiempo de ganar esta insula que tan cara me cues-
ta, y muérame yo luego.

—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando
faltare insula, ahi esta el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, que te vendran
como anillo al dedo, y mas que, por ser en tierra firme, te debes mas alegrar.
Pero dejemos esto para su tiempo y mira si traes algo en esas alforjas que
comamos, porque vamos luego en busca de algun castillo donde alojemos esta
noche y hagamos el balsamo que te he dicho, porque yo te voto a Dios que me
va doliendo mucho la oreja.

—Aqui trayo una cebolla y un poco de queso y no sé cuantos mendrugos
de pan —dijo Sancho—, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente
caballero como vuestra merced.

—Qué mal lo entiendes —respondié don Quijote—; hagote saber, Sancho,
que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que coman,
sea de aquello que hallaren mas a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras
leido tantas historias como yo, que, aunque han sido muchas, en todas ellas no
he hallado hecha relacién de que los caballeros andantes comiesen, si no era
acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacfan, y los demas dias se los
pasaban en flores. Y, aunque se deja entender que no podian pasar sin comer
y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque, en efecto, eran hom-
bres como nosotros, hase de entender también que, andando lo méas del tiem-
po de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su mas ordi-
naria comida seria de viandas rusticas, tales como las que tU ahora me ofreces.
Asi que, Sancho amigo, no te congoje lo que a mi me da gusto, ni querras tu
hacer mundo nuevo, ni sacar la caballeria andante de sus quicios.

—Perdéneme vuestra merced —dijo Sancho—, que, como yo no sé leer ni
escribir, como otra vez he dicho, no sé ni he caido en las reglas de la profesion
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caballeresca, y de aqui adelante yo proveeré las alforjas de todo genero de
fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mi las proveeré, pues
no lo soy, de otras cosas volatiles y de mas sustancia.

—No digo yo, Sancho —replicé don Quijote—, que sea forzoso a los caba-
lleros andantes no comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su mas
ordinario sustento debia de ser dellas y de algunas yerbas que hallaban por los
campos, que ellos conocian y yo también conozco.

—Virtud es —respondié Sancho— conocer esas yerbas, que, segun yo me
voy imaginando, algun dia sera menester usar de ese conocimiento.

Y sacando, en esto, lo que dijo que trafa, comieron los dos en buena paz
y compafa. Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron
con mucha brevedad su pobre y seca comida. Subieron luego a caballo y dié-
ronse prisa por llegar a poblado antes que anocheciese; pero faltoles el sol y la
esperanza de alcanzar lo que deseaban junto a unas chozas de unos cabreros,
y asi, determinaron de pasarla alli; que, cuanto fue de pesadumbre para Sancho
no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla al cielo descubier-
to, por parecerle que, cada vez que esto le sucedia, era hacer un acto posesivo
que facilitaba la prueba de su caballeria.

CAPTULOXI
De lo que le sucedié a don Quijote con unos cabreros

Fue recogido de los cabreros con buen animo y, habiendo Sancho, lo mejor
que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que des-
pedian de si ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero esta-
ban; y, aunque él quisiera en aquel mismo punto ver si estaban en sazén de
trasladarlos del caldero al estomago, lo dejo de hacer, porque los cabreros los
quitaron del fuego y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron
con mucha prisa su rustica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy
buena voluntad, con lo que tenian. Sentaronse a la redonda de las pieles seis
de ellos, que eran los que en la majada habia, habiendo primero, con groseras
ceremonias, rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto
del revés le pusieron. Sentése don Quijote y quedabase Sancho en pie para ser-
virle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

—Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria y
cuan a pique estan los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir
brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aqui, a mi lado
y en compaiia de esta buena gente, te sientes, y que seas una misma cosa con-
migo, que soy tu amo y natural sefor; que comas en mi plato y bebas por
donde yo bebiere, porque de la caballeria andante se puede decir lo mismo que
del amor se dice: que todas las cosas iguala.

—Gran merced —dijo Sancho—, pero sé decir a vuestra merced que,
como yo tuviese bien de comer, también y mejor me lo comeria en pie y a mis
solas como sentado a par de un emperador. Y, aun si va a decir verdad, mucho
mejor me sabe lo que como en mi rincén, sin melindres ni respetos, aunque sea
pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar
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despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene
gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo. Asi que,
sefior mio, estas honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y
adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo escudero de vuestra
merced, conviértalas en otras cosas que me sean de mas comodo y provecho;
que estas, aunque las doy por bien recibidas, las renuncio para desde aqui al
fin del mundo.

—Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se humilla Dios le
ensalza.

Y, asiéndole por el brazo, le forzé a que junto de él se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros
andantes, y no hacian otra cosa que comer y callar y mirar a sus huéspedes,
que, con mucho donaire y gana, embaulaban tasajo como el puio. Acabado el
servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avella-
nadas, y juntamente pusieron un medio queso, mas duro que si fuera hecho de
argamasa. No estaba en esto ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan
a menudo, ya lleno, ya vacio, como arcaduz de noria, que con facilidad vacié
un zaque de dos que estaban de manifiesto.

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estémago, tomé un
pufio de bellotas en la mano y, mirandolas atentamente, solté la voz a seme-
jantes razones®:

—iDichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados; y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino
porgue entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y
mio! Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era nece-
sario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano
y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando
con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en magnifi-
ca abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las quiebras de
las penas y en lo hueco de los arboles formaban su republica las solicitas y dis-
cretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cose-
cha de su dulcisimo trabajo. Los valientes alcornoques despedian de si, sin otro
artificio que el de su cortesia, sus anchas y livianas cortezas, con que se comen-
zaron a cubrir las casas, sobre risticas estacas sustentadas, no mas que para
defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad,
todo concordia; aiin no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir
ni visitar las entrafas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser for-
zada, ofrecia por todas las partes de su fértil y espacioso seno lo que pudiese
hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseian. Entonces si que
andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero,
en trenza y en cabello, sin méas vestidos de aquellos que eran menester para
cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se
cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la pdrpura de
Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas
verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quiza iban tan pomposas

24 o que sigue es el llamado Discurso de la Edad de Oro.
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y compuestas como van ahora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban
los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y
manera que ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos. No habia la fraude, el engafio ni la malicia, mezcladose con la ver-
dad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen
turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto agora la menosca-
ban, turban y persiguen. La ley del encaje ain no se habia sentado en el enten-
dimiento del juez, porque entonces no habfa qué juzgar ni quién fuese juzga-
do. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequie-
ra, sola y sefera, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le
menoscabasen, y su perdicion nacia de su gusto y propia voluntad. Y agora, en
estos nuestros detestables siglos, no esta segura ninguna, aunque la oculte y
cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque alli, por los resquicios, o
por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilen-
cia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad,
andando maés los tiempos y creciendo mas la malicia, se instituyo la orden de
los caballeros andantes para defender las doncellas, amparar las viudas y soco-
rrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabre-
ros, a quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a miy a mi
escudero. Que, aunque por ley natural estan todos los que viven obligados a
favorecer a los caballeros andantes, todavia por saber que sin saber vosotros
esta obligacion me acogistes y regalastes, es razén que con la voluntad a mi
posible os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga, que se pudiera muy bien escusar, dijo nuestro
caballero, porque las bellotas que le dieron le trajeron a la memoria la edad
dorada. Y antojosele hacer aquel inutil razonamiento a los cabreros, que, sin
responderle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando.
Sancho, asi mismo, callaba y comia bellotas, y visitaba muy a menudo el segun-
do zaque, que, porgue se enfriase el vino, le tenian colgado de un alcornoque.

Mas tardd en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual
uno de los cabreros dijo:

—Para que con mas veras pueda vuestra merced decir, sefor caballero
andante, que le agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle
solaz y contento con hacer que cante un compafero nuestro que no tardard
mucho en estar aqui. El cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y
que, sobre todo, sabe leer y escribir, y es musico de un rabel que no hay mas
que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando llegd a sus oidos
el son del rabel, y de alli a poco llegé el que le tafia, que era un mozo de hasta
veinte y dos afios, de muy buena gracia. Preguntaronle sus compaferos si habia
cenado y, respondiendo que si, el que habfa hecho los ofrecimientos le dijo:

—De esa manera, Antonio, bien podras hacernos placer de cantar un
poco, por que vea este sefior huésped que tenemos que también por los mon-
tes y selvas hay quien sepa de musica. Hémosle dicho tus buenas habilidades y
deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y asi, te ruego por tu vida
que te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el benefi-
ciado tu tio, que en el pueblo ha parecido muy bien.
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—Que me place —respondié el mozo.

Y, sin hacerse mas de rogar, se sent6 en el tronco de una desmochada
encina, y, templando su rabel, de alli a poco, con muy buena gracia, comenzé
a cantar, diciendo de esta manera:

ANTONIO

Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los 0jos siquiera,
mudas lenguas de amorios.

Porque sé que eres sabida,
en que me quieres me afirmo;
gue nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

Bien es verdad, que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma
y el blanco pecho de risco.

Mas alla, entre tus reproches
y honestisimos desvios,
tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.

Abalanzase al sefiuelo
mi fe, que nunca ha podido,
ni menguar por no llamado,
ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesia,
de la que tienes colijo,
que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte
de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,
mas de una vez habras visto
gue me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo.

Como el amor y la gala
andan un mesmo camino,
en todo tiempo a tus ojos
quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,
ni las musicas te pinto
gue has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas
gue de tu belleza he dicho;
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que, aunque verdaderas, hacen

ser yo de algunas malquisto.
Teresa del Berrocal,

yo alabandote, me dijo:

«Tal piensa que adora a un angel,

y viene a adorar a un jimio,
merced a los muchos dijes,

y a los cabellos postizos,

y a hipocritas hermosuras

que enganan al amor mismo».
Desmentila y enojose;

volvié por ella su primo,

desafiome, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo.
No te quiero yo a montén,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barragania,

que mas bueno es mi designio.
Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon tu el cuello en la gamella,

verds como pongo el mio.
Donde no, desde aqui juro

por el santo mas bendito

de no salir destas sierras

sino para capuchino.

Con esto dio el cabrero fin a su canto y, aunque don Quijote le rogd que
algo mas cantase, no lo consintié Sancho Panza, porque estaba mas para dor-
mir que para oir canciones. Y asi, dijo a su amo:

—Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego a donde ha de
posar esta noche; que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el dia
no permite que pasen las noches cantando.

—Ya te entiendo, Sancho —le respondié don Quijote—; que bien se me
trasluce que las visitas del zaque piden mas recompensa de suefio que de
musica.

—A todos nos sabe bien, bendito sea Dios —respondié Sancho.

—No lo niego —replicd don Quijote—, pero acomoddate tu donde quisie-
res, que los de mi profesion mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con
todo esto, serfa bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va
doliendo mas de lo que es menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba. Y, viendo uno de los cabreros la heri-
da, le dijo que no tuviese pena, que él pondria remedio con que facilmente
se sanase. Y, tomando algunas hojas de romero de mucho que por alli habia,
las masco y las mezcld con un poco de sal, y, aplicandoselas a la oreja, se la
vendd muy bien, asegurandole que no habia menester otra medicina, y asi
fue la verdad.
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CARTULO XII
De lo que conté un cabrero a los que estaban con don Quijote

Estando en esto, llegd otro mozo de los que les traian del aldea el basti-
mento, y dijo:

—¢Sabéis lo que pasa en el lugar, compareros?

—;Cdmo lo podemos saber? —respondié uno de ellos.

—Pues sabed —prosiguié el mozo— que murié esta manana aquel famo-
so pastor estudiante llamado Griséstomo, y se murmura que ha muerto de
amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico,
aquella que se anda en habito de pastora por esos andurriales?.

—Por Marcela diras —dijo uno.

—Por esa digo —respondié el cabrero—. Y es lo bueno que mandé en su
testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al
pie de la pefia donde esta la fuente del alcornoque; porque, segun es fama, y
él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también
mando otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de
cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual
responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistio
de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejo man-
dado Griséstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se
dice, en fin se haré lo que Ambrosio y todos los pastores, sus amigos, quieren;
y mafana le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo
para mi que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla,
si supiese no volver mafnana al lugar.

—Todos haremos lo mesmo, respondieron los cabreros—, y echaremos
suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de todos.

—Bien dices, Pedro —dijo uno—; que no serda menester usar de esa dili-
gencia, que yo me quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca curio-
sidad mia, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro dia me pasé
este pie.

—Con todo eso, te lo agradecemos —respondié Pedro.

Y don Quijote rogd a Pedro le dijese qué muerto era aquel y qué pastora
aquella. A lo cual Pedro respondié que lo que sabia era que el muerto era un
hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual habia
sido estudiante muchos afnos en Salamanca, al cabo de los cuales habia vuelto
a su lugar con opinién de muy sabio y muy leido.

—Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas y de lo que
pasan alla en el cielo el sol y la luna, porque puntualmente nos decia el cris del
sol y de la luna.

—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares
mayores —dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguié su cuento diciendo:

—Asimismo adivinaba cuando habia de ser el afno abundante o estil.

—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote.

25 Comienza la historia de Marcela y Griséstomo.



94 MIGUEL DE CERVANTES

—Estéril o estil —respondié Pedro—, todo se sale alla. Y digo que con esto
que decia se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos,
porgue hacian lo que él les aconsejaba diciéndoles: «Sembrad este afo ceba-
da, no trigo; en este podéis sembrar garbanzos, y no cebada; el que viene sera
de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogera gota».

—Esa ciencia se llama astrologia —dijo don Quijote.

—No sé yo cémo se llama —replicéd Pedro—, mas sé que todo esto sabia,
y aun mas. Finalmente, no pasaron muchos meses, después que vino de
Salamanca, cuando un dia remanecié vestido de pastor, con su cayado y pelli-
co, habiéndose quitado los habitos largos que como escolar traia; y juntamen-
te se vistid con él de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que
habfa sido su compafero en los estudios. Olviddbaseme de decir cémo
Griséstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, que él
hacia los villancicos para la noche del Nacimiento del Sefor y los autos para el
dia de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos deci-
an que eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos
de pastores a los dos escolares, quedaron admirados, y no podian adivinar la
causa que les habia movido a hacer aquella tan extrana mudanza. Ya en este
tiempo era muerto el padre de nuestro Griséstomo, y él qued6 heredado en
mucha cantidad de hacienda, asi en muebles como en raices, y en no peque-
fa cantidad de ganado mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo
lo cual quedd el mozo sefor desoluto, y en verdad que todo lo merecia; que
era muy buen compafero y caritativo y amigo de los buenos, y tenfa una cara
como una bendicion. Después se vino a entender que el haberse mudado de
traje no habia sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos
de aquella pastora Marcela, que nuestro zagal nombré denantes, de la cual se
habia enamorado el pobre difunto de Griséstomo. Y quiéroos decir ahora, por-
que es bien que lo sepais, quien es esta rapaza; quiza, y aun sin quiza, no
habréis oido semejante cosa en todos los dias de vuestra vida, aunque vivais
mas anos que Sarna.

—Decid Sarra —replicd don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los
vocablos del cabrero.

—Harto vive la sarna —respondié Pedro—; y si es, sefor, que me habéis
de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un afo.

—Perdonad, amigo —dijo don Quijote—; que por haber tanta diferencia
de sarna a Sarra os lo dije. Pero vos respondistes muy bien, porque vive mas
sarna que Sarra; y proseguid vuestra historia, que no os replicaré mas en nada.

—Digo, pues, sefior mio de mi alma —dijo el cabrero—, que en nuestra
aldea hubo un labrador aun mas rico que el padre de Griséstomo, el cual se lla-
maba Guillermo, y al cual dio Dios, amen de las muchas y grandes riquezas,
una hija de cuyo parto murié su madre, que fue la mas honrada mujer que
hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella
cara que del un cabo tenia el sol y del otro la luna, y, sobre todo, hacendosa y
amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su anima a la hora de
ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena
mujer murié su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica,
en poder de un tio suyo, sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Crecié la
nifa con tanta belleza, que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo
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muy grande, y, con todo esto, se juzgaba que le habia de pasar la de la hija. Y
asi fue, que, cuando llego a edad de catorce a quince afos, nadie la miraba que
no bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y los mas quedaban ena-
morados y perdidos por ella. Guardabala su tio con mucho recato y con mucho
encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se exten-
dié de manera que, asi por ella como por sus muchas riguezas, no solamente
de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda y de los
mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tio se la diese por
mujer. Mas él, que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla
luego, asi como la via de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin
tener ojo a la ganancia y granjeria que le ofrecia el tener la hacienda de la
moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en méas de un corrillo
en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote. Que quiero que sepa, sefor
andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura.
Y tened para vos, como yo tengo para mi, que debia de ser demasiadamente
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmen-
te en las aldeas.

—Asi es la verdad —dijo don Quijote—, y proseguid adelante; que el cuen-
to es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contdis con muy buena gracia.

—La del Sefor no me falte, que es la que hace al caso. Y, en lo demas,
sabréis que, aunque el tio proponia a la sobrina y le decia las calidades de cada
uno en particular, de los muchos que por mujer la pedian, rogandole que se
casase y escogiese a su gusto, jamas ella respondié otra cosa sino que por
entonces no querfa casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentia habil
para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, jus-
tas excusas, dejaba el tio de importunarla, y esperaba a que entrase algo mas
en edad, y ella supiese escoger compafia a su gusto. Porque decia él, y decia
muy bien, que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su volun-
tad. Pero hételo aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa
Marcela hecha pastora; y, sin ser parte su tio ni todos los del pueblo, que se lo
desaconsejaban, dio en irse al campo con las demas zagalas del lugar, y dio en
guardar su mismo ganado. Y, asf como ella salié en publico y su hermosura se
vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuantos ricos mancebos,
hidalgos y labradores han tomado el traje de Griséstomo y la andan reque-
brando por esos campos. Uno de los cuales, como ya est4 dicho, fue nuestro
difunto, del cual decian que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense
gue porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco
o de ninguin recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que
venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilan-
cia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se
ha alabado, ni con verdad se podra alabar, que le haya dado alguna pequena
esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se esquiva de la
compafiia y conversacion de los pastores, y los trata cortés y amigablemente,
en llegando a descubrirle su intencion cualquiera de ellos, aunque sea tan justa
y santa como la del matrimonio, los arroja de si como con un trabuco. Y con
esta manera de condicién hace mas dafo en esta tierra que si por ella entrara
la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que
la tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y desengafio los conduce a tér-
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minos de desesperarse, y, asi, no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel
y desagradecida, con otros titulos a este semejantes, que bien la calidad de su
condicion manifiestan. Y, si aqui estuviésedes, sefor, algun dia, veriades reso-
nar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengafados que la
siguen. No esta muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas de altas
hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el
nombre de Marcela, y encima de alguno, una corona grabada en el mismo
arbol, como si mas claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la mere-
ce de toda la hermosura humana. Aqui suspira un pastor, alli se queja otro,
aculla se oyen amorosas canciones, aca desesperadas endechas. Cual hay que
pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o pefasco, y
alli, sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamien-
tos, le hallo el sol a la mafana; y cual hay que, sin dar vado ni tregua a sus sus-
piros, en mitad del ardor de la mas enfadosa siesta del verano, tendido sobre
la ardiente arena, envia sus quejas al piadoso cielo; y deste y de aquel, y de
aquellos y de estos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y
todos los que la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez,
y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domefar condicién tan terrible
y gozar de hermosura tan estremada. Por ser todo lo que he contado tan ave-
riguada verdad, me doy a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo
que se decia de la causa de la muerte de Grisdstomo. Y asi, os aconsejo, sefor,
que no dejéis de hallaros manana a su entierro, que serd muy de ver, porque
Griséstomo tiene muchos amigos, y no estd de este lugar a aquel donde manda
enterrarse media legua.

—En cuidado me lo tengo —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto
qgue me habéis dado con la narracién de tan sabroso cuento.

—iOh! —replicé el cabrero—, aun no sé yo la mitad de los casos sucedi-
dos a los amantes de Marcela; mas podria ser que mafana topasemos en el
camino algun pastor que nos los dijese, y, por ahora, bien serd que os vais a
dormir debajo de techado, porque el sereno os podria dafar la herida, puesto
que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contra-
rio accidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicito,
por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi,
y todo lo mas de la noche se le pasé en memorias de su sefiora Dulcinea, a imi-
taciéon de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodo entre Rocinante
y su jumento, y durmio, no como enamorado desfavorecido, sino como hom-
bre molido a coces.

CAPITULO Xl
Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos
Mas apenas comenzé a descubrirse el dia por los balcones del Oriente,
cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don

Quijote, y a decirle si estaba todavia con propésito de ir a ver el famoso entie-
rro de Griséstomo, y que ellos le harfan compafia. Don Quijote, que otra cosa



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 97

no deseaba, se levantd y mandd a Sancho que ensillase y enalbardase al
momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la misma se pusieron
luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando, al
cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con
pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga
adelfa. Trafa cada uno un grueso baston de acebo en la mano. Venian con
ellos, asimismo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de
camino, con otros tres mozos de a pie que los acompanaban. En llegandose a
juntar, se saludaron cortésmente y, preguntandose los unos a los otros dénde
iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro, y asi, comenza-
ron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compafiero, le dijo:

—Paréceme, senor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tar-
danza que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podra dejar de ser
famoso, seguin estos pastores nos han contado estranezas, asi del muerto pas-
tor como de la pastora homicida.

—Asi me lo parece a mi —respondié Vivaldo—; y no digo yo hacer tar-
danza de un dia, pero de cuatro la hiciera, a trueco de verle.

Preguntéles don Quijote qué era lo que habian oido de Marcela y de
Griséstomo. El caminante dijo que aquella madrugada habian encontrado con
aquellos pastores, y que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les habian
preguntado la ocasion por que iban de aquella manera; que uno de ellos se lo
conto, contando la estrafieza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y
los amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Griséstomo
a cuyo entierro iban. Finalmente, él contd todo lo que Pedro a don Quijote
habia contado.

Ces6 esta platica y comenzose otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo
a don Quijote qué era la ocasién que le movia a andar armado de aquella
manera por tierra tan pacifica.

A lo cual respondié don Quijote:

—La profesién de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra
manera. El buen paso, el regalo y el reposo alla se inventé para los blandos cor-
tesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas solo se inventaron e hicieron
para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aun-
que indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco. Y por averi-
guarlo mas y ver qué genero de locura era el suyo, le torné a preguntar Vivaldo
que qué queria decir caballeros andantes.

—¢No han vuestras mercedes leido —respondié don Quijote— los anales
e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazanas del rey Arturo,
gue continuamente en nuestro romance castellano llamamos el rey Artus, de
quien es tradicién antigua y comun en todo aquel reino de la gran Bretafa que
este rey no murid, sino que, por arte de encantamento, se convirtié en cuervo,
y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a
cuya causa no se probara que desde aquel tiempo a este haya ningun inglés
muerto cuervo alguno? Pues en tiempo deste buen rey fue instituida aquella
famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron,
sin faltar un punto, los amores que alli se cuentan de don Lanzarote del Lago
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con la reina Ginebra, siendo medianera de ellos y sabidora aquella tan honra-
da duena Quintanona, de donde naci6 aquel tan sabido romance y tan decan-
tado en nuestra Espafa de

Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido,
como fuera Lanzarote
cuando de Bretana vino,

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos.
Pues desde entonces, de mano en mano, fue aquella orden de caballeria esten-
diéndose y dilatdndose por muchas y diversas partes del mundo. Y en ella fue-
ron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula, con todos
sus hijos y nietos hasta la quinta generacion, y el valeroso Felixmarte de Hircania,
y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros dias
vimos y comunicamos y oimos al invencible y valeroso caballero don Belianis de
Grecia. Esto, pues, sefores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la
orden de su caballeria, en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador,
he hecho profesién, y, lo mesmo que profesaron los caballeros referidos, profe-
so yo. Y asf, me voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras,
con animo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la mas peligrosa que
la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos.

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era
don Quijote falto de juicio, y del género de locura que lo sefioreaba, de lo cual
recibieron la misma admiracién que recibian todos aquellos que de nuevo veni-
an en conocimiento de ella. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de ale-
gre condicién, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decian que les fal-
taba, al llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasion a que pasase mas ade-
lante con sus disparates. Y asi, le dijo:

—Paréceme, sefor caballero andante, que vuestra merced ha profesado
una de las mas estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mi que
aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha.

—Tan estrecha bien podia ser —respondié nuestro don Quijote—; pero
tan necesaria en el mundo, no estoy en dos dedos de ponello en duda; porque,
si va a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecucion lo que
su capitan le manda, que el mesmo capitan que se lo ordena. Quiero decir que
los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los
soldados y caballeros ponemos en ejecucion lo que ellos piden, defendiéndola
con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no debajo de
cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol
en el verano y de los erizados hielos del invierno. Asi que, somos ministros de
Dios en la tierra y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las
cosas de la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en
ejecucion sino sudando, afanando y trabajando, siguese que aquellos que la
profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y
reposo estan rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo
decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero
andante como el del encerrado religioso; solo quiero inferir, por lo que yo
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padezco, que sin duda es mas trabajoso y mas aporreado, y mas hambriento y
sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los caballe-
ros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de su vida. Y,
si algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les
costé buen porqué de su sangre y de su sudor; y que, si a los que a tal grado
subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos queda-
ran bien defraudados de sus deseos y bien engafados de sus esperanzas.

—De ese parecer estoy yo —replicd el caminante—; pero una cosa, entre
otras muchas, me parece muy mal de los caballeros andantes, y es que, cuan-
do se ven en ocasién de acometer una grande y peligrosa aventura en que se
ve manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella
se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano esta obligado a
hacer en peligros semejantes; antes se encomiendan a sus damas, con tanta
gana y devocién, como si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que huele
algo a gentilidad.

—Sefor —respondié don Quijote—, eso no puede ser menos en ninguna
manera, y caeria en mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que
ya estd en uso y costumbre en la caballeria andantesca que el caballero andan-
te que al acometer alglin gran fecho de armas tuviese su sefora delante, vuel-
va a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favo-
rezca y ampare en el dudoso trance que acomete. Y aun si nadie le oye, esta
obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo corazon se le
encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se
ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios; que tiem-
po vy lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra.

— Con todo eso —replicd el caminante—, me queda un escrupulo, y es
gue muchas veces he leido que se traban palabras entre dos andantes caballe-
ros, y, de una en otra, se les viene a encender la célera, y a volver los caballos
y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin mas ni mas, a todo el correr
dellos, se vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus
damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas
del caballo pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro le viene
también, que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al
suelo. Y no sé yo como el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el
discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la
carrera gasté encomendandose a su dama, las gastara en lo que debia y esta-
ba obligado como cristiano. Cuanto mas, que yo tengo para mi que no todos
los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no todos
son enamorados.

—Eso no puede ser —respondié don Quijote—; digo que no puede ser
gue haya caballero andante sin dama, porque tan propio y tan natural les es a
los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas. Y a buen seguro que no
se haya visto historia donde se halle caballero andante sin amores, y, por el
mismo caso que estuviese sin ellos, no serfa tenido por legitimo caballero, sino
por bastardo, y que entré en la fortaleza de la caballeria dicha, no por la puer-
ta, sino por las bardas, como salteador y ladron.

—Con todo eso —dijo el caminante—, me parece, si mal no me acuerdo,
haber leido que don Galaor, hermano del valeroso Amadis de Gaula, nunca
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tuvo dama senalada a quien pudiese encomendarse, y con todo esto no fue
tenido en menos y fue un muy valiente y famoso caballero.

A lo cual respondié nuestro don Quijote:

—Senor, una golondrina sola no hace verano; cuanto mas que yo sé que
de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que aquello de
querer a todas bien cuantas bien le parecian era condiciéon natural a quien no
podia ir a la mano. Pero, en resolucién, averiguado estd muy bien que él tenia
una sola a quien él habia hecho sefora de su voluntad, a la cual se encomen-
daba muy a menudo y muy secretamente, porque se precié de secreto caba-
llero.

—Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamo-
rado —dijo el caminante—, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues
es de la profesion. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto
como don Galaor, con las veras que puedo le suplico, en nombre de toda esta
compania y en el mio, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su
dama; que ella se tendria por dichosa de que todo el mundo sepa que es que-
rida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece.

Aquf dio un gran suspiro don Quijote y dijo:

—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta o no de que el mundo
sepa que yo la sirvo; solo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedi-
miento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, El Toboso, un lugar
de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina 'y
sefora mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer ver-
daderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas
dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos Eliseos, sus cejas
arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus
dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura
nieve, y las partes que a la vista humana encubrié la honestidad son tales,
seguin yo pienso y entiendo, que solo la discreta consideracion puede encare-
cerlas y no compararlas.

— El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber —replicé Vivaldo.

A lo cual respondié don Quijote:

— No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos; ni de los
modernos Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Catalufa; ni
menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis,
Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragén; Cerdas,
Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses
de Portugal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno,
tal que puede dar generoso principio a las mas ilustres familias de los venide-
ros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso
Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decia:

Nadie las mueva,
que estar no pueda con Roldan a prueba.

—Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo —respondié el caminan-
te—, no le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para
decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oidos.

—ijComo eso no habra llegado! —replicé don Quijote.
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Con gran atencion iban escuchando todos los demas la platica de los dos,
y aun hasta los mismos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de
juicio de nuestro don Quijote. Sélo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo
decia era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su naci-
miento. Y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del
Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa habia llegado jamas a su noti-
cia, aunque vivia tan cerca del Toboso.

En estas platicas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas
montafnas hacian, bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra
lana vestidos, y coronados con guirnaldas, que, a lo que después parecio, eran
cual de tejo y cual de ciprés. Entre seis de ellos trafan unas andas, cubiertas de
mucha diversidad de flores y de ramos, lo cual visto por uno de los cabreros,
dijo:

—Agquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Griséstomo, y el
pie de aquella montana es el lugar donde él mandd que le enterrasen.

Por esto se dieron prisa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venian habi-
an puesto las andas en el suelo, y cuatro de ellos con agudos picos estaban
cavando la sepultura a un lado de una dura pefa. Recibiéronse los unos y los
otros cortésmente. Y luego don Quijote y los que con él venian se pusieron a
mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido
como pastor, de edad, al parecer, de treinta afos; y, aunque muerto, mostra-
ba que vivo habia sido de rostro hermoso y de disposicion gallarda. Alrededor
de él tenia en las mismas andas algunos libros y muchos papeles abiertos y
cerrados. Y asf, los que esto miraban, como los que abrian la sepultura y todos
los demas que alli habfa, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de
los que al muerto trajeron dijo a otro:

—~Mira bien, Ambrosio, si es este el lugar que Griséstomo dijo, ya que que-
réis que tan puntualmente se cumpla lo que dejé mandado en su testamento.

—Este es —respondid Ambrosio—; que muchas veces en él me contd mi
desdichado amigo la historia de su desventura. Alli me dijo él que vio la vez pri-
mera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y alli fue también donde la
primera vez le declaré su pensamiento, tan honesto como enamorado; y alli fue
la dltima vez donde Marcela le acabd de desengafar y desdefiar, de suerte que
puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aqui, en memoria de tantas des-
dichas, quiso él que le depositasen en las entranas del eterno olvido.

Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguio diciendo:

—Ese cuerpo, senores, que con piadosos 0jos estais mirando, fue deposi-
tario de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el
cuerpo de Grisbstomo, que fue Unico en el ingenio, solo en la cortesia, estre-
mo en la gentileza, fénix en la amistad, magnifico sin tasa, grave sin presun-
cion, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y
sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido;
adoro, fue desdefado; rogo a una fiera, importund a un marmol, corrio tras el
viento, dio voces a la soledad, sirvié a la ingratitud, de quien alcanzé por pre-
mio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio
fin una pastora, a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria
de las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estais mirando,
si él no me hubiera mandado que los entregara al fuego en habiendo entrega-
do su cuerpo a la tierra.
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—De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos —dijo Vivaldo—, que su
mismo dueno, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien
lo que ordena va fuera de todo razonable discurso; y no le tuviera bueno
Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecucién lo que el divino
Mantuano dejé en su testamento mandado. Asi que, sefior Ambrosio, ya que
deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no querdis dar sus escritos al olvi-
do; que, si él orden6 como agraviado, no es bien que vos cumplais como indis-
creto. Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la
crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo en los tiempos que estan por
venir a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes des-
penaderos; que ya sé yo, y los que aqui venimos, la historia deste vuestro ena-
morado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la ocasiéon de su
muerte, y lo que dejé mandado al acabar de la vida; de la cual lamentable his-
toria se puede sacar cuanta haya sido la crueldad de Marcela, el amor de
Griséstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a
rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les
pone. Anoche supimos la muerte de Grisdstomo, y que en este lugar habia de
ser enterrado, y asi, de curiosidad y de lastima, dejamos nuestro derecho viaje,
y acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos habia lastimado en
oillo. Y en pago de esta lastima y del deseo que en nosotros nacié de reme-
dialla si pudiéramos, te rogamos, joh discreto Ambrosio!, a lo menos yo te lo
suplico de mi parte que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algu-
nos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargoé la mano y tomé algunos
de los que mas cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

—Por cortesia consentiré que os quedéis, sefor, con los que ya habéis
tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento
vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abrié luego el uno de
ellos y vio que tenia por titulo Cancion desesperada. Oyélo Ambrosio, y dijo:

—Ese es el Ultimo papel que escribié el desdichado, y porque veais, sefior,
en el término que le tenfan sus desventuras, leedle de modo que seais oido;
que bien os dara lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura.

—Eso haré yo de muy buena gana —dijo Vivaldo.

Y como todos los circunstantes tenian el mismo deseo, se le pusieron a la
redonda, y él, leyendo en voz clara, vio que asi decia:

CAPITULO XIV

Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor,
con otros no esperados sucesos

CANCION DE GRISOSTOMO

Ya que quieres, cruel, que se publique
de lengua en lengua y de una en otra gente
del &spero rigor tuyo la fuerza,
haré que el mismo infierno comunique
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al triste pecho mio un son doliente,
con que el uso comun de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza
a decir mi dolor y tus hazafas,

de la espantable voz ira el acento,

y en él mezcladas por mayor tormento
pedazos de las miseras entrafas.
Escucha, pues, y presta atento oido,
no al concertado son, sino al ruido
que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del ledn, del lobo fiero
el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla
el sentible arrullar; el triste canto
del envidiado buho, con el llanto
de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente &nima fuera,
mezclados en un son, de tal manera
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalle pide nuevos modos.

De tanta confusién, no las arenas
del padre Tajo oiran los tristes ecos,
ni del famoso Betis las olivas,
que allf se esparciran mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas,
0 ya en escuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,
o adonde el sol jamas mostré su lumbre,
o0 entre la venenosa muchedumbre
de fieras que alimenta el libio llano;
que, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,
por privilegio de mis cortos hados,
seran llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,
o verdadera o falsa, una sospecha;
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matan los celos con rigor mas fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia:
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte,
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdefiado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto,
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

(Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello,
siendo las causas del temor mas ciertas?
;Tengo, si el duro celo esta delante,
de cerrar estos 0jos, si he de vello
por mil heridas en el alma abiertas?
;Quién no abrird de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?
iOh en el reino de amor fieros tiranos
celos!, ponedme un hierro en estas manos;
dame, desdén, una torcida soga;
mas, jay de mil, que, con cruel victoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin; y porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia;
diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mas libre el alma mas rendida
a la de amor, antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y con esta opinién y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.
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TU, que con tantas sinrazones muestras
la razén que me fuerza a que la haga
a la cansada vida que aborrezco,
pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazén profunda llaga,
de como alegre a tu rigor me ofrezco,
si por dicha conoces que merezco
que el cielo claro de tus bellos ojos
en mi muerte se turbe, no lo hagas;
que no quiero que en nada satisfagas
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasiéon funesta
descubre que el fin mio fue tu fiesta;
mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé que esta tu gloria conocida
en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tantalo con su sed, Sisifo venga
con el peso terrible de su canto;
Ticio traya su buitre, y asimismo
con su rueda Egién no se detenga,
ni las hermanas que trabajan tanto.
Y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja,
si ya a un desesperado son debidas,
canten obsequias tristes, doloridas,
al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros,
lleven el doloroso contrapunto;
que otra pompa mejor no me parece
que la merece un amador difunto.

Cancion desesperada, no te quejes
cuando mi triste compania dejes;
antes, pues que la causa do naciste
con mi desdicha aumenta su ventura,
aun en la sepultura no estés triste.

Bien les pareci6 a los que escuchado habian la cancién de Griséstomo,
puesto que el que la leyé dijo que no le parecia que conformaba con la rela-
cion que él habia ofdo del recato y bondad de Marcela, porque en ella se que-
jaba Griséstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen
crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondid6 Ambrosio, como aquel
que sabia bien los mas escondidos pensamientos de su amigo:

—Para que, sefior, os satisfagais desa duda, es bien que sepéis que cuan-
do este desdichado escribio esta cancion estaba ausente de Marcela, de quien
él se habia ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de
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sus ordinarios fueros. Y, como al enamorado ausente no hay cosa que no le
fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban a Griséstomo los celos
imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto
queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela, la
cual, fuera de ser cruel y un poco arrogante, y un mucho desdefosa, la misma
envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

—Asi es la verdad —respondi¢ Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo estor-
b6 una maravillosa vision, que tal parecia ella, que improvisamente se les ofre-
cié a los ojos, y fue que por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura, pare-
Cio la pastora Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los
que hasta entonces no la habian visto la miraban con admiracion vy silencio, y
los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que
los que nunca la habian visto. Mas, apenas la hubo visto Ambrosio, cuando,
con muestras de animo indignado, le dijo:

—¢Vienes a ver por ventura, joh fiero basilisco de estas montafas!, si con
tu presencia vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad
quitd la vida? ¢O vienes a ufanarte en las crueles hazafas de tu condicion, o a
ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada
Roma, o a pisar arrogante este desdichado cadaver, como la ingrata hija al de
su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que mas
gustas; que por saber yo que los pensamientos de Griséstomo jamas dejaron
de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos
aquellos que se llamaron sus amigos.

—No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —res-
pondié Marcela—, sino a volver por mi misma y a dar a entender cuan fuera
de razén van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Griséstomo
me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui estais me estéis atentos, que no
serd menester mucho tiempo, ni gastar muchas palabras para persuadir una
verdad a los discretos. Hizome el cielo, seguin vosotros decis, hermosa, y de tal
manera que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi her-
mosura. Y por el amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que esté yo obli-
gada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha
dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razén de ser
amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y
mas, que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo
lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: «quiérote por hermosa;
hasme de amar aunque sea feo». Pero, puesto caso que corran igualmente las
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas hermo-
suras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que, si
todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las voluntades con-
fusas y descaminadas, sin saber en cual habian de parar; porque, siendo infini-
tos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos, y, segtn yo he oido
decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y no forzoso.
Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ipor qué queréis que rinda mi volun-
tad por fuerza, obligada no mas de que decis que me queréis bien? Si no,
decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¢ fuera justo que me
quejara de vosotros por que no me amabades? Cuanto mas que habéis de con-
siderar que yo no escogi la hermosura que tengo, que, tal cual es, el cielo me
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la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, asi como la vibora no merece ser
culpada por la ponzona que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela
dado naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa, que
la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado, o como la espa-
da aguda: que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra
y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no
debe de parecer hermoso. Pues, si la honestidad es una de las virtudes que al
cuerpo y alma mas adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la que es
amada por hermosa, por corresponder a la intencién de aquel que por sélo su
gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo naci libre,
y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. Los arboles destas mon-
tanas son mi compania, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los
arboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy
apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desen-
ganado con las palabras. Y, si los deseos se sustentan con esperanzas, no
habiendo yo dado alguna a Griséstomo ni a otro alguno, en fin, de ninguno de
ellos, bien se puede decir que antes le mato su porfia que mi crueldad. Y, si se
me hace cargo que eran honestos sus pensamientos y que por esto estaba obli-
gada a corresponder a ellos, digo que, cuando en ese mismo lugar donde
ahora se cava su sepultura me descubrié la bondad de su intencion, le dije yo
que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto
de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este
desengano, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué
mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretu-
viera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intencién y prosu-
puesto. Porfié desenganado, desespero sin ser aborrecido; jmirad ahora si sera
razén que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el enganado, desespé-
rese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo lla-
mare, ufanese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a
quien yo no prometo, engafno, llamo ni admito. El cielo aun hasta ahora no ha
querido que yo ame por destino; y el pensar que tengo de amar por eleccion
es escusado. Este general desengafo sirva a cada uno de los que me solicitan
de su particular provecho; y entiéndase de aqui adelante que, si alguno por mi
muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a nin-
guno debe dar celos; que los desengafios no se han de tomar en cuenta de des-
denes. EI que me llama fiera y basilisco déjeme como cosa perjudicial y mala;
el que me llama ingrata no me sirva; el que desconocida no me conozca; quien
cruel no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta
desconocida, ni los buscara, servird, conocerd, ni seguird en ninguna manera;
que si a Griséstomo mato6 su impaciencia y arrojado deseo, ¢por qué se ha de
culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la com-
pafia de los arboles, ¢por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la
tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio
las ajenas. Tengo libre condicién y no gusto de sujetarme; ni quiero ni abo-
rrezco a nadie. No engafo a este, ni solicito aquel; ni burlo con uno, ni me
entretengo con el otro. La conversacion honesta de las zagalas de estas aldeas
y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas
montanas; y, si de aqui salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con
que camina el alma a su morada primera.
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Y, en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvié las espaldas y se
entro por lo mas cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando admirados,
tanto de su discrecion como de su hermosura, a todos los que alli estaban. Y
algunos dieron muestras, de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de
sus bellos ojos estaban heridos, de quererla seguir, sin aprovecharse del mani-
fiesto desengafo que habfan oido. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole
que alli venia bien usar de su caballeria socorriendo a las doncellas menestero-
sas, puesta la mano en el pufio de su espada, en altas e inteligibles voces dijo:

—Ninguna persona, de cualquier estado y condiciéon que sea, se atreva a
seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacién mia. Ella
ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha
tenido en la muerte de Grisdstomo, y cuan ajena vive de condescender con los
deseos de ninguno de sus amantes; a cuya causa es justo que, en lugar de ser
seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo,
pues muestra que en él ella es sola la que con tan honesta intencién vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote o porque Ambrosio les
dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo debifan, ninguno de los pas-
tores se movid ni aparté de alli hasta que, acabada la sepultura y abrasados los
papeles de Griséstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lagrimas de
los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa pefa, en tanto que se
acababa una losa que, seguin Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer, con un
epitafio que habia de decir de esta manera:

Yace aqui de un amador
el misero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Murié a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, v,
dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron de él. Lo mismo
hicieron Vivaldo y su companero, y don Quijote se despidié de sus huéspedes
y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser
lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina
se ofrecen mas que en otro alguno.

Don Quijote les agradeci6 el aviso y el animo que mostraban de hacerle
merced, y dijo que por entonces no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubie-
se despojado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama
que todas estaban llenas. Viendo su buena determinacién, no quisieron los
caminantes importunarle mas, sino, tornandose a despedir de nuevo, le deja-
ron y prosiguieron su camino; en el cual no les falté de qué tratar, asi de la his-
toria de Marcela y Griséstomo, como de las locuras de don Quijote. El cual
determino de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podia
en su servicio. Mas no le avino como él pensaba, segun se cuenta en el discur-
so de esta verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.
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TERCERA PARTE
DEL INGENIOSO HIDALGO
DON QUUOTE DE LA MANCHA

CAPITULO XV

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topé don Quijote en topar
con unos desalmados yangleses

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, asi como don Quijote se des-
pidi¢ de sus huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor
Griséstomo, él y su escudero se entraron por el mismo bosque donde vieron
gue se habia entrado la pastora Marcela; y, habiendo andado mas de dos horas
por él, buscandola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar a un
prado lleno de fresca hierba, junto del cual corria un arroyo apacible y fresco,
tanto, que convido y forzd a pasar alli las horas de la siesta, que rigurosamen-
te comenzaba ya a entrar.

Apedronse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante a
sus anchuras pacer de la mucha hierba que alli habifa, dieron saco a las alfor-
jas, y, sin ceremonia alguna, en buena paz y compafiia, amo y mozo comieron
lo que en ellas hallaron. No se habia curado Sancho de echar sueltas a
Rocinante, seguro de que le conocia por tan manso y tan poco rijoso que todas
las yeguas de la dehesa de Cérdoba no le hicieran tomar mal siniestro. Ordend,
pues, la suerte y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban por aquel
valle paciendo una manada de hacas galicianas de unos arrieros gallegos, de
los cuales es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de hierba y
agua. Y aquel donde acert6 a hallarse don Quijote era muy a propdsito de los
gallegos. Sucedid, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las
senoras facas, y saliendo, asi como las olio, de su natural paso y costumbre, sin
pedir licencia a su duefo, tomd un trotico algo picadillo y se fue a comunicar
su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que parecié, debifan de tener mas
gana de pacer que de al, recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de
tal manera que a poco espacio se le rompieron las cinchas y quedo sin silla, en
pelota. Pero lo que él debié més de sentir fue que, viendo los arrieros la fuer-
za que a sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y tantos palos le die-
ron que le derribaron mal parado en el suelo.

Ya, en esto, don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habian visto,
llegaban ijadeando. Y dijo don Quijote a Sancho:

—A lo que yo veo, amigo Sancho, estos no son caballeros, sino gente soez
y de baja ralea. Digolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida ven-
ganza del agravio que delante de nuestros ojos se le a hecho a Rocinante.

—¢Qué diablos de venganza hemos de tomar —respondié Sancho—, si
estos son mas de veinte y nosotros no mas de dos, y aun quizd nosotros sino
uno y medio?
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—Yo valgo por ciento —replicé don Quijote.

Y, sin hacer mas discursos, echd mano a su espada y arremetié a los galle-
gos, y lo mismo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo.
Y, a las primeras dio don Quijote una cuchillada a uno que le abri6 un sayo de
cuero, de que venia vestido, con gran parte de la espalda. Los gallegos, que se
vieron maltratar de aquellos dos hombres solos siendo ellos tantos, acudieron
a sus estacas y, cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre
ellos con grande ahinco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron
con Sancho en el suelo, y lo mismo le avino a don Quijote, sin que le valiese su
destreza y buen animo. Y quiso su ventura que viniese a caer a los pies de
Rocinante, que aun no se habia levantado; donde se echa de ver la furia con
gue machacan estacas puestas en manos rusticas y enojadas.

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habian hecho, con la mayor
presteza que pudieron cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los
dos aventureros de mala traza y de peor talante. El primero que se resintio fue
Sancho Panza, y, hallandose junto a su sefior, con voz enferma y lastimada dijo:

—iSenor don Quijote! jAh, sefior don Quijote!

—iQué quieres, Sancho hermano! —respondié don Quijote, con el mismo
tono afeminado y doliente que Sancho.

—AQuerria, si fuese posible —respondié Sancho Panza—, que vuestra mer-
ced me diese dos tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vues-
tra merced ahi a mano: quiza serd de provecho para los quebrantamientos de
huesos como lo es para las feridas.

—Pues a tenerla yo aqui, jdesgraciado yo!, ;qué nos faltaba? —respondio
don Quijote—. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que
antes que pasen dos dias, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener
en mi poder, o mal me han de andar las manos.

—Pues ¢en cudntos le parece a vuestra merced que podremos mover los
pies? —replicd Sancho Panza.

—De mi sé decir —dijo el molido caballero don Quijote—, que no sabré
poner término a esos dias. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no habia de
poner mano a la espada contra hombres que no fuesen armados caballeros
como yo. Y, asi, creo que en pena de haber pasado las leyes de la caballeria,
ha permitido el Dios de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual,
Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque
importa mucho a la salud de entrambos, y es que, cuando veas que semejante
canalla nos hace algun agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada
para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon ti mano a tu espa-
da y castigalos muy a tu sabor; que, si en su ayuda y defensa acudieren caba-
lleros, yo te sabré defender y ofendellos con todo mi poder, que ya habras visto
por mil sefales y experiencias hasta adonde se extiende el valor de este mi fuer-
te brazo.

Tal quedd de arrogante el pobre sefior con el vencimiento del valiente viz-
caino. Mas no le parecié tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que deja-
se de responder, diciendo:

—Senor, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé disimular cual-
quiera injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Asi, que séale
a vuestra merced también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna
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manera pondré mano a la espada ni contra villano ni contra caballero. Y que,
desde aqui para delante de Dios, perdono cuantos agravios me han hecho y
han de hacer, ora me los haya hecho o haga o haya de hacer persona alta o
baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni condicién alguna.

Lo cual oido por su amo, le respondio:

—AQuisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el
dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a enten-
der, Panza, en el error en que estas. Ven aca, pecador: si el viento de la fortu-
na, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llenandonos las velas
del deseo, para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en
alguna de las insulas que te tengo prometida, ¢ qué serfa de ti si, ganandola yo,
te hiciese sefor della, pues lo vendréds a imposibilitar por no ser caballero, ni
quererlo ser, ni tener valor ni intencién de vengar tus injurias y defender tu
seforio? Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente con-
quistados nunca estan tan quietos los animos de sus naturales ni tan de parte
del nuevo sefior, que no se tengan temor de que han de hacer alguna nove-
dad para alterar de nuevo las cosas y volver, como dicen, a probar ventura. Y
asi, es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para saberse
gobernar, y valor para ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento.

—En este que ahora nos ha acontecido —respondié Sancho—, quisiera yo
tener ese entendimiento y ese valor que vuestra merced dice. Mas yo le juro, a
fe de pobre hombre, que mas estoy para bizmas que para platicas. Mire vues-
tra merced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo mere-
ce, porque él fue la causa principal de todo este molimiento. Jamas tal crei de
Rocinante, que le tenia por persona casta y tan pacifica como yo. En fin, bien
dicen que es menester mucho tiempo para venir a conocer las personas, y que
no hay cosa segura en esta vida. ;Quién dijera que tras de aquellas tan gran-
des cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado caballero andan-
te, habia de venir por la posta y en seguimiento suyo esta tan grande tempes-
tad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas?

—Aun las tuyas, Sancho —replicé don Quijote—, deben de estar hechas a
semejantes nublados; pero las mias, criadas entre sinabafas y holandas, claro
esta que sentiran mas el dolor desta desgracia. Y, si no fuese porque imagino,
;qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas incomodidades son muy
anejas al ejercicio de las armas, aqui me dejaria morir de puro enojo.

A esto replicé el escudero:

—Senor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballeria, diga-
me vuestra merced si suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limita-
dos en que acaecen; porque me parece a mi que a dos cosechas quedaremos
inutiles para la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no nos socorre.

—Sabete, amigo Sancho —respondié don Quijote—, que la vida de los
caballeros andantes esta sujeta a mil peligros y desventuras, y ni mas ni menos
estd en potencia propincua de ser los caballeros andantes reyes y emperadores,
como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos caballeros, de cuyas
historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar ahora, si el dolor me diera
lugar, de algunos que sélo por el valor de su brazo han subido a los altos gra-
dos que he contado. Y estos mismos se vieron antes y después en diversas cala-
midades y miserias; porque el valeroso Amadis de Gaula se vio en poder de su
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mortal enemigo Arcalaus el encantador, de quien se tiene por averiguado que
le dio, teniéndole preso, mas de doscientos azotes con las riendas de su caba-
llo, atado a una columna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco
crédito, que dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta
trampa que se le hundié debajo de los pies en un cierto castillo, y al caer, se
hallé en una honda sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y alli le echa-
ron una destas que llaman melecinas de agua de nieve y arena, de lo que llegd
muy al cabo, y, si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande
amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero. Asi que bien puedo yo pasar
entre tanta buena gente; que mayores afrentas son las que estos pasaron que
no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabedor, Sancho,
que no afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se
hallan en las manos. Y esto esta en la ley del duelo escrito por palabras expre-
sas: que si el zapatero da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto
que verdaderamente es de palo, no por eso se dird que queda apaleado aquel
a quien dio con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que quedamos
desta pendencia molidos, quedamos afrentados, porque las armas que aque-
llos hombres traian, con que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y
ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenia estoque, espada ni pufal.

—No me dieron a mi lugar —respondié Sancho— a que mirase en tanto,
porgue apenas puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros
con sus pinos, de manera que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de
los pies, dando conmigo a donde ahora yago y adonde no me da pena algu-
na el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolor de
los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria como en las
espaldas.

—Con todo eso te hago saber, hermano Panza —replicé don Quijote—,
que no hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le
consuma.

—Pues ;qué mayor desdicha puede ser —replicé Panza— de aquella que
aguarda al tiempo que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra
desgracia fuera de aquellas que con un par de bizmas se curan, aun no tan
malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un hospi-
tal para ponerlas en buen término siquiera.

—Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho —respondié don
Quijote—, que asf haré yo, y veamos como esta Rocinante, que, a lo que me
parece, no le ha cabido al pobre la menor parte desta desgracia.

—No hay de qué maravillarse deso —respondié Sancho—, siendo él tan
buen caballero andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya
quedado libre y sin costas, donde nosotros salimos sin costillas.

—Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas para dar
remedio a ellas —dijo don Quijote—. Digolo porque esa bestezuela podra
suplir ahora la falta de Rocinante, llevandome a mi desde aqui a algun castillo
donde sea curado de mis feridas. Y mas, que no tendré a deshonra la tal caba-
lleria, porque me acuerdo haber leido que aquel buen viejo Sileno, ayo y peda-
gogo del alegre Dios de la risa, cuando entro6 en la ciudad de las cien puertas,
iba muy a su placer caballero sobre un muy hermoso asno.

—Verdad sera que él debifa de ir caballero como vuestra merced dice —
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respondioé Sancho—; pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesa-
do como costal de basura.

A lo cual respondié don Quijote:

—Las feridas que se reciben en las batallas antes dan honra que la quitan.
Asi que, Panza amigo, no me repliques mas, sino, como ya te he dicho, levan-
tate lo mejor que pudieres y ponme de la manera que mas te agradare encima
de tu jumento, y vamos de aqui antes que la noche venga y nos saltee en este
despoblado.

—Pues yo he oido decir a vuestra merced —dijo Panza— que es muy de
caballeros andantes el dormir en los paramos y desiertos lo mas del afio, y que
lo tienen a mucha ventura.

—Eso es —dijo don Quijote— cuando no pueden mas, o cuando estan
enamorados; y es tan verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado
sobre una pena, al sol y a la sombray a las inclemencias del cielo, dos afos, sin
que lo supiese su sefiora. Y uno destos fue Amadis cuando, llamandose
Beltenebros, se alojé en la Pena Pobre, ni sé si ocho afos o ocho meses, que
no estoy muy bien en la cuenta. Basta que él estuvo alli haciendo penitencia
por no sé qué sinsabor que le hizo la sefora Oriana. Pero dejemos ya esto,
Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento como a
Rocinante.

—Aun ahi seria el diablo —dijo Sancho.

Y despidiendo treinta ayes y sesenta suspiros y ciento veinte pésetes y
reniegos de quien alli le habfa traido, se levantd, quedandose agobiado en la
mitad del camino, como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y
con todo este trabajo aparejo su asno, que también habia andado algo distra-
ido con la demasiada libertad de aquel dia. Levanté luego a Rocinante, el cual,
si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le
fueran en zaga.

En resolucion, Sancho acomodd a don Quijote sobre el asno y puso de
reata a Rocinante, y, llevando al asno de cabestro se encamind, poco mas a
menos, hacia donde le parecié que podia estar el camino real. Y la suerte, que
sus cosas de bien en mejor iba guiando, aun no hubo andado una pequefa
legua, cuando le deparé el camino, en el cual descubrié una venta que, a pesar
suyo y gusto de don Quijote, habia de ser castillo. Porfiaba Sancho que era
venta y su amo que no, sino castillo; y tanto duré la porfia, que tuvieron lugar,
sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entrd, sin mas averiguacion,
con toda su recua.

CAPITULO XM

De lo que le sucedio al ingenioso hidalgo en la venta
que él imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, pregunté a Sancho
gué mal traia. Sancho le respondié que no era nada, sino que habia dado una
caida de una pefa abajo, y que venia algo brumadas las costillas.

Tenifa el ventero por mujer a una, no de la condicion que suelen tener las
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de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolia de las cala-
midades de sus préjimos, y asi, acudié luego a curar a don Quijote, y hizo que
una hija suya doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a
su huésped. Servia en la venta, asimismo, una moza asturiana, ancha de cara,
llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana.
Verdad es que la gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete pal-
mos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algun tanto le cargaban, la haci-
an mirar al suelo mas de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudo a
la doncella; y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un cama-
ranchén que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que habia servido de
pajar muchos afos. En la cual también alojaba un arriero que tenfa su cama
hecha un poco mas alld de la de nuestro don Quijote, y, aunque era de las
enjalmas y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja a la de don Quijote,
que solo contenia cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos, y
un colchén que, en lo sutil, parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no mos-
trar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de
guijarro, y dos sabanas hechas de cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos,
si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acostd don Quijote. Y luego la ventera y su hija le
emplastaron de arriba abajo, alumbrandoles Maritornes, que asf se llamaba la
asturiana; y, como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a don
Quijote, dijo que aquello mas parecian golpes que caida.

—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la pefa tenia muchos picos
y tropezones, y que cada uno habifa hecho su cardenal. Y también le dijo:

—Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden algunas estopas,
que no faltard quien las haya menester; que también me duelen a mi un poco
los lomos.

—Desa manera —respondié la ventera—, ;también debistes vos de caer?

—No cal —dijo Sancho Panza—, sino que del sobresalto que tomé de ver
caer a mi amo, de tal manera me duele a mi el cuerpo, que me parece que me
han dado mil palos.

—Bien podra ser eso —dijo la doncella—; que a mi me ha acontecido
muchas veces sofar que caia de una torre abajo, y que nunca acababa de lle-
gar al suelo y, cuando despertaba del suefo, hallarme tan molida y quebranta-
da como si verdaderamente hubiera caido.

—Ahi esta el toque, sefiora —respondié Sancho Panza—, que yo sin sonar
nada, sino estando mas despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos
cardenales que mi sefor don Quijote.

—¢Como se llama este caballero? —pregunté la asturiana Maritornes.

—Don Quijote de la Mancha —respondié Sancho Panza—, y es caballero
aventurero, y de los mejores y mas fuertes que de luengos tiempos aca se han
visto en el mundo.

—¢Qué es caballero aventurero? —replicé la moza.

—¢Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? —respondié Sancho
Panza—. Pues sabed, hermana mia, que caballero aventurero es una cosa que
en dos palabras se ve apaleado y emperador. Hoy esta la mas desdichada cria-
tura del mundo y la mas menesterosa, y mafiana tendria dos o tres coronas de
reinos que dar a su escudero.
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—Pues ¢como vos, siéndolo deste tan buen sefior —dijo la ventera—, no
tenéis, a lo que parece, siquiera algun condado?

—AUn es temprano —respondié Sancho—, porque no ha sino un mes que
andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ningu-
na que lo sea. Y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es
que, si mi sefor don Quijote sana desta herida, o caida, y yo no quedo contre-
cho de ella, no trocaria mis esperanzas con el mejor titulo de Espafa.

Todas estas platicas estaba escuchando muy atento don Quijote y, sentan-
dose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:

—Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa por haber
alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo,
es por lo que suele decirse que la alabanza propia envilece, pero mi escudero
os dird quién soy. Solo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria
el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me dura-
re. Y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan
sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre mis
dientes; que los desta fermosa doncella fueran sefores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las
razones del andante caballero, que asf las entendian como si hablara en grie-
go, aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y
requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mirdbanle y admiraban-
se, y pareciales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con ven-
teriles razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes cur6 a
Sancho, que no menos lo habia menester que su amo.

Habia el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian jun-
tos, y ella le habia dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspe-
des y durmiendo sus amos, le iria a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le
mandase. Y cuéntase de esta buena moza que jamas dio semejantes palabras
gue no las cumpliese, aungue las diese en un monte y sin testigo alguno, por-
gue presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio de
seguir en la venta; porque decia ella que desgracias y malos sucesos la habian
traido a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba pri-
mero en mitad de aquel estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo
Sancho, que solo contenia una estera de enea y una manta, que antes mos-
traba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedia a estos dos lechos el del arrie-
ro, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los
dos mejores mulos que traia, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos,
porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, segun lo dice el autor de esta
historia, que de este arriero hace particular mencién, porque le conocia muy
bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide
Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las
cosas; y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mini-
mas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio. De donde podran tomar
ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y
sucintamente, que apenas nos llegan a los labios, dejandose en el tintero, ya
por descuido, por malicia o ignorancia, lo mas sustancial de la obra. jBien
haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde
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se cuenta los hechos del conde Tomillas, y con qué puntualidad lo describen
todo!

Digo, pues, que, después de haber visitado el arriero a su recua y dadole
el segundo pienso, se tendié en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntuali-
sima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba
dormir, no lo consentia el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de
las suyas, tenia los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio y
en toda ella no habia otra luz que la que daba una ldmpara que colgada en
medio del portal ardia. Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siem-
pre nuestro caballero traia de los sucesos que a cada paso se cuentan en los
libros autores de su desgracia, le trajo a la imaginacion una de las extrafas
locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que él se imaginé haber lle-
gado a un famoso castillo, que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer
todas las ventas donde alojaba, y que la hija del ventero lo era del sefior del
castillo, la cual, vencida de su gentileza, se habia enamorado de él y prometi-
do que aquella noche, a furto de sus padres, vendria a yacer con él una buena
pieza; y, teniendo toda esta quimera que él se habia fabricado por firme y vale-
dera, se comenzo a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su hones-
tidad se habfa de ver, y propuso en su corazén de no cometer alevosia a su
sefora Dulcinea del Toboso, aunque la misma reina Ginebra con su dama
Quintafiona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llego el tiempo y la hora, que para
¢l fue menguada, de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza,
cogidos los cabellos en una albanega de fustan, con tacitos y atentados pasos,
entro en el aposento donde los tres alojaban en busca del arriero. Pero apenas
llegé a la puerta, cuando don Quijote la sintié y, sentdndose en la cama, a pesar
de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendié los brazos para recibir a su
fermosa doncella. La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las
manos delante buscando a su querido, topd con los brazos de don Quijote, el
cual la asi6 fuertemente de una mufeca y, tirandola hacia si, sin que ella osase
hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentéle luego la camisa, y, aun-
que ella era de harpillera, a él le parecio ser de finisimo y delgado cendal. Traia
en las munecas unas cuentas de vidrio, pero a él le dieron vislumbres de pre-
ciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él
los marcé por hebras de lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mismo
sol oscurecia. Y el aliento, que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y tras-
nochada, a él le parecio que arrojaba de su boca un olor suave y aromatico; y,
finalmente, él la pint6 en su imaginacién de la misma traza y modo que lo
habia leido en sus libros de la otra princesa que vino a ver el mal ferido caba-
llero, vencida de sus amores, con todos los adornos que aqui van puestos. Y
era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras
cosas que traia en si la buena doncella, no le desenganaban, las cuales pudie-
ran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecia que tenia entre
sus brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amo-
rosa y baja, le comenzo a decir:

—~Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta sefora, de poder pagar
tamana merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habe-
des fecho; pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los bue-
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nos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que, aun-
que de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y mas, que
se anade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo
dada a la simpar Dulcinea del Toboso, Unica sefiora de mis mas escondidos
pensamientos. Que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio
caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién en que vuestra gran
bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadisima y trasudando de verse tan asida de don
Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que le decia, procuraba,
sin hablar palabra, desasirse. El bueno del arriero, a quien tenian despierto sus
malos deseos, desde el punto que entrd su coima por la puerta, la sintid; estu-
vo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decia, y, celoso de que la
asturiana le hubiese faltado a la palabra por otro, se fue llegando mas al lecho
de don Quijote, y estivose quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones
que él no podia entender. Pero, como vio que la moza forcejaba por desasirse
y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarbol6 el
brazo en alto y descargo tan terrible pufiada sobre las estrechas quijadas del
enamorado caballero, que le baio toda la boca en sangre; y, no contento con
esto, se le subié encima de las costillas, y con los pies, mas que de trote, se las
pased todas de cabo a cabo. El lecho, que era un poco endeble y de no firmes
fundamentos, no pudiendo sufrir la afadidura del arriero, dio consigo en el
suelo, a cuyo gran ruido desperté el ventero, y luego imaginé que debian de
ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no res-
pondia. Con esta sospecha se levanté y, encendiendo un candil, se fue hacia
donde habia sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo venia y que era de
condicion terrible, toda medrosica y alborotada, se acogioé a la cama de Sancho
Panza, que aun dormia, y alli se acurrucé y se hizo un ovillo.

El ventero entr¢ diciendo:

—¢Addnde estas, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.

En esto despertd Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de si, pensd
que tenia la pesadilla y comenzé a dar puiadas a una y otra parte, y, entre
otras, alcanzé con no sé cuantas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echan-
do a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas, que a su despe-
cho le quito el suefio; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber de
quién, alzdndose como pudo, se abrazd con Maritornes, y comenzaron entre
los dos la mas refida y graciosa escaramuza del mundo.

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cual andaba su
dama, dejando a don Quijote, acudié a darle el socorro necesario; lo mismo
hizo el ventero, pero con intencién diferente, porque fue a castigar a la moza,
creyendo, sin duda, que ella sola era la ocasiéon de toda aquella armonia. Y, asf,
como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo, daba
el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y
todos menudeaban con tanta prisa que no se daban punto de reposo; y fue lo
bueno que al ventero se le apag6 el candil, y, como quedaron a oscuras,
dabanse tan sin compasién todos a bulto, que a doquiera que ponian la mano
no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman
de la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo asimismo el extrafio
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estruendo de la pelea, asio6 de su media vara y de la caja de lata de sus titulos,
y entré a oscuras en el aposento, diciendo:

—iTénganse a la justicia! jTénganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien topd fue con el apuneado de don Quijote, que esta-
ba en su derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno; y, echando-
le a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:

—iFavor a la justicia!

Pero viendo que el que tenia asido no se bullia ni meneaba, se dio a enten-
der que estaba muerto, y que los que alli dentro estaban eran sus matadores
y, con esta sospecha, reforzé la voz, diciendo:

—iCiérrese la puerta de la venta! jMiren no se vaya nadie, que han muer-
to aqui a un hombre!

Esta voz sobresalto a todos, y cada cual dejé la pendencia en el grado que
le tomd la voz. Retirdse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la
moza a su rancho; solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudie-
ron mover de donde estaban. Solté en esto el cuadrillero la barba de don
Quijote, y salié a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; mas no la
hallé, porque el ventero, de industria, habia muerto la ldmpara cuando se reti-
r6 a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho tra-
bajo y tiempo, encendié el cuadrillero otro candil.

CAATULO XVII

Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote y su
buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que, por su mal, pensé que
era castillo

Habia ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y con el
mismo tono de voz con que el dia antes habia llamado a su escudero, cuando
estaba tendido en el val de las estacas, le comenzo a llamar, diciendo:

—Sancho amigo, ;duermes? ;Duermes, amigo Sancho?

—iQué tengo de dormir, pesia a mi! —respondié Sancho, lleno de pesa-
dumbre y de despecho—; que no parece sino que todos los diablos han anda-
do conmigo esta noche.

—Puédeslo creer asi, sin duda —respondié don Quijote—; porque, 0 yo sé
poco, o este castillo es encantado. Porque has de saber...; mas esto que ahora
quiero decirte, hasme de jurar que lo tendras secreto hasta después de mi
muerte.

—Si juro —respondié Sancho.

—Digolo —replicé don Quijote—, porque soy enemigo de que se quite la
honra a nadie.

—Digo que si juro —torné a decir Sancho—; que lo callaré hasta después
de los dias de vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mafana.

—¢Tan malas obras te hago, Sancho —respondi6é don Quijote—, que me
querrias ver muerto con tanta brevedad?

—No es por eso —respondié Sancho—, sino porque soy enemigo de guar-
dar mucho las cosas, y no querria que se me pudriesen de guardadas.
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—Sea por lo que fuere —dijo don Quijote—, que mas fio de tu amor y de
tu cortesia; y asi, has de saber que esta noche me ha sucedido una de las mas
extraias aventuras que yo sabré encarecer; y, por contartela en breve, sabras
que poco ha que a mi vino la hija del sefior deste castillo, que es la mas apues-
ta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ;Qué te
podria decir del adorno de su persona? ;Qué de su gallardo entendimiento?
¢Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a mi senora
Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Solo te quiero decir
que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me habia puesto en las
manos, o quiza (y esto es lo mas cierto), que, como tengo dicho, es encantado
este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dulcisimos y amorosisimos
coloquios, sin que yo la viese ni supiese por donde venia, vino una mano pega-
da a algun brazo de algun descomunal gigante y asentéme una pufada en las
quijadas, tal, que las tengo todas bafiadas en sangre, y después me molié de
tal suerte que estoy peor que ayer cuando los gallegos, que, por demasias de
Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo que el teso-
ro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algun encantado moro,
y no debe de ser para mi.

—Ni para mi tampoco —respondié Sancho—, porque mas de cuatrocien-
tos moros me han aporreado a mi de manera, que el molimiento de las esta-
cas fue tortas y pan pintado. Pero digame, sefor, ;cémo llama a esta buena y
rara aventura, habiendo quedado de ella cual quedamos? Aun vuestra merced,
menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha
dicho. Pero yo, ;qué tuve, sino los mayores porrazos que pienso recibir en toda
mi vida? jDesdichado de mi y de la madre que me parid, que ni soy caballero
andante, ni lo pienso ser jamas, y de todas las malandanzas me cabe la mayor
parte!

—Luego ;también estas tu aporreado? —respondié don Quijote.

—¢No le he dicho que si, pesia a mi linaje? —dijo Sancho.

—No tengas pena, amigo —dijo don Quijote—; que yo haré agora el bal-
Samo precioso con gque sanaremos en un abrir y cerrar de 0jos.

Acabd en esto de encender el candil el cuadrillero, y entré a ver el que pen-
saba que era muerto, y, asi como le vio entrar Sancho, viéndole venir en cami-
sa 'y con su pano de cabeza y candil en la mano, y con una muy mala cara, pre-
gunté a su amo:

—Sefior, ¢si serd este a dicha el moro encantado que nos vuelve a casti-
gar, si se dejo algo en el tintero?

—No puede ser el moro —respondié don Quijote—, porque los encanta-
dos no se dejan ver de nadie.

—Si no se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho—; si no, diganlo mis
espaldas.

—También lo podrian decir las mias —respondi6é don Quijote—; pero no
es bastante indicio ese para creer que este que se ve sea el encantado moro.

Llegd el cuadrillero y, como los hallé hablando en tan sosegada conversa-
cion, quedd suspenso. Bien es verdad que alin don Quijote se estaba boca arri-
ba, sin poderse menear de puro molido y emplastado. Llegése a él el cuadrille-
ro y dijole:

—~Pues ¢cémo va, buen hombre?
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—Hablara yo mas bien criado —respondié don Quijote— si fuera que vos.
;Usase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer,
no lo pudo sufrir y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con
él en la cabeza, de suerte que le dejé muy bien descalabrado; y, como todo
quedd a oscuras, saliése luego, y Sancho Panza dijo:

—Sin duda, sefior, que este es el moro encantado, y debe de guardar el
tesoro para otros, y para nosotros solo guarda las pufadas y los candilazos.

—Asi es —respondié don Quijote—, y no hay que hacer caso de estas
cosas de encantamientos, ni hay para qué tomar célera ni enojo con ellas; que,
como son invisibles y fantasticas, no hallaremos de quien vengarnos, aunque
mas lo procuremos. Levantate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta for-
taleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer
el salutifero balsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora,
porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantése Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue a oscuras donde
estaba el ventero, y, encontrandose con el cuadrillero, que estaba escuchando
en qué paraba su enemigo, le dijo:

—Sefor, quien quiera que seais, hacednos merced y beneficio de darnos
un poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los
mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama
malferido por las manos del encantado moro que esté en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyo, tuvole por hombre falto de seso. Y, porque
ya comenzaba a amanecer, abrié la puerta de la venta, y, llamando al ventero,
le dijo lo que aquel buen hombre queria. El ventero le proveyoé de cuanto quiso,
y Sancho se lo llevé a don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza, que-
jandose del dolor del candilazo, que no le habia hecho mas mal que levantar-
le dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino
sudor que sudaba con la congoja de la pasada tormenta.

En resolucion, él tomé sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mez-
clandolos todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le parecié que esta-
ban en su punto. Pidi¢ luego alguna redoma para echarlo y, como no la vio en
la venta, se resolvio de ponerlo en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de
quien el ventero le hizo grata donacion. Y luego dijo sobre la alcuza mas de
ochenta paternostres y otras tantas avemarias, salves y credos, y a cada pala-
bra acompafaba una cruz a modo de bendicién; a todo lo cual se hallaron pre-
sentes Sancho, el ventero y cuadrillero, que ya el arriero sosegadamente anda-
ba entendiendo en el beneficio de sus machos.

Hecho esto, quiso él mismo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel
precioso balsamo que él se imaginaba, y asf, se bebio, de lo que no pudo caber
en la alcuza y quedaba en la olla donde se habia cocido, casi media azumbre;
y, apenas lo acabé de beber, cuando comenzé a vomitar de manera que no le
quedd cosa en el estémago, y con las ansias y agitacion del vomito le dio un
sudor copiosisimo, por lo cual mand6 que le arropasen y le dejasen solo.
Hiciéronlo asi y queddse dormido mas de tres horas, al cabo de las cuales des-
perto y se sinti¢ aliviadisimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su quebran-
tamiento, que se tuvo por sano. Y verdaderamente crey6 que habia acertado
con el balsamo de Fierabras, y que con aquel remedio podia acometer desde
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alli adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por
peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejorfa de su amo, le rogd
que le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad.
Concedidselo don Quijote, y él, tomandola a dos manos, con buena fe y mejor
talante, se la echd a pechos y envasoé bien poco menos que su amo. Es, pues,
el caso que el estbmago del pobre Sancho no debia de ser tan delicado como
el de suamo, y asi, primero que vomitase, le dieron tantas ansias y bascas, con
tantos trasudores y desmayos, que él pensoé bien y verdaderamente que era lle-
gada su Ultima hora; y, viéndose tan afligido y congojado, maldecia el balsamo
y al ladrén que se lo habia dado.

Viéndole asi don Quijote, le dijo:

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballe-
ro; porque tengo para mi que este licor no debe de aprovechar a los que no lo
son.

—Si eso sabia vuestra merced —replicé Sancho—, jmal haya yo y toda mi
parentela!, ;para qué consintié que lo gustase?

En esto hizo su operacion el brebaje y comenzé el pobre escudero a desa-
guarse por entrambas canales, con tanta prisa, que la estera de enea sobre
quien se habifa vuelto a echar, ni la manta de anjeo con que se cubria, fueron
mas de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que
no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Durdle esta
borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedd como
su amo, sino tan molido y quebrantado, que no se podia tener.

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sinti6 aliviado y sano, quiso
partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que alli se
tardaba era quitarsele al mundo y a los en él menesterosos de su favor y ampa-
ro, y mas con la seguridad y confianza que llevaba en su bélsamo; y asi, forza-
do de este deseo, él mismo ensillé a Rocinante y enalbardé al jumento de su
escudero, a quien también ayudo a vestir y a subir en el asno. Plsose luego a
caballo y, llegdndose a un rincén de la venta, asié de un lanzén que alli estaba
para que le sirviese de lanza.

Estabanle mirando todos cuantos habia en la venta, que pasaban de mas
de veinte personas; mirdbale también la hija del ventero, y él también no qui-
taba los ojos de ella, y de cuando en cuando arrojaba un suspiro que parecia
que le arrancaba de lo profundo de sus entrafas, y todos pensaban que debia
de ser del dolor que sentia en las costillas; a lo menos pensabanlo aquellos que
la noche antes le habfan visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamé
al ventero, y con voz muy reposada y grave le dijo:

—Muchas y muy grandes son las mercedes, sefor alcaide, que en este
vuestro castillo he recibido, y quedo obligadisimo a agradecéroslas todos los
dias de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado de algun soberbio
que os haya fecho algtin agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a
los que poco pueden y vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosias.
Recorred vuestra memoria, v, si halldis alguna cosa deste jaez que encomen-
darme, no hay sino decilla, que yo os prometo, por la orden de caballero que
recibi, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.
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El ventero le respondio con el mismo sosiego:

—Senor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me ven-
gue ningun agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando
se me hacen. S6lo he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta
noche ha hecho en la venta, asi de la paja y cebada de sus dos bestias, como
de la cena y camas.

—Luego ¢venta es esta? —replicé don Quijote.

—Y muy honrada —respondi¢ el ventero.

—Enganado he vivido hasta aqui —respondié don Quijote—; que en ver-
dad que pensé que era castillo, y no malo; pero, pues es asi que no es castillo,
sino venta, lo que se podra hacer por ahora es que perdonéis por la paga; que
yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los cuales sé
cierto, sin que hasta ahora haya leido cosa en contrario, que jamas pagaron
posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y
de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del insufri-
ble trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de difa, en invier-
no y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frio,
sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos los incomodos de la tierra.

—Poco tengo yo que ver en eso —respondié el ventero—; pagueseme lo
que se me debe, y dejémonos de cuentos ni de caballerias; que yo no tengo
cuenta con otra cosa que con cobrar mi hacienda.

—Vos sois un sandio y mal hostalero —respondié don Quijote.

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzén, se salié de la venta
sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si le segufa su escudero, se alongd un
buen trecho. El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudié a cobrar de
Sancho Panza, el cual dijo que, pues su sefor no habia querido pagar, que tam-
poco él pagaria, porque, siendo él escudero de caballero andante, como era, la
misma regla y razén corria por él como por su amo en no pagar cosa alguna
en los mesones y ventas. Amohinose mucho de esto el ventero y amenazole
que, si no le pagaba, que lo cobraria de modo que le pesase. A lo cual Sancho
respondié que, por la ley de caballeria que su amo habia recibido, no pagaria
un solo cornado aunque le costase la vida, porque no habia de perder por él la
buena y antigua usanza de los caballeros andantes ni se habian de quejar dél
los escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochandole el
quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gente que esta-
ba en la venta se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de
Cordoba y dos vecinos de la Heria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada,
maleante y juguetona; los cuales, casi como instigados y movidos de un mismo
espiritu, se llegaron a Sancho y, apeandole del asno, uno de ellos entré por la
manta de la cama del huésped, y, echandole en ella, alzaron los ojos y vieron
que el techo era algo mas bajo de lo que habian menester para su obra, y
determinaron salirse al corral, que tenfa por limite el cielo. Y alli, puesto Sancho
en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgarse con él,
como con perro por carnestolendas.

Las voces que el misero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los
oidos de su amo, el cual deteniéndose a escuchar atentamente, creyé que algu-
na nueva aventura le venia, hasta que claramente conocié que el que gritaba
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era su escudero; y, volviendo las riendas, con un penado galope llegd a la
venta, y, hallandola cerrada, la roded por ver si hallaba por donde entrar. Pero
no hubo llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio el
mal juego que se le hacfa a su escudero. Vidle bajar y subir por el aire, con tanta
gracia y presteza que, si la célera le dejara, tengo para mi que se riera. Probd
a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y quebrantado,
gue aun apearse no pudo, y asi, desde encima del caballo, comenzé a decir
tantos denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible
acertar a escribirlos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni
el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya con amenazas, ya con rue-
gos; mas todo aprovechaba poco ni aprovechd, hasta que de puro cansados le
dejaron. Trajéronle alli su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su
gaban. Y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le parecio ser bien
socorrerle con un jarro de agua, y asi, se le trajo del pozo, por ser mas frio;
tomdle Sancho vy, llevandole a la boca, se pard a las voces que su amo le daba,
diciendo:

—iHijo Sancho, no bebas agua! jHijo, no la bebas, que te matara! ;Ves?
Aqui tengo el santisimo balsamo —y ensendbale la alcuza del brebaje—, que
con dos gotas que dél bebas sanaras sin duda.

A estas voces volvio Sancho los ojos como de través, y dijo con otras
mayores:

—Por dicha ¢hasele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero,
0 quiere que acabe de vomitar las entrafias que me quedaron de anoche?
iGuardese su licor con todos los diablos, y déjeme a mi!

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber, todo fue uno; mas como
al primer trago vio que era agua, no quiso pasar adelante, y rogd a Maritornes
que se le trajese de vino, y asi lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagé de
su mismo dinero, porque, en efecto, se dice de ella que, aunque estaba en
aquel trato, tenia unas sombras y lejos de cristiana.

Asi como bebié Sancho, dio de los carcaios a su asno y, abriéndole la
puerta de la venta de par en par, se sali¢ de ella, muy contento de no haber
pagado nada y de haber salido con su intencion, aunque habia sido a costa de
sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero
se quedd con sus alforjas en pago de lo que se le debia; mas Sancho no las
ech6é menos, segun sali¢ turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta asi
como le vio fuera; mas no lo consintieron los manteadores, que era gente que,
aungue don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros andantes de la
Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.

CAPITULO XVII

Donde se cuentan las razones que pasé Sancho Panza con su sefor don
Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadas

Llegd Sancho a su amo marchito y desmayado, tanto, que no podia arrear
a su jumento. Cuando asf le vio don Quijote, le dijo:

—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta que es
encantado sin duda, porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiem-
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po contigo, ¢qué podian ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confir-
mo esto por haber visto que, cuando estaba por las bardas del corral mirando
los actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni menos pude
apearme de Rocinante, porque me debian de tener encantado; que te juro por
la fe de quien soy que, si pudiera subir o apearme, que yo te hiciera vengado
de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla para
siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballeria, que,
como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano
contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propia vida y persona, en
caso de urgente y gran necesidad.

—También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero,
pero no pude; aunque tengo para mi que aquellos que se holgaron conmigo
no eran fantasmas ni hombres encantados, como vuestra merced dice, sino
hombres de carne y de hueso como nosotros; y todos, segun los oi nombrar
cuando me volteaban, tenfan sus nombres: que el uno se llamaba Pedro
Martinez, y el otro Tenorio Hernandez, y el ventero of que se llamaba Juan
Palomeque el Zurdo. Asi que, senor, el no poder saltar las bardas del corral ni
apearse del caballo, en &l estuvo que en encantamientos. Y lo que yo saco en
limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al
cabo, nos han de traer a tantas desventuras, que no sepamos cual es nuestro
pie derecho. Y lo que seria mejor y mas acertado, segin mi poco entendi-
miento, fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y
de entender en la hacienda, dejandonos de andar de Ceca en Meca y de zoca
en colodra, como dicen.

—ijQué poco sabes, Sancho —respondié don Quijote—, de achaque de
caballeria! Calla y ten paciencia; que dia vendra donde veas, por vista de 0jos,
cuan honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime, ;qué mayor conten-
to puede haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer una
batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

—Asi debe de ser —respondié Sancho—, puesto que yo no lo sé. Solo sé
que después que somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no
hay para qué me cuente en tan honroso nimero), jamas hemos vencido bata-
lla alguna, si no fue la del vizcaino, y aun de aquella sali6 vuestra merced con
media oreja y media celada menos; que después aca todo ha sido palos y mas
palos, puiadas y mas pufadas, llevando yo de ventaja el manteamiento y
haberme sucedido por personas encantadas, de quien no puedo vengarme,
para saberlo hasta donde llega el gusto del vencimiento del enemigo, como
vuestra merced dice.

—Esa es la pena que yo tengo y la que tu debes tener, Sancho —respon-
di6 don Quijote—; pero de aqui adelante yo procuraré haber a las manos algu-
na espada hecha por tal maestria, que al que la trajere consigo no le puedan
hacer ninguin género de encantamientos. Y aun podria ser que me deparase la
ventura aquella de Amadis, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente
Espada, que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo,
porque, fuera que tenia la virtud dicha, cortaba como una navaja, y no habia
armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.

—Yo soy tan venturoso —dijo Sancho— que, cuando eso fuese y vuestra
merced viniese a hallar espada semejante, sélo vendria a seguir y aprovechar a
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los armados caballeros, como el balsamo; y a los escuderos, que se los papen
duelos.

—No temas eso, Sancho —dijo don Quijote—, que mejor lo hara el cielo
contigo.

En estos coloquios iban don Quijote y su escudero cuando vio don Quijote
que por el camino que iban venia hacia ellos una grande y espesa polvareda, y,
en viéndola, se volvié a Sancho y le dijo:

—Este es el dia, joh, Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene
guardado mi suerte. Este es el dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como
en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que que-
den escritas en el libro de la fama por todos los venideros siglos. Ves aquella
polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosisimo
ejército que de diversas e innumerables gentes por alli viene marchando.

—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—, porque desta parte
contraria se levanta asimismo otra semejante polvareda.

Volvié a mirarlo don Quijote, y vio que asf era la verdad, y, alegrandose
sobremanera, pensé sin duda alguna que eran dos ejércitos que venian a
embestirse y a encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura; porque tenia
a todas horas y momentos llena la fantasia de aquellas batallas, encantamien-
tos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que en los libros de caballerias se
cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacia, era encaminado a cosas
semejantes; y la polvareda que habia visto la levantaban dos grandes manadas
de ovejas y carneros que, por aquel mismo camino, de dos diferentes partes
venian, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca.
Y con tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino
a creer y a decirle:

—Senor, pues ;qué hemos de hacer nosotros?

—¢Qué? —dijo don Quijote—; favorecer y ayudar a los menesterosos y
desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le
conduce y guia el grande emperador Alifanfarén, sefior de la grande isla
Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo el rey de
los garamantas, Pentapolin del Arremangado Brazo, porque siempre entra en
las batallas con el brazo derecho desnudo.

—Pues ipor qué se quieren tan mal estos dos sefores? —preguntd
Sancho.

—Quiérense mal —respondié don Quijote—, porque este Alifanfarén es
un furibundo pagano, y estd enamorado de la hija de Pentapolin, que es una
muy fermosa y ademas agraciada sefiora, y es cristiana, y su padre no se la
quiere entregar al rey pagano, si no deja primero la ley de su falso profeta
Mahoma y se vuelve a la suya.

—iPara mis barbas —dijo Sancho—, si no hace muy bien Pentapolin, y que
le tengo de ayudar en cuanto pudiere!

—En eso harés lo que debes, Sancho —dijo don Quijote—, porque para
entrar en batallas semejantes no se requiere ser armado caballero.

—Bien se me alcanza eso —respondio Sancho—. Pero, ;dénde pondremos
a este asno, que estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega?;
porque el entrar en ella en semejante caballeria no creo que esta en uso hasta
ahora.
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—Asi es verdad —dijo don Quijote—; lo que puedes hacer dél es dejarle a
sus aventuras, ora se pierda o no, porque seran tantos los caballos que ten-
dremos después que salgamos vencedores, que aun corre peligro Rocinante no
le trueque por otro. Pero estame atento y mira, que te quiero dar cuenta de los
caballeros mas principales que en estos dos ejércitos vienen. Y, para que mejor
los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que alli se hace, de donde se deben
de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo asi, y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las
dos manadas que a don Quijote se le hicieron ejércitos, si las nubes del polvo
gue levantaban no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en
su imaginacién lo que no veia ni habia, con voz levantada comenzé a decir:

—Aquel caballero que alli ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un
ledn coronado rendido a los pies de una doncella es el valeroso Laurcalco,
sefor de la Puente de Plata; el otro de las armas de las flores de oro que trae
en el escudo tres coronas de plata en campo azul es el temido Micocolembo,
gran duqgue de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que esta a su dere-
cha mano, es el nunca medroso Brandabarbaran de Boliche, sefior de las tres
Arabias, que viene armado de aquel cuero de serpiente, y tiene por escudo una
puerta, que, seguin es fama, es una de las del templo que derrib6 Sansén, cuan-
do con su muerte se vengé de sus enemigos.

—Pero vuelve los ojos a estotra parte, y veras delante y en la frente desto-
tro ejército al siempre vencedor y jamas vencido Timonel de Carcajona, princi-
pe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a cuarteles,
azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo
leonado, con una letra que dice: «Miau», que es el principio del nombre de su
dama, que, segun se dice, es la simpar Miulina, hija del duque Alfefiquén del
Algarve; el otro, que carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que
trae las armas como nieve blancas, y el escudo blanco y sin empresa alguna, es
un caballero novel, de nacion francés, llamado Pierres Papin, sefor de las baro-
nias de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados carcafos a aque-
lla pintada y ligera cebra, y trae las armas de los veros azules, es el poderoso
duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escu-
do una esparraguera, con una letra en castellano que dice asi: «Rastrea mi
suerte».

Y de esta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro
escuadrén, que él se imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas
y motes de improviso, llevado de la imaginacion de su nunca vista locura, y, sin
parar, prosigui6 diciendo:

—A este escuadrén frontero forman y hacen gentes de diversas naciones:
aqui estan los que bebian las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos
que pisan los masilicos campos; los que descubren el finisimo y menudo oro en
la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del claro
Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vias al dorado Pactolo; los
numidas, dudosos en sus promesas; los persas en arcos y flechas famosos; los
partos, los medos, que pelean huyendo; los arabes, de mudables casas; los
citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios; y otras infini-
tas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me
acuerdo. En estotro escuadrén vienen los que beben las corrientes cristalinas
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del olivifero Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico
y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas del divino Genil; los que
pisan los tartesios campos, de pastos abundantes; los que se alegran en los eli-
seos jerezanos prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; los
de hierro vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se
banan, famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su ganado apa-
cientan en las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su
escondido curso; los que tiemblan con el frio del silboso Pirineo y con los blan-
cos copos del levantado Apenino. Finalmente, cuantos toda la Europa en si
contiene y encierra.

iValgame Dios, y cuantas provincias dijo, cuantas naciones nombro, dan-
dole a cada una con maravillosa presteza los atributos que le pertenecian, todo
absorto y empapado en lo que habia leido en sus libros mentirosos!

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y de
cuando en cuando volvia la cabeza a ver si veia los caballeros y gigantes que su
amo nombraba; y, como no descubria a ninguno, le dijo:

—Senor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuan-
tos vuestra merced dice parece por todo esto, a lo menos, yo no los veo; quiza
todo debe ser encantamiento, como las fantasmas de anoche.

—¢Como dices eso? —respondié don Quijote—. ;No oyes el relinchar de
los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores?

—No oigo otra cosa —respondid Sancho—, sino muchos balidos de ove-
jas y carneros.

Y asf era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebafios.

—EI miedo que tienes —dijo don Quijote— te hace, Sancho, que ni veas
ni oigas a derechas. Porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos
y hacer que las cosas no parezcan lo que son; y, si es que tanto temes, retira-
te a una parte y déjame solo; que solo basto a dar la victoria a la parte a quien
yo diere mi ayuda.

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y, puesta la lanza en el ris-
tre, bajé de la costezuela como un rayo.

Diole voces Sancho, diciéndole:

—iVuélvase vuestra merced, sefior don Quijote, que voto a Dios que son
carneros y ovejas las que va a embestir! jVuélvase, desdichado del padre que
me engendré! ;Qué locura es esta? jMire que no hay gigante ni caballero algu-
no, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endia-
blados! ¢Qué es lo que hace?, jpecador soy yo a Dios!

Ni por esas volvié don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo:

—iEa, caballeros, los que seguis y militais debajo de las banderas del vale-
roso Emperador Pentapolin del Arremangado Brazo, seguidme todos; veréis
cuan facilmente le doy venganza de su enemigo Alifanfarén de la Trapobana!

Esto diciendo, se entré por medio del escuadrén de las ovejas, y comenzo
de alancearlas con tanto coraje y denuedo, como si de veras alanceara a sus
mortales enemigos. Los pastores y ganaderos que con la manada venian
dabanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que no aprovechaban, des-
ciféronse las hondas y comenzaron a saludarle los oidos con piedras como el
pufio. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas par-
tes, decia:
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—¢Adonde estas, soberbio Alifanfaron? Vente a mi, jque un caballero solo
soy que desea de solo a solo probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de
la que das al valeroso Pentapolin Garamanta!

Llego en esto una peladilla de arroyo, y, dandole en un lado, le sepultd dos
costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyd, sin duda, que estaba
muerto o malherido, y, acordandose de su licor, saco su alcuza y pusosela a la
boca y comenzé a echar licor en el estdmago; mas antes que acabase de enva-
sar lo que a él le parecia que era bastante, llegd otra almendra y diole en la
mano y en el alcuza tan de lleno, que se la hizo pedazos, llevandole de cami-
no tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y machucandole malamente dos
dedos de la mano.

Tal fue el golpe primero y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caba-
llero dar consigo del caballo abajo. Llegaronse a él los pastores y creyeron que
le habian muerto. Y asi, con mucha prisa, recogieron su ganado y cargaron de
las reses muertas, que pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa, se fueron.

Estdbase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que
su amo hacia, y arrancabase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que
la fortuna se le habia dado a conocer. Viéndole, pues, caido en el suelo, y que
ya los pastores se habian ido, bajo de la cuesta y llegése a él, y halléle de muy
mal arte, aunque no habia perdido el sentido, y dijole:

—¢No le decia yo, senor don Quijote, que se volviese, que los que iba a
acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros?

—Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrén del sabio mi
enemigo. Sabete, Sancho, que es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo
que quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que vio que
yo habia de alcanzar de esta batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en
manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desen-
gafes y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y siguelos bonitamen-
te, y veras como, en alejandose de aqui algiin poco, se vuelven en su ser pri-
mero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos como yo te
los pinté primero... Pero no vayas ahora, que he menester tu favor y ayuda; llé-
gate a mi y mira cuantas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me
ha quedado ninguno en la boca.

Llegdse Sancho tan cerca, que casi le metia los ojos en la boca, y fue a tiem-
po que ya habia obrado el balsamo en el estémago de don Quijote, y al tiempo
que Sancho lleg6 a mirarle la boca, arrojé de si, mas recio que una escopeta,
cuanto dentro tenia, y dio con todo ello en las barbas del compasivo escudero.

—iSanta Maria! —dijo Sancho—, y ¢qué es esto que me ha sucedido? Sin
duda este pecador esta herido de muerte, pues vomita sangre por la boca.

Pero reparando un poco mas en ello, eché de ver en la color, sabor y olor,
gue no era sangre, sino el balsamo de la alcuza que él le habia visto beber; y
fue tanto el asco que tomd, que, revolviéndosele el estbmago, vomito las tri-
pas sobre su mismo sefor, y quedaron entrambos como de perlas. Acudid
Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué curar
a su amo, y, como no las hallé, estuvo a punto de perder el juicio. Maldijose de
nuevo y propuso en su corazén de dejar a su amo y volverse a su tierra, aun-
que perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la pro-
metida insula.
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Levantose en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca,
porque no se le acabasen de salir los dientes, asi6 con la otra las riendas de
Rocinante, que nunca se habia movido de junto a su amo, tal era de leal y bien
acondicionado, y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno,
con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo a demas. Y, viéndole
don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo:

—Sdbete, Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace mas que
otro. Todas estas borrascas que nos suceden son sefales de que presto ha de
serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas, porque no es posible que
el mal ni el bien sean durables, y de aqui se sigue que, habiendo durado mucho
el mal, el bien estd ya cerca. Asi que no debes congojarte por las desgracias que
a mi me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

—¢Como no? —respondidé Sancho—. Por ventura el que ayer mantearon,
jera otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas
mis alhajas, ;son de otro que del mismo?

—¢Que te faltan las alforjas, Sancho? —dijo don Quijote.

—Si que me faltan —respondio Sancho.

—Dese modo, no tenemos qué comer hoy —replicé don Quijote.

—Eso fuera —respondié Sancho— cuando faltaran por estos prados las
yerbas que vuestra merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes
faltas los tan malaventurados andantes caballeros como vuestra merced es.

—Con todo eso —respondi6é don Quijote—, tomara yo ahora mas aina un
cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas
yerbas describe Dioscérides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna.
Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mi; que
Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y mas, andando
tan en su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los
gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua. Y es tan piadoso, que hace
salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre los injustos y justos.

—NMas bueno era vuestra merced —dijo Sancho— para predicador que
para caballero andante.

—De todo sabian y han de saber los caballeros andantes, Sancho —dijo
don Quijote—, porque caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se
paraba a hacer un sermoén o platica en mitad de un campo real, como si fuera
graduado por la Universidad de Paris; de donde se infiere que nunca la lanza
embotd la pluma, ni la pluma la lanza.

—Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice —respondié Sancho—.
Vamos ahora de aqui, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que
sea en parte donde no haya mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni moros
encantados; que, si los hay, daré al diablo el hato y el garabato.

—Pideselo tu a Dios, hijo —dijo don Quijote—, y guia tU por donde qui-
sieres; que esta vez quiero dejar a tu eleccién el alojarnos. Pero dame acé la
mano y atiéntame con el dedo, y mira bien cuantos dientes y muelas me faltan
deste lado derecho de la quijada alta, que alli siento el dolor.

Metio Sancho los dedos y, estandole tentando, le dijo:

—¢Cudantas muelas solia vuestra merced tener en esta parte?

—Cuatro —respondié don Quijote—, fuera de la cordal, todas enteras y
muy sanas.
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—NMire vuestra merced bien lo que dice, sefor —respondié Sancho.

—Digo cuatro, si no eran cinco —respondié don Quijote—, porque en
toda mi vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caido, ni
comido de neguijon ni de reuma alguna.

—Pues en esta parte de abajo —dijo Sancho—, no tiene vuestra merced
mas de dos muelas y media, y, en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda
esta rasa como la palma de la mano.

—iSin ventura yo! —dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su
escudero le daba—, qué mas quisiera que me hubieran derribado un brazo,
como no fuera el de la espada; porque te hago saber, Sancho, que la boca sin
muelas es como molino sin piedra, y en mucho mas se ha de estimar un dien-
te que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la
estrecha orden de la caballeria. Sube, amigo, y guia, que yo te seguiré al paso
que quisieres.

Hizolo asi Sancho y encamindse hacia donde le parecié que podia hallar
acogimiento, sin salir del camino real que por alli iba muy seguido. Yéndose,
pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le deja-
ba sosegar ni atender a darse prisa, quiso Sancho entretenerle y divertirle
diciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo, fue lo que se dira en el siguien-
te capitulo.

CAPITULO XIX

De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo,
y de la aventura que le sucedié con un cuerpo muerto,
con otros acontecimientos famosos

—Paréceme, sefor mio, que todas estas desventuras que estos dias nos
han sucedido, sin duda alguna, han sido pena del pecado cometido por vues-
tra merced contra la orden de su caballeria, no habiendo cumplido el juramen-
to que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo aque-
llo que a esto se sigue y vuestra merced juré de cumplir, hasta quitar aquel
almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo bien.

—Tienes mucha razén, Sancho —dijo don Quijote—. Mas, para decirte
verdad, ello se me habifa pasado de la memoria; y también puedes tener por
cierto que por la culpa de no habérmelo tu acordado en tiempo, te sucedié
aquello de la manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay de composi-
cion en la orden de la caballeria para todo.

—Pues ¢juré yo algo, por dicha? —respondié Sancho.

—No importa que no hayas jurado —dijo don Quijote—; basta que yo
entiendo que de participantes no estas muy seguro, y, por si 0 por no, no sera
malo proveernos de remedio.

—Pues si ello es asi —dijo Sancho—, mire vuestra merced no se le torne a
olvidar esto, como lo del juramento; quiza les volvera la gana a las fantasmas
de solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra merced, si le ven tan pertinaz.

En estas y otras platicas les tomd la noche en mitad del camino, sin tener
ni descubrir donde aquella noche se recogiesen; y lo que no habfa de bueno en
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ello era que perecian de hambre, que con la falta de las alforjas les falté toda
la despensa y matalotaje. Y para acabar de confirmar esta desgracia les suce-
dié una aventura, que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecia. Y fue
que la noche cerro con alguna oscuridad, pero con todo esto caminaban, cre-
yendo Sancho que, pues aquel camino era real, a una o dos leguas, de buena
razon hallaria en él alguna venta.

Yendo, pues, de esta manera, la noche oscura, el escudero hambriento y
el amo con gana de comer, vieron que, por el mismo camino que iban, venian
hacia ellos gran multitud de lumbres que no parecian sino estrellas que se
movian. Pasmose Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas consi-
go; tir6 el uno del cabestro a su asno y el otro de las riendas a su rocino, y estu-
vieron quedos mirando atentamente lo que podia ser aquello, y vieron que las
lumbres se iban acercando a ellos y, mientras mas se llegaban, mayores pare-
cian. A cuya vista Sancho comenzé a temblar como un azogado, y los cabellos
de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual, animandose un poco, dijo:

—Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y peligrosisima aventu-
ra, donde sera necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo.

—iDesdichado de mi! —respondié Sancho—. Si acaso esta aventura fuese
de fantasmas, como me lo va pareciendo, ¢adénde habra costillas que la
sufran?

—Por mas fantasmas que sean —dijo don Quijote—, no consentiré yo que
te toque en el pelo de la ropa; que, si la otra vez se burlaron contigo, fue por-
gue no pude yo saltar las paredes del corral; pero ahora estamos en campo
raso, donde podré yo como quisiere esgrimir mi espada.

—Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron —dijo
Sancho—, (qué aprovechara estar en campo abierto o no?

—~Con todo eso —replicé don Quijote—, te ruego, Sancho, que tengas
buen animo; que la experiencia te dara a entender el que yo tengo.

—Si tendré, si a Dios place —respondié Sancho.

Y, apartandose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atenta-
mente lo que aquello de aquellas lumbres que caminaban podia ser; y de alli a
muy poco descubrieron muchos encamisados, cuya temerosa vision de todo
punto remato el animo de Sancho Panza, el cual comenzé a dar diente con
diente como quien tiene frio de cuartana; y crecié mas el batir y dentellear
cuando distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte
encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos, detras
de los cuales venia una litera cubierta de luto, a la cual seguian otros seis de a
caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran
caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados murmurando
entre si, con una voz baja y compasiva. Esta extrafa vision a tales horas y en tal
despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazén de Sancho, y aun en
el de su amo; y asi fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho habia dado
al través con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel
punto se le represent6 en su imaginacion al vivo que aquella era una de las
aventuras de sus libros. Figurésele que la litera eran andas donde debia de ir
algun malferido o muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada,
y, sin hacer otro discurso, enristré su lanzén, pusose bien en la silla y, con gen-
til brio y continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados
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forzosamente habian de pasar y, cuando los vio cerca, alzé la voz y dijo:

—Deteneos, caballeros, o quien quiera que sedis, y dadme cuenta de quién
sois, de donde venis, addnde vais, qué es lo que en aquellas andas llevais; que,
segun las muestras, o vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algun desagui-
sado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal
que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron.

—Vamos de prisa —respondié uno de los encamisados—, y estd la venta
lejos, y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como pedis.

Y, picando la mula, pasé adelante. Sintiose de esta respuesta grandemen-
te don Quijote y, trabando del freno, dijo:

—Deteneos y sed mas bien criado, y dadme cuenta de lo que os he pre-
guntado; si no, conmigo sois todos en batalla.

Era la mula asombradiza y, al tomarla del freno, se espantd, de manera
que, alzandose en los pies, dio con su duefo por las ancas en el suelo. Un mozo
que iba a pie, viendo caer al encamisado, comenzé a denostar a don Quijote,
el cual, ya encolerizado, sin esperar mas, enristrando su lanzoén, arremetié a
uno de los enlutados y, malferido, dio con él en tierra; y, revolviéndose por los
demas, era cosa de ver con la presteza que los acometia y desbarataba, que no
parecia sino que en aquel instante le habfan nacido alas a Rocinante, segun
andaba de ligero y orgulloso. Todos los encamisados era gente medrosa y sin
armas, y asi, con facilidad en un momento dejaron la refriega y comenzaron a
correr por aquel campo con las hachas encendidas, que no parecian sino a los
de las méascaras que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados, asi-
mismo revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podian mover;
asi que, muy a su salvo, don Quijote los apaled a todos y les hizo dejar el sitio
mal de su grado, porque todos pensaron que aquel no era hombre, sino dia-
blo del infierno que les salia a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su sefor, y decia
entre si:

—Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice.

Estaba una hacha ardiendo en el suelo junto al primero que derribd la
mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote y, llegandose a él, le puso la punta del
lanzon en el rostro, diciéndole que se rindiese; si no, que le mataria. A lo cual
respondio el caido:

—Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna
quebrada; suplico a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate,
que cometera un gran sacrilegio; que soy licenciado y tengo las primeras érde-
nes.

—Pues ;quién diablos os ha traido aqui —dijo don Quijote—, siendo hom-
bre de iglesia?

—¢Quién, senor? —replicod el caido—: mi desventura.

—Pues otra mayor os amenaza —dijo don Quijote—, si no me satisfacéis
a todo cuanto primero os pregunté.

—Con facilidad seréa vuestra merced satisfecho —respondio el licenciado—
; 'y asi, sabra vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado,
no soy sino bachiller, y lldmome Alonso Lépez; soy natural de Alcobendas,
vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, que son los que huye-
ron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompafando un cuerpo
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muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero que murié en Baeza,
donde fue depositado, y ahora, como digo, llevdbamos sus huesos a su sepul-
tura, que esta en Segovia, de donde es natural.

—Y ¢quién le matd? —preguntd don Quijote.

—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron —respon-
dio el bachiller.

—Desa suerte —dijo don Quijote—, quitado me ha Nuestro Sefior del tra-
bajo que habia de tomar en vengar su muerte, si otro alguno le hubiera muer-
to; pero, habiéndole muerto quien le maté, no hay sino callar y encoger los
hombros, porque lo mismo hiciera si a mi mismo me matara; y quiero que sepa
vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha llamado don Quijote,
y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfacien-
do agravios.

—No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos —dijo el bachiller—,
pues a mi de derecho me habéis vuelto tuerto, dejandome una pierna quebra-
da, la cual no se vera derecha en todos los dias de su vida; y el agravio que en
mi habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré
agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais bus-
cando aventuras.

—No todas las cosas —respondié don Quijote— suceden de un mismo
modo; el dafo estuvo, sefor bachiller Alonso Lopez, en venir, como veniades,
de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas,
rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejadbades cosa mala y del otro
mundo, y asf, yo no pude dejar de cumplir con mi obligacién acometiéndoos,
y os acometiera aunque verdaderamente supiera que érades los mismos
Satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre.

—Ya que asi lo ha querido mi suerte —dijo el bachiller—, suplico a vues-
tra merced, sefor caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me
ayude a salir de debajo de esta mula, que me tiene tomada una pierna entre el
estribo y la silla.

—iHablara yo para mafana!, dijo don Quijote—; y ¢hasta cudndo aguar-
dabades a decirme vuestro afan?

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curd de venir,
porque andaba ocupado desvalijando una acémila de repuesto que trafan
aquellos buenos sefiores, bien abastecida de cosas de comer. Hizo Sancho cos-
tal de su gaban, y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargé su
jumento, y luego acudié a las voces de su amo, y ayudo a sacar al sefor bachi-
ller de la opresion de la mula; y, poniéndole encima de ella, le dio la hacha, y
don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compaferos, a quien de su
parte pidiese perdon del agravio; que no habia sido en su mano dejar de haber-
le hecho.

Dijole también Sancho:

—Si acaso quisieren saber esos sefores quién ha sido el valeroso que tales
los puso, dirales vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha,
gue por otro nombre se llama el Caballero de la Triste Figura.

Con esto se fue el bachiller, y don Quijote pregunté a Sancho que qué le
habia movido a llamarle el Caballero de la Triste Figura, mas entonces que
nunca.
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—Yo se lo diré —respondié Sancho—: porque le he estado mirando un
rato a la luz de aquella hacha que lleva aquel mal andante, y verdaderamente
tiene vuestra merced la mas mala figura de poco aca que jamas he visto; y
débelo de haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las
muelas y dientes.

—No es eso —respondié don Quijote—, sino que el sabio a cuyo cargo
debe de estar el escribir la historia de mis hazafas, le habra parecido que sera
bien que yo tome algin nombre apelativo, como lo tomaban todos los caba-
lleros pasados: cual se llamaba el de la Ardiente Espada; cual, el del Unicornio;
aquel, el de las Doncellas; aqueste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del
Grifo; estotro, el de la Muerte: y por estos nombres e insignias eran conocidos
por toda la redondez de la tierra. Y asi, digo que el sabio ya dicho te habra
puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el Caballero
de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y para que
mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar,
en mi escudo una muy triste figura.

—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura —dijo
Sancho—, sino lo que se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya
y dé rostro a los que le miraren, que, sin mas ni mas y sin otra imagen ni escu-
do, le llamaran el de la Triste Figura; y créame que le digo verdad, porque le
prometo a vuestra merced, sefor, y esto sea dicho en burlas, que le hace tan
mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se
podra muy bien excusar la triste pintura.

Riése don Quijote del donaire de Sancho; pero, con todo, propuso de lla-
marse de aquel nombre en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como habia
imaginado.

En esto volvié el bachiller, y le dijo a don Quijote:

—Olvidabaseme de decir que advierta vuestra merced que queda desco-
mulgado, por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada, iuxta
illud: «si quis suadente diabolo»%, etcétera.

—No entiendo ese latin —respondié don Quijote—; mas yo sé bien que no
puse las manos, sino este lanzon; cuanto mas que yo no pensé que ofendia a
sacerdotes, ni a cosas de la Iglesia, a quien respeto y adoro como catolico y fiel
cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mundo; y cuando eso
asi fuese, en la memoria tengo lo que le pasé al Cid Ruy Diaz, cuando quebro
la silla del embajador de aquel rey delante de su Santidad del Papa, por lo cual
lo descomulgd, y anduvo aquel dia el buen Rodrigo de Vivar como muy hon-
rado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle pala-
bra.

Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que venia en la litera eran huesos
0 no; pero no lo consintié Sancho, diciéndole:

—Senor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo mas a su
salvo de todas las que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada,

26 «segun aquello: si alguien, persuadido por el diablo». Era el comienzo de un canon
aprobado en Trento en el que se excomulgaba a quien pusiera sus manos en un clé-
rigo o monje.
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podria ser que cayese en la cuenta de que los vencié sola una persona, y, corri-
dos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en
qué entender. El jumento estd como conviene, la montafa cerca, la hambre
carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil compas de pies, y, como
dicen, vayase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza.

Y, antecogiendo su asno, rogoé a su sefor que le siguiese, el cual, pare-
ciéndole que Sancho tenia razén, sin volverle a replicar le siguié. Y a poco tre-
cho que caminaban por entre dos montanuelas, se hallaron en un espacioso y
escondido valle, donde se apearon, y Sancho alivio el jumento y, tendidos sobre
la verde hierba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron
y cenaron a un mismo punto, satisfaciendo sus estomagos con mas de una
fiambrera que los sefiores clérigos del difunto, que pocas veces se dejan mal
pasar, en la acémila de su repuesto traian.

Mas sucedidles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y
fue que no tenian vino que beber ni aun agua que llegar a la boca; y, acosa-
dos de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba colma-
do de verde y menuda hierba, lo que se dira en el siguiente capitulo.

CAPITULO XX

De la jamas vista ni oida aventura que con mds poco peligro fue
acabada de famoso caballero en el mundo, como la que acabé
el valeroso don Quijote de la Mancha

—No es posible, sefior mio, sino que estas yerbas dan testimonio de que
por aqui cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas hume-
dece, y asi, sera bien que vamos un poco mas adelante; que ya toparemos
donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin duda, causa
mayor pena que la hambre.

Pareciole bien el consejo a don Quijote y, tomando de la rienda a
Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él
los relieves que de la cena quedaron, comenzaron a caminar por el prado arri-
ba a tiento, porque la oscuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; mas
no hubieron andado doscientos pasos, cuando llegd a sus oidos un grande
ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados riscos se despefia-
ba. Alegréles el ruido en gran manera y, parandose a escuchar hacia qué parte
sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les agud el contento del agua,
especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco animo. Digo
que oyeron que daban unos golpes a compas, con un cierto crujir de hierros y
cadenas, que, acompanados del furioso estruendo del agua, que pusieran
pavor a cualquier otro corazén que no fuera el de don Quijote.

Era la noche, como se ha dicho, oscura, y ellos acertaron a entrar entre
unos arboles altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacian un temero-
so y manso ruido; de manera que la soledad, el sitio, la oscuridad, el ruido del
agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto; y mas cuan-
do vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormia, ni la mafana llegaba,
anadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don
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Quijote, acompanado de su intrépido corazon, saltd sobre Rocinante y, embra-
zando su rodela, tercié su lanzén y dijo:

—Sancho amigo, has de saber que yo naci por querer del cielo en esta
nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele
llamarse. Yo soy aquel para quien estan guardados los peligros, las grandes
hazanas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los
de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha
de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y
Belianises, con toda la caterva de los famosos caballeros andantes del pasado
tiempo, haciendo en este en que me hallo tales grandezas, estrafezas y fechos
de armas, que escurezcan las mas claras que ellos ficieron. Bien notas, escude-
ro fiel y legal, las tinieblas desta noche, su estrano silencio, el sordo y confuso
estruendo destos arboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca
venimos, que parece que se despefa y derrumba desde los altos montes de la
luna, y aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oidos, las cuales
cosas todas juntas, y cada una por si, son bastantes a infundir miedo, temor y
espanto en el pecho del mesmo Marte, cuanto mas en aquel que no esta acos-
tumbrado a semejantes acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te
pinto son incentivos y despertadores de mi animo, que ya hace que el corazén
me reviente en el pecho con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por
mas dificultosa que se muestra. Asi que aprieta un poco las cinchas a Rocinante
y quédate a Dios y espérame aqui hasta tres dias no mas, en los cuales, si no
volviere, puedes tu volverte a nuestra aldea, y desde alli, por hacerme merced
y buena obra, iras al Toboso, donde dirds a la incomparable sefiora mia
Dulcinea que su cautivo caballero murié por acometer cosas que le hiciesen
digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oy6 las palabras de su amo, comenzé a llorar con la mayor
ternura del mundo y a decirle:

—Senor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan teme-
rosa aventura; ahora es de noche, aqui no nos ve nadie, bien podemos torcer
el camino y desviarnos del peligro, aunque no bebamos en tres dias; y, pues no
hay quien nos vea, menos habra quien nos note de cobardes; cuanto mas que
yo he oido predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce,
que quien busca el peligro, perece en él; asi que no es bien tentar a Dios aco-
metiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por milagro,
y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser mante-
ado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos ene-
migos como acompanaban al difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablan-
de ese duro corazén, muévale el pensar y creer que apenas se habra vuestra
merced apartado de aqui, cuando yo, de miedo, dé mi anima a quien quisiere
llevarla. Yo sali de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra mer-
ced, creyendo valer mas y no menos; pero, como la codicia rompe el saco, a mi
me ha rasgado mis esperanzas, pues, cuando mas vivas las tenia de alcanzar
aquella negra y malhadada fnsula que tantas veces vuestra merced me ha pro-
metido, veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora dejar en un lugar tan
apartado del trato humano. jPor un solo Dios, sefior mio, que no se me faga
tal desaguisado!; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de aco-
meter este fecho, dilatelo a lo menos hasta la manana, que, a lo que a mi me
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muestra la ciencia que aprendi cuando era pastor, no debe de haber desde aqui
al alba tres horas, porque la boca de la bocina esta encima de la cabeza y hace
la media noche en la linea del brazo izquierdo.

—¢Como puedes tu, Sancho —dijo don Quijote—, ver donde hace esa
linea ni donde esta esa boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan
oscura, que no parece en todo el cielo estrella alguna?

—Asi es —dijo Sancho—; pero tiene el miedo muchos 0jos, y ve las cosas
debajo de tierra, cuanto mas encima en el cielo, puesto que, por buen discur-
so, bien se puede entender que hay poco de aqui al dia.

—Falte lo que faltare —respondié don Quijote—, que no se ha de decir
por mi, ahora ni en ningun tiempo, que lagrimas y ruegos me apartaron de
hacer lo que debfa a estilo de caballero; y asi, te ruego, Sancho, que calles, que
Dios, que me ha puesto en corazon de acometer ahora esta tan no vista y tan
temerosa aventura, tendra cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tris-
teza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante y quedarte
aqui, que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho la ultima resolucién de su amo, y cuan poco valian
con él sus lagrimas, consejos y ruegos, determiné de aprovecharse de su indus-
tria, y hacerle esperar hasta el dia, si pudiese; y asf, cuando apretaba las cinchas
al caballo, bonitamente y sin ser sentido até con el cabestro de su asno ambos
pies a Rocinante, de manera que, cuando don Quijote se quiso partir, no pudo,
porque el caballo no se podia mover sino a saltos.

Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

—Ea, sefior, que el cielo, conmovido de mis lagrimas y plegarias, ha orde-
nado que no se pueda mover Rocinante y, si vos queréis porfiar y espolear y
dalle, sera enojar a la fortuna y dar coces, como dicen, contra el aguijon.

Desesperabase con esto don Quijote y, por mas que ponia las piernas al
caballo, menos le podia mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por
bien de sosegarse y esperar, 0 a que amaneciese, 0 a que Rocinante se mene-
ase, creyendo, sin duda, que aquello venia de otra parte que de la industria de
Sancho; y asi, le dijo:

—Pues asi es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento
de esperar a que ria el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir.

—No hay que llorar —respondié Sancho—, que yo entretendré a vuestra
merced contando cuentos desde aqui al dia, si ya no es que se quiere apear y
echarse a dormir un poco sobre la verde yerba a uso de caballeros andantes,
para hallarse mas descansado cuando llegue el dia y punto de acometer esta
tan desemejable aventura que le espera.

—¢A qué llamas apear o a qué dormir? —dijo don Quijote—. ;Soy yo por
ventura de aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tu,
gue naciste para dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que viere que
mas viene con mi pretension.

—No se enoje vuestra merced, sefor mio —respondié Sancho—, que no
lo dije por tanto.

Y, llegandose a él, puso la una mano en el arzén delantero y la otra en el
otro, de modo que quedd abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osar-
se apartar dél un dedo: tal era el miedo que tenia a los golpes que todavia alter-
nativamente sonaban.
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Dijole don Quijote que contase alguin cuento para entretenerle, como se lo
habia prometido, a lo que Sancho dijo que si hiciera, si le dejara el temor de lo
que ofa.

—Pero con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia, que, si la acier-
to a contar y no me van a la mano, es la mejor de las historias; y esteme vues-
tra merced atento, que ya comienzo”: «Erase que se era, el bien que viniere
para todos sea, y el mal para quien lo fuere a buscar...» Y advierta vuestra mer-
ced, sefior mio, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue
asi como quiera, que fue una sentencia de Catén Zonzorino, romano, que dice:
«Y el mal para quien le fuere a buscar», que viene aqui como anillo al dedo,
para que vuestra merced se esté quedo, y no vaya a buscar el mal a ninguna
parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que
sigamos este, donde tantos miedos nos sobresaltan.

—Sigue tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, y del camino que hemos
de seguir déjame a mi el cuidado.

—Digo, pues —prosiguié Sancho—, que en un lugar de Extremadura
habia un pastor cabrerizo, quiero decir que guardaba cabras, el cual pastor o
cabrerizo, como digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz, y este Lope Ruiz
andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual pastora lla-
mada Torralba era hija de un ganadero rico, y este ganadero rico...

—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, repi-
tiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabaras en dos dias; dilo seguida-
mente y cuéntalo como hombre de entendimiento y, si no, no digas nada.

—De la misma manera que yo lo cuento —respondié Sancho—, se cuen-
tan en mi tierra todas las consejas y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que
vuestra merced me pida que haga usos nuevos.

—Di como quisieres —respondié don Quijote—; que, pues la suerte quie-
re gque no pueda dejar de escucharte, prosigue.

—Asi que, senor mio de mi dnima —prosiguié Sancho—, que, como ya
tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba la pastora, que era
una moza rolliza, zaharefa, y tiraba algo a hombruna, porque tenia unos pocos
de bigotes, que parece que ahora la veo.

—¢Luego, conocistela tu? —dijo don Quijote.

—No la conoci yo —respondié Sancho—, pero quien me cont6 este
cuento me dijo que era tan cierto y verdadero, que podia bien, cuando lo con-
tase a otro, afirmar y jurar que lo habifa visto todo. Asi que, yendo dias y
viniendo dias, el diablo, que no duerme y que todo lo afhasca, hizo de mane-
ra que el amor que el pastor tenia a la pastora se volviese en omecillo y mala
voluntad, y la causa fue, segun malas lenguas, una cierta cantidad de celillos
que ella le dio, tales, que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue
tanto lo que el pastor la aborrecié de alli adelante, que, por no verla, se quiso
ausentar de aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamas. La
Torralba, que se vio desdefiada del Lope, luego le quiso bien, mas que nunca
le habfa querido.

—Esa es natural condicién de mujeres —dijo don Quijote—: desdefnar a
quien las quiere y amar a quien las aborrece; pasa adelante, Sancho.

27 Comienza el cuento de la pastora Torralba.
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—Sucedio —dijo Sancho— que el pastor puso por obra su determinacion,
y, antecogiendo sus cabras, se encaminé por los campos de Estremadura para
pasarse a los reinos de Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue tras él, y segui-
ale a pie y descalza desde lejos, con un bordén en la mano y con unas alforjas
al cuello, donde llevaba, segun es fama, un pedazo de espejo y otro de un
peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara; mas, llevase lo que llevase,
gue yo no me quiero meter ahora en averiguallo, solo diré que dicen que el
pastor llegd con su ganado a pasar el rio Guadiana, y en aquella sazon iba cre-
cido y casi fuera de madre, y por la parte que llegd no habia barca ni barco, ni
quien le pasase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojo
mucho porque veia que la Torralba venia ya muy cerca y le habia de dar mucha
pesadumbre con sus ruegos y lagrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio un
pescador que tenia junto a si un barco tan pequeno, que solamente podian
caber en él una persona y una cabra, y, con todo esto, le hablé y concerté con
él que le pasase a él y a trescientas cabras que llevaba. Entré el pescador en el
barco, y pasé una cabra; volvié, y pasé otra; torné a volver, y torné a pasar otra.
Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador va pasando, por-
que, si se pierde una de la memoria, se acabara el cuento y no sera posible con-
tar mas palabra dél. Sigo, pues, y digo que el desembarcadero de la otra parte
estaba lleno de cieno y resbaloso y tardaba el pescador mucho tiempo en iry
volver. Con todo esto, volvio por otra cabra, y otra, y otra...

—Haz cuenta que las pasé todas —dijo don Quijote—; no andes yendo y
viniendo desa manera, que no acabaras de pasarlas en un afio.

—¢Cuantas han pasado hasta agora? —dijo Sancho.

—iYo qué diablos sé! —respondié don Quijote.

—He ahi lo que yo dije, que tuviese buena cuenta; pues, por Dios, que se
ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante.

—¢Como puede ser eso? —respondié don Quijote—. ;Tan de esencia de
la historia es saber las cabras que han pasado por estenso, que, si se yerra una
del numero, no puedes seguir adelante con la historia?

—No, sefior, en ninguna manera —respondié Sancho—, porque, asi como
yo pregunté a vuestra merced que me dijese cuantas cabras habfan pasado y
me respondid que no sabia, en aquel mesmo instante se me fue a mi de la
memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y con-
tento.

—¢De modo —dijo don Quijote— que ya la historia es acabada?

—Tan acabada es como mi madre —dijo Sancho.

—Digote de verdad —respondi6 don Quijote— que tU has contado una de
las mas nuevas consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el
mundo, y que tal modo de contarla, ni dejarla, jamas se podra ver ni habra visto
en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no
me maravillo, pues quiza estos golpes que no cesan te deben de tener turba-
do el entendimiento.

—Todo puede ser —respondié Sancho—, mas yo sé que en lo de mi cuen-
to no hay mas que decir, que alli se acaba do comienza el yerro de la cuenta
del pasaje de las cabras.

—Acabe norabuena donde quisiere —dijo don Quijote—, y veamos si se
puede mover Rocinante.
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Torndle a poner las piernas, y €l torné a dar saltos y a estarse quedo: tanto
estaba de bien atado.

En esto parece ser, o que el frio de la manana, que ya venia, o que Sancho
hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural, que es lo que
mas se debe creer, a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no
pudiera hacer por él. Mas era tanto el miedo que habia entrado en su corazon,
gue no osaba apartarse un negro de ufa de su amo; pues pensar de no hacer
lo que tenia gana tampoco era posible, y asi, lo que hizo, por bien de paz, fue
soltar la mano derecha, que tenia asida al arzén trasero, con la cual, bonita-
mente y sin rumor alguno, se solté la lazada corrediza con que los calzones se
sostenian, sin ayuda de otra algunay, en quitandosela, dieron luego abajo y se
le quedaron como grillos. Tras esto alzé la camisa lo mejor que pudo y echo al
aire entrambas posaderas, que no eran muy pequenas. Hecho esto, que él
pensd que era lo mas que tenfa que hacer para salir de aquel terrible aprieto y
angustia, le sobrevino otra mayor, que fue que le parecié que no podia mudar-
se sin hacer estrépito y ruido, y comenzé a apretar los dientes y a encoger los
hombros, recogiendo en si el aliento todo cuanto podia. Pero, con todas estas
diligencias, fue tan desdichado, que, al cabo al cabo, vino a hacer un poco de
ruido, bien diferente de aquel que a él le ponia tanto miedo. Oyélo don
Quijote, y dijo:

—¢Qué rumor es ese, Sancho?

—No sé, sefor —respondié él—; alguna cosa nueva debe de ser, que las
aventuras y desventuras nunca comienzan por poco.

Tornd otra vez a probar ventura, y sucedidle tan bien, que, sin mas ruido
ni alboroto que el pasado, se hallé libre de la carga que tanta pesadumbre le
habia dado. Mas, como don Quijote tenia el sentido del olfato tan vivo como
el de los oidos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él, que casi por linea
recta subfan los vapores hacia arriba, no se pudo escusar de que algunos no lle-
gasen a sus narices y, apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro apre-
tandolas entre los dos dedos y, con tono algo gangoso, dijo:

—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

—Si tengo —respondié Sancho—; mas ;en qué lo echa de ver vuestra
merced ahora mas que nunca?

—En que ahora mas que nunca hueles y no a dmbar —respondié don
Quijote.

—Bien podra ser —dijo Sancho—; mas yo no tengo la culpa, sino vuestra
merced, que me trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos.

—Retirate tres o cuatro alld, amigo —dijo don Quijote, todo esto sin qui-
tarse los dedos de las narices—; y desde aqui adelante ten mas cuenta con tu
persona y con lo que debes a la mia, que la mucha conversacién que tengo
contigo ha engendrado este menosprecio.

—Apostaré —replicd Sancho— que piensa vuestra merced que yo he
hecho de mi persona alguna cosa que no deba.

—Peor es meneallo, amigo Sancho —respondié don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo. Mas,
viendo Sancho que a mas andar se venia la mafana, con mucho tiento desligd
a Rocinante y se ato los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque él de
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suyo no era nada brioso, parece que se resintio, y comenzo6 a dar manotadas,
porque corvetas, con perdén suyo, no las sabia hacer. Viendo, pues, don
Quijote que ya Rocinante se movia, lo tuvo a buena senal y creyé que lo era de
gue acometiese aquella temerosa aventura. Acabd en esto de descubrirse el
alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don Quijote que estaba entre
unos arboles altos, que ellos eran castanos, que hacen la sombra muy oscura;
sintié también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podia causar. Y
asi, sin mas detenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante y, tornando a des-
pedirse de Sancho, le mandé que alli le aguardase tres dias a lo mas largo,
como ya otra vez se lo habia dicho, y que. si al cabo dellos no hubiese vuelto,
tuviese por cierto que Dios habia sido servido de que en aquella peligrosa aven-
tura se le acabasen sus dias. Tornole a referir el recado y embajada que habia
de llevar de su parte a su senora Dulcinea y que, en lo que tocaba a la paga de
Sus servicios, no tuviese pena, porque él habia dejado hecho su testamento
antes que saliera de su lugar, donde se hallaria, gratificado de todo lo tocante
a su salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese servido; pero que, si
Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cautela, se podia tener por
muy mas que cierta la prometida insula.

De nuevo torné a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de
su buen sefor, y determiné de no dejarle hasta el ultimo trénsito y fin de aquel
negocio.

Destas lagrimas y determinacion tan honrada de Sancho Panza saca el
autor de esta historia que debia de ser bien nacido y, por lo menos, cristiano
viejo; cuyo sentimiento enternecié algo a su amo, pero no tanto que mostrase
flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzd a caminar
hacia la parte por donde le parecié que el ruido del agua y del golpear venia.
Seguiale Sancho a pie, llevando, como tenia de costumbre, del cabestro a su
jumento, perpetuo companero de sus présperas y adversas fortunas. Y, habien-
do andado una buena pieza por entre aquellos castafos y arboles sombrios,
dieron en un pradecillo que al pie de unas altas pefas se hacia, de las cuales se
precipitaba un grandisimo golpe de agua. Al pie de las pefias estaban unas
casas mal hechas, que mas parecian ruinas de edificios que casas, de entre las
cuales advirtieron que salia el ruido y estruendo de aquel golpear que aun no
cesaba.

Alborotose Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes y, sose-
gandole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas, encomendan-
dose de todo corazdn a su sefiora, suplicandole que en aquella temerosa jor-
nada y empresa le favoreciese, y, de camino, se encomendaba también a Dios,
que no le olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual alargaba cuanto
podia el cuello y la vista por entre las piernas de Rocinante, por ver si veria ya
lo que tan suspenso y medroso le tenia.

Otros cien pasos serian los que anduvieron cuando, al doblar de una
punta, parecié descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra,
de aquel horrisono y para ellos espantable ruido que tan suspensos y medro-
sos toda la noche los habia tenido. Y eran —si no lo has, oh lector, por pesa-
dumbre y enojo— seis mazos de batan, que con sus alternativos golpes aquel
estruendo formaban.



142 MIGUEL DE CERVANTES

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudecio y pasmose de arriba abajo.
Miréle Sancho y vio que tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras
de estar corrido. Miré también don Quijote a Sancho y viole que tenia los carri-
llos hinchados y la boca llena de risa, con evidentes sefales de querer reventar
con ella, y no pudo su melanconia tanto con él, que a la vista de Sancho pudie-
se dejar de reirse; y, como vio Sancho que su amo habia comenzado, solt6 la
presa, de manera que tuvo necesidad de apretarse las ijadas con los pufios por
no reventar riendo. Cuatro veces sosego y otras tantas volvio a su risa con el
mismo impetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo don Quijote, y mas
cuando le oyo6 decir como por modo de fisga:

—«Has de saber, joh, Sancho amigo!, que yo naci, por querer del cielo, en
esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy
aquel para quien estan guardados los peligros, las hazanas grandes, los valero-
sos fechos.»

Y por aqui fue repitiendo todas o las méas razones, que don Quijote dijo la
vez primera que oyeron los temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacia burla dél, se corrié y enojé en
tanta manera, que alzo el lanzon y le asentd dos palos, tales que, si como los
recibié en las espaldas los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el
salario, si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras
de sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con
mucha humildad le dijo:

—Sosiéguese vuestra merced, que por Dios que me burlo.

—Pues porque os burlais, no me burlo yo —respondié don Quijote—.
Venid aca, senor alegre: ;paréceos a vos que, si como estos fueron mazos de
batan fueran otra peligrosa aventura, no habria yo mostrado el &nimo que con-
venia para emprendella y acaballa? ;Estoy yo obligado a dicha, siendo, como
soy, caballero, a conocer y distinguir los sones y saber cuéles son de batan o
no? Y mas, que podria ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida,
como vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado y nacido entre
ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes y echad-
melos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando yo no diere con todos
patas arriba, haced de mi la burla que quisiéredes.

—No haya maés, sefor mio —replicé Sancho—, que yo confieso que he
andado algo risuefio en demasia. Pero digame vuestra merced, ahora que esta-
mos en paz (asi Dios le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan sano
y salvo como le ha sacado desta), ¢ino ha sido cosa de reir, y lo es de contar, el
gran miedo que hemos tenido?; a lo menos el que yo tuve, que de vuestra mer-
ced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto.

—No niego yo —respondié don Quijote— que lo que nos ha sucedido no
sea cosa digna de risa; pero no es digna de contarse, que no son todas las per-
sonas tan discretas que sepan poner en su punto las cosas.

—A lo menos —respondié Sancho— supo vuestra merced poner en su
punto el lanzén, apuntandome a la cabeza y dandome en las espaldas, gracias
a Dios y a la diligencia que puse en ladearme. Pero vaya, que todo saldra en la
colada; que yo he oido decir: «ese te quiere bien, que te hace llorar»; y mas,
que suelen los principales sefiores, tras una mala palabra que dicen a un cria-
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do, darle luego unas calzas, aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle
dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes dan, tras palos, insulas
o reinos en tierra firme.

—Tal podria correr el dado —dijo don Quijote—, que todo lo que dices
viniese a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los
primeros movimientos no son en mano del hombre; y estad advertido de aqui
adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasia-
do conmigo; que en cuantos libros de caballerias he leido, que son infinitos,
jamas he hallado que ningun escudero hablase tanto con su sefor como tu con
el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta tuya y mia: tuya, en que me esti-
mas en poco; mia, en que no me dejo estimar en mas. Si, que Gandalin, escu-
dero de Amadis de Gaula, conde fue de la insula Firme. Y se lee dél que siem-
pre hablaba a su sefor con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado
el cuerpo, more turquesco®. Pues iqué diremos de Gasabal, escudero de don
Galaor, que fue tan callado, que para declararnos la excelencia de su maravi-
lloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande
como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que
es menester hacer diferencia de amo a mozo, de sefor a criado y de caballero
a escudero. Asi que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con mas res-
peto, sin darnos cordelejo, porque de cualquiera manera que yo me enoje con
vos, ha de ser mal para el cantaro. Las mercedes y beneficios que yo os he pro-
metido llegaran a su tiempo; y, si no llegaren, el salario a lo menos no se ha de
perder, como ya os he dicho.

—Esta bien cuanto vuestra merced dice —dijo Sancho—, pero querria yo
saber, por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acu-
dir al de los salarios, cuanto ganaba un escudero de un caballero andante en
aquellos tiempos, y si se concertaban por meses, o por dias, como peones de
albanir.

—No creo yo —respondié don Quijote— que jamas los tales escuderos
estuvieron a salario, sino a merced. Y, si yo ahora te le he senalado a ti en el
testamento cerrado que dejé en mi casa, fue por lo que podia suceder; que aun
no sé cdmo prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la caballeria, y
no querria que por pocas cosas penase mi anima en el otro mundo. Porque
quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado mas peligroso que el de los
aventureros.

—Asi es verdad —dijo Sancho—, pues solo el ruido de los mazos de un
batan pudo alborotar y desasosegar el corazén de un tan valeroso andante
aventurero como es vuestra merced. Mas bien puede estar seguro que, de aqui
adelante, no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de vuestra
merced, si no fuere para honrarle como a mi amo y sefor natural.

—Desa manera —replicé don Quijote—, vivirds sobre la haz de la tierra,
porque, después de a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fue-
sen.

28 "A |0 turco”.
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CAPITULO XXI

Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino, con
otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero

En esto comenzé a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el
molino de los batanes. Mas habiales cobrado tal aborrecimiento don Quijote
por la pesada burla, que en ninguna manera quiso entrar dentro; y asi, tor-
ciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el que habian lleva-
do el dia de antes.

De alli a poco descubrié don Quijote un hombre a caballo, que trafa en la
cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro y, atin él apenas le hubo
visto, cuando se volvié a Sancho y le dijo:

—Paréceme, Sancho, que no hay refran que no sea verdadero, porque
todos son sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias
todas, especialmente aquel que dice: «donde una puerta se cierra, otra se
abre». Digolo porque, si anoche nos cerré la ventura la puerta de la que bus-
cadbamos enganandonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra
para otra mejor y mas cierta aventura; que, si yo no acertare a entrar por ella,
mia serd la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la oscu-
ridad de la noche. Digo esto porgue, si no me engafo, hacia nosotros viene
uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino®, sobre que yo hice
el juramento que sabes.

—NMire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace —dijo
Sancho—; que no querria que fuesen otros batanes que nos acabasen de aba-
tanar y aporrear el sentido.

—iValgate el diablo por hombre! —replicd don Quijote—. ;Qué va de
yelmo a batanes?

—No sé nada —respondioé Sancho—; mas a fe que, si yo pudiera hablar
tanto como solia, que quiza diera tales razones que vuestra merced viera que
se engafiaba en lo que dice.

—¢Como me puedo engafar en lo que digo, traidor escrupuloso? —dijo
don Quijote—. Dime, ¢no ves aquel caballero que hacia nosotros viene sobre
un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

—Lo que yo veo y columbro —respondié Sancho— no es sino un hombre
sobre un asno pardo, como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que
relumbra.

—Pues ese es el yelmo de Mambrino —dijo don Quijote—. Apartate a
una parte y déjame con él a solas; veras cuan sin hablar palabra, por ahorrar
del tiempo, concluyo esta aventura y queda por mio el yelmo que tanto he
deseado.

—Yo me tengo en cuidado el apartarme —replicé Sancho—; mas quiera
Dios, torno a decir, que orégano sea, y no batanes.

—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, mas eso de

29 Mambrino es un rey moro a quien vencio Reinaldos de Montalban en el Orlando
innamorato (I, 4, 82), de Mateo Boiardo y le arrebato el yelmo. Este tenfa la pro-
piedad de proteger a quien lo llevaba, aunque no le sirviera al propio Mambrino.
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los batanes —dijo don Quijote—, que voto..., y no digo mas, que os batanee
el alma.

Callé Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le habia
echado, redondo como una bola.

Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don Quijote veia
era esto: que en aquel contorno habia dos lugares, el uno tan pequefo que ni
tenfa botica ni barbero, y el otro, que estaba junto a él, si; y asi, el barbero del
mayor servia al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse y
otro de hacerse la barba, para lo cual venia el barbero y trafa una bacia de azé-
far, y quiso la suerte que, al tiempo que venia, comenzé a llover y, porque no
se le manchase el sombrero, que debfa de ser nuevo, se puso la bacia sobre la
cabeza y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venfa sobre un
asno pardo, como Sancho dijo, y esta fue la ocasion que a don Quijote le pare-
Ci6 caballo rucio rodado, y caballero y yelmo de oro; que todas las cosas que
veia con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y mal
andantes pensamientos. Y, cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca,
sin ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le enristré con el lan-
z6n bajo, llevando intencion de pasarle de parte a parte; mas, cuando a él lle-
gaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo:

—iDefiéndete, cautiva criatura, o entriéggame de tu voluntad lo que con
tanta razon se me debe!

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma
sobre si, no tuvo otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, sino
fue el dejarse caer del asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levan-
td mas ligero que un gamo y comenzoé a correr por aquel llano, que no le alcan-
zara el viento. Dejose la bacia en el suelo, con la cual se contenté don Quijote,
y dijo que el pagano habfa andado discreto, y que habifa imitado al castor, el
cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y arpa con los dientes aque-
llo por lo que él, por distinto natural, sabe que es perseguido. Mando a Sancho
que alzase el yelmo, el cual, tomandola en las manos, dijo:

—iPor Dios que la bacia es buena, y que vale un real de a ocho como un
maravedi!

Y dandosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeandola a una
parte y a otra, buscandole el encaje, y como no se le hallaba, dijo:

—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjé primero esta famosa cela-
da, debia de tener grandisima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oyé llamar a la bacia celada, no pudo tener la risa; mas
vinosele a las mientes la colera de su amo y callé en la mitad della.

—¢De qué te ries, Sancho? —dijo don Quijote.

—Riome —respondié él— de considerar la gran cabeza que tenia el paga-
no duefno deste almete, que no semeja sino una bacia de barbero pintiparada.

—¢Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado
yelmo, por algun estrafio accidente debié de venir a manos de quien no supo
conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo que hacia, viéndola de oro purisimo,
debio de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad
hizo esta que parece bacia de barbero, como tu dices; pero, sea lo que fuere,
que, para mi que la conozco, no hace al caso su trasmutacion; que yo la ade-
rezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no le haga ven-
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taja ni aun le llegue la que hizo y forjo el Dios de las herrerias para el Dios de
las batallas, y en este entretanto la traeré como pudiere, que mas vale algo que
no nada, cuanto mas que bien serd bastante para defenderme de alguna
pedrada.

—Eso sera —dijo Sancho— si no se tira con honda como se tiraron en la
pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas
y le rompieron el alcuza donde venia aquel benditisimo brebaje que me hizo
vomitar las asaduras.

—No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes td, Sancho —
dijo don Quijote—, que yo tengo la receta en la memoria.

—También la tengo yo —respondié Sancho—. Pero, si yo le hiciere ni le
probare mas en mi vida, aqui sea mi hora; cuanto mas, que no pienso poner-
me en ocasion de haberle menester, porque pienso guardarme con todos mis
cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez mantea-
do no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir y, si vie-
nen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento,
cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare.

—NMal cristiano eres, Sancho —dijo, oyendo esto, don Quijote—, porque
nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho; pues sdbete que es de
pechos nobles y generosos no hacer caso de nifierfas. ;Qué pie sacaste cojo,
qué costilla quebrada, qué cabeza rota para que no se te olvide aquella burla?
Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que a no entenderlo yo
ansi, ya yo hubiera vuelto alld y hubiera hecho en tu venganza mas dafio que
el que hicieron los griegos por la robada Helena. La cual, si fuera en este tiem-
po o mi Dulcinea fuera en aquel, pudiera estar segura que no tuviera tanta
fama de hermosa como tiene.

Y aqui dio un suspiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

—Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé
de qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caeran
de la memoria, como nunca se quitaran de las espaldas. Pero, dejando esto
aparte, digame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado, que
parece asno pardo, que dej6 aqui desamparado aquel Martino que vuestra
merced derribo; que, segun él puso los pies en polvorosa y cogié las de
Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamds, y jpara mis barbas si no es
bueno el rucio!

—Nunca yo acostumbro —dijo don Quijote— despojar a los que venzo, ni
es uso de caballeria quitarles los caballos y dejarlos a pie; si ya no fuese que el
vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo; que, en tal caso, licito es
tomar el del vencido, como ganado en guerra licita. Asi que, Sancho, deja ese
caballo o0 asno, o lo que tu quisieres que sea; que, como su duefo nos vea alon-
gados de aqui, volvera por él.

—Dios sabe si quisiera llevarle —replicd Sancho— o, por lo menos, troca-
lle con este mio, que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estre-
chas las leyes de caballeria, pues no se estienden a dejar trocar un asno por
otro, y querria saber si podria trocar los aparejos siquiera.

—En eso no estoy muy cierto —respondié don Quijote—; y en caso de
duda, hasta estar mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes
dellos necesidad estrema.
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—Tan estrema es —respondié Sancho— que, si fueran para mi misma per-
sona, no los hubiera menester mas.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparun™, y puso su
jumento a las mil lindezas, dejandole mejorado en tercio y quinto.

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron,
bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirarlos: tal era
el aborrecimiento que les tenian, por el miedo en que les habfan puesto.
Cortada, pues, la colera, y aun la malenconia, subieron a caballo y, sin tomar
determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno
cierto, se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se
llevaba tras si la de su amo y aun la del asno, que siempre le seguia por don-
dequiera que guiaba en buen amor y compafia. Con todo esto, volvieron al
camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro designio alguno.

Yendo, pues, asi caminando, dijo Sancho a su amo:

—Senor, ¢quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con
él? Que después que me puso aquel dspero mandamiento del silencio se me
han podrido mas de cuatro cosas en el estbmago, y una sola que ahora tengo
en el pico de la lengua no querria que se mal lograse.

—Dila —dijo don Quijote—; y sé breve en tus razonamientos, que ningu-
no hay gustoso si es largo.

—Digo, pues, sefor —respondid Sancho—, que de algunos dias a esta
parte he considerado cuan poco se gana y granjea de andar buscando estas
aventuras que vuestra merced busca por estos desiertos y encrucijadas de cami-
nos, donde ya que se venzan y acaben las mas peligrosas, no hay quien las vea
ni sepa, y asi, se han de quedar en perpetuo silencio y en perjuicio de la inten-
cion de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y asi, me parece que seria
mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, que nos fuésemos a servir a
alguin emperador o a otro principe grande que tenga alguna guerra, en cuyo
servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y
mayor entendimiento; que visto esto del sefior a quien sirviéremos, por fuerza
nos ha de remunerar a cada cual segin sus méritos, y alli no faltard quien
ponga en escrito las hazafas de vuestra merced, para perpetua memoria. De
las mias no digo nada, pues no han de salir de los limites escuderiles; aunque
sé decir que, si se usa en la caballeria escribir hazafas de escuderos, que no
pienso que se han de quedar las mias entre renglones.

—No dices mal, Sancho —respondié don Quijote—; mas antes que se lle-
gue a ese término es menester andar por el mundo como en aprobacion, bus-
cando las aventuras, para que, acabando algunas, se cobre nombre y fama tal,
que, cuando se fuere a la corte de algiin gran monarca, ya sea el caballero
conocido por sus obras, y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos por
la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces diciendo:
«Este es el caballero del Sol», o de la Sierpe, o de otra insignia alguna, debajo
de la cual hubiere acabado grandes hazafas. «Este es», diran, «el que vencid
en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desen-
canté al gran Mameluco de Persia del largo encantamento en que habia esta-

30 «Cambio de capas». Parodia un uso eclesiastico de cambio de capas en el paso de
una estacion a otra en la Pascua de Resurreccion.
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do casi novecientos anos». Asi que, de mano en mano, irdn pregonando sus
hechos, y luego, al alboroto de los muchachos y de la demas gente, se parara
a las fenestras de su real palacio el rey de aquel reino; y, asi como vea al caba-
llero, conociéndole por las armas o por la empresa del escudo, forzosamente
ha de decir: «jEa, sus; salgan mis caballeros, cuantos en mi corte estan, a rece-
bir a la flor de la caballeria que alli viene!» A cuyo mandamiento saldran todos,
y él llegard hasta la mitad de la escalera, y le abrazara estrechisimamente, y le
dara paz, besandole en el rostro, y luego le llevara por la mano al aposento de
la sefiora reina, adonde el caballero la hallara con la infanta su hija, que ha de
ser una de las mas fermosas y acabadas doncellas que en gran parte de lo des-
cubierto de la tierra a duras penas se pueda hallar. Sucedera tras esto, luego
en continente, que ella ponga los ojos en el caballero, y él en los della, y cada
uno parezca al otro cosa mas divina que humana, y, sin saber cémo ni cémo
no, han de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa y con gran
cuita en sus corazones, por no saber cémo se han de fablar para descubrir sus
ansias y sentimientos. Desde alli le llevaran, sin duda, a algun cuarto del pala-
cio ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le traeran un
rico manto de escarlata con que se cubra, v, si bien parecié armado, tan bien
y mejor ha de parecer en farseto. Venida la noche, cenara con el rey, reina e
infanta, donde nunca quitara los ojos della, mirdndola a furto de los circuns-
tantes, y ella hara lo mesmo con la mesma sagacidad, porque, como tengo
dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las tablas, y entrara a deshora
por la puerta de la sala un feo y pequefo enano con una fermosa duena, que
entre dos gigantes detras del enano viene, con cierta aventura hecha por un
antiquisimo sabio, que el que la acabare sera tenido por el mejor caballero del
mundo. Mandara luego el rey que todos los que estan presentes la prueben, y
ninguno le daréa fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama,
de lo cual quedara contentisima la infanta y se tendra por contenta y pagada
a demads, por haber puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo
bueno es que este rey o principe, o lo que es, tiene una muy refida guerra con
otro tan poderoso como él, y el caballero huésped le pide (al cabo de algunos
dias que ha estado en su corte) licencia para ir a servirle en aquella guerra
dicha. Darasela el rey de muy buen talante, y el caballero le besara cortésmen-
te las manos por la merced que le face. Y aquella noche se despedird de su
sefora la infanta por las rejas de un jardin que cae en el aposento donde ella
duerme, por las cuales ya otras muchas veces la habia fablado, siendo media-
nera y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba.
Sospirara él, desmayarase ella, traerd agua la doncella, acuitarase mucho por-
que viene la manana y no querria que fuesen descubiertos, por la honra de su
sefiora. Finalmente, la infanta volvera en si y dara sus blancas manos por la reja
al caballero, el cual se las besard mil y mil veces y se las banara en lagrimas.
Quedara concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber sus bue-
nos o malos sucesos, y rogarale la princesa que se detenga lo menos que pudie-
re; prometérselo ha él con muchos juramentos; térnale a besar las manos, y
despidese con tanto sentimiento, que estard a poco por acabar la vida; vase
desde alli a su aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de
la partida, madruga muy de mafana; vase a despedir del rey y de la reina y de
la infanta; dicenle, habiéndose despedido de los dos, que la sefora infanta esta



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 149

mal dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el caballero que es de pena
de su partida, traspasasele el corazén, y falta poco de no dar indicio manifies-
to de su pena; estd la doncella medianera delante; halo de notar todo, vaselo
a decir a su sefiora, la cual la recibe con lagrimas y le dice que una de las mayo-
res penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si es de linaje de reyes
0 no; asegurala la doncella que no puede caber tanta cortesia, gentileza y
valentia como la de su caballero sino en subjeto real y grave; consuélase con
esto la cuitada: procura consolarse por no dar mal indicio de si a sus padres y,
a cabo de dos dias, sale en publico. Ya se es ido el caballero, pelea en la gue-
rra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas bata-
llas; vuelve a la corte, ve a su sefiora por donde suele, conciértase que la pida
a su padre por mujer en pago de sus servicios; no se la quiere dar el rey, por-
gue no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suer-
te que sea, la infanta viene a ser su esposa, y su padre lo viene a tener a gran
ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso
rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese
el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aqui entra
luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a
subir a tan alto estado. Casa a su escudero con una doncella de la infanta, que
seré sin duda la que fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy
principal.

—iEso pido, y barras derechas! —dijo Sancho—; a eso me atengo, porque
todo al pie de la letra ha de suceder por vuestra merced llamandose el
Caballero de la Triste Figura.

—No lo dudes, Sancho —replicé don Quijote—, porque del mesmo modo,
y por los mesmos pasos que esto he contado, suben y han subido los caballe-
ros andantes a ser reyes y emperadores. Solo falta agora mirar qué rey de los
cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo
habra para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar
fama por otras partes que se acuda a la corte. también me falta otra cosa: que,
puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y que yo haya
cobrado fama increible por todo el universo, no sé yo cémo se podia hallar que
yo sea de linaje de reyes o, por lo menos, primo segundo de emperador; por-
gue no me querra el rey dar a su hija por mujer, si no esta primero muy ente-
rado en esto, aunque mas lo merezcan mis famosos hechos. Asi que, por esta
falta, temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo
soy hijodalgo de solar conocido, de posesion y propriedad, y de devengar qui-
nientos sueldos, y podria ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase
de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o sesto nieto
de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el
mundo: unos que traen y derivan su decendencia de principes y monarcas, a
quien poco a poco el tiempo ha deshecho y han acabado en punta, como pira-
mide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja y van subiendo de
grado en grado hasta llegar a ser grandes sefores. De manera que esta la dife-
rencia en que unos fueron que ya no son, y otros son que ya no fueron; y
podria ser yo destos que, después de averiguado, hubiese sido mi principio
grande y famoso, con lo cual se debia de contentar el rey mi suegro, que hubie-
re de ser; y, cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a pesar de
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su padre, aungue claramente sepa que soy hijo de un azacan, me ha de admi-
tir por sefor y por esposo; y, si no, aqui entra el roballa y llevalla donde mas
gusto me diere, que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres.

—Ahi entra bien también —dijo Sancho— lo que algunos desalmados
dicen: «No pidas de grado, lo que puedes tomar por fuerza», aunque mejor
cuadra decir: «Mas vale salto de mata, que ruego de hombres buenos». Digolo
porque, si el sefor rey suegro de vuestra merced no se quisiere domefar a
entregalle a mi sefiora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roba-
lla'y trasponella. Pero esta el dafio que, en tanto que se hagan las paces y se
goce pacificamente del reino, el pobre escudero se podréa estar a diente en esto
de las mercedes; si ya no es que la doncella tercera que ha de ser su mujer se
sale con la infanta, y él pasa con ella su mala ventura hasta que el cielo orde-
ne otra cosa; porque bien podra, creo yo, desde luego darsela su sefor por legi-
tima esposa.

—Eso no hay quien la quite —dijo don Quijote.

—Pues, como eso sea —respondié Sancho—, no hay sino encomendarnos
a Dios y dejar correr la suerte por donde mejor lo encaminare.

—Hagalo Dios —respondi6é don Quijote— como yo deseo y tu, Sancho,
has menester, y ruin sea quien por ruin se tiene.

—Sea par Dios —dijo Sancho—; que yo cristiano viejo soy y, para ser
conde, esto me basta.

—Y aun te sobra —dijo don Quijote—; y, cuando no lo fueras, no hacia
nada al caso, porque, siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza sin que la
compres ni me sirvas con nada. Porque, en haciéndote conde, catate ahi caba-
llero, y digan lo que dijeren, que a buena fe que te han de llamar seforia, mal
que les pese.

—Y jmontas que no sabria yo autorizar el litado! —dijo Sancho.

—Dictado has de decir, que no litado —dijo su amo.

—Sea ansi —respondioé Sancho Panza—. Digo que le sabria bien acomo-
dar, porque por vida mia que un tiempo fui munidor de una cofradia, y que me
asentaba tan bien la ropa de mufidor, que decian todos que tenia presencia
para poder ser prioste de la mesma cofradia. Pues ;qué serad cuando me ponga
un ropdn ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de conde extran-
jero? Para mi tengo que me han de venir a ver de cien leguas.

—Bien pareceras —dijo don Quijote—; pero serd menester que te rapes las
barbas a menudo; que, segun las tienes de espesas, aborrascadas y mal pues-
tas, si no te las rapas a navaja cada dos dias, por lo menos, a tiro de escopeta
se echara de ver lo que eres.

—¢Qué hay mas —dijo Sancho— sino tomar un barbero y tenelle asala-
riado en casa. Y aun, si fuere menester, le haré que ande tras mi como caba-
llerizo de grande.

—Pues ¢como sabes tu —pregunté don Quijote— que los grandes llevan
detras de si a sus caballerizos?

—Yo se lo diré —respondié Sancho—. Los afios pasados estuve un mes en
la corte, y alli vi que, paseandose un sefor muy pequefio que decian que era
muy grande, un hombre le seguia a caballo a todas las vueltas que daba, que
no parecia sino que era su rabo. Pregunté que como aquel hombre no se jun-
taba con el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que era
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su caballerizo, y que era uso de grandes llevar tras si a los tales. Desde enton-
ces lo sé tan bien, que nunca se me ha olvidado.

—Digo que tienes razon —dijo don Quijote—, y que asi puedes tu llevar a
tu barbero; que los usos no vinieron todos juntos ni se inventaron a una, y pue-
des ser tu el primero conde que lleve tras si su barbero; y ain es de mas con-
fianza el hacer la barba que ensillar un caballo.

—Quédese eso del barbero a mi cargo —dijo Sancho—, y al de vuestra
merced se quede el procurar venir a ser rey y el hacerme conde.

—Asi serd —respondié don Quijote.

Y, alzando los ojos, vio lo que se dira en el siguiente capitulo.

CAPITULO XXI

De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que,
mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego, en esta gravi-
sima, altisonante, minima, dulce e imaginada historia, que, después que entre
el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza su escudero pasaron
aquellas razones que en el fin del capitulo veinte y uno quedan referidas, que
don Quijote alzo los ojos y vio que por el camino que llevaba venian hasta doce
hombres a pie, ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro por los
cuellos, y todos con esposas a las manos; venian ansimismo con ellos dos hom-
bres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo con escopetas de rueda, y los
de a pie con dardos y espadas, y que, asi como Sancho Panza los vido, dijo:

—Esta es cadena de galeotes: gente forzada del rey que va a las galeras.

—¢Cémo gente forzada? —preguntd don Quijote—. (Es posible que el rey
haga fuerza a ninguna gente?

—No digo eso —respondié Sancho—, sino que es gente que por sus deli-
tos va condenada a servir al rey en las galeras de por fuerza.

—En resolucién —replicé don Quijote—, como quiera que ello sea, esta
gente, aunque los llevan, van de por fuerza y no de su voluntad.

—Asi es —dijo Sancho.

—Pues desa manera —dijo su amo—, aqui encaja la ejecucion de mi ofi-
cio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables.

—Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la justicia, que es el
mesmo rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga
en pena de sus delitos.

Llegd en esto la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses
razones, pidié a los que iban en su guarda fuesen servidos de informarle y
decirle la causa, o causas, por que llevaban aquella gente de aquella manera.

Una de las guardas de a caballo respondié que eran galeotes, gente de su
majestad que iba a galeras, y que no habfa mas que decir ni él tenfa mas que
saber.

—~Con todo eso —replicd don Quijote—, querria saber de cada uno dellos
en particular la causa de su desgracia.

Afadio a estas otras tales y tan comedidas razones para moverlos a que le
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dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo:

—Aungque llevamos aqui el registro y la fe de las sentencias de cada uno
destos malaventurados, no es tiempo este de detenerles a sacarlas ni a leellas;
vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo diran si qui-
sieren; que si querran, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir bella-
querias.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se
llegd a la cadena y al primero le pregunté que por qué pecados iba de tan mala
guisa; él le respondié que por enamorado iba de aquella manera.

—¢Por eso no mas? —replicd don Quijote—. jPues, si por enamorados
echan a galeras, dias ha que pudiera yo estar bogando en ellas!

—No son los amores como los que vuestra merced piensa —dijo el galeo-
te—, que los mios fueron que quise tanto a una canasta de colar atestada de
ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, que, a no quitarmela la
justicia por fuerza, aun hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fue
en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyose la causa, acomodéaronme
las espaldas con ciento y, por anadidura, tres precisos de gurapas, y acabdse la
obra.

—¢Qué son gurapas? —pregunté don Quijote.

—Gurapas son galeras —respondio el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro anos, y dijo que era
natural de Piedrahita.

Lo mismo pregunté don Quijote al segundo, el cual no respondié palabra,
segun iba de triste y malencoénico; mas respondié por él el primero, y dijo:

—Este, sefor, va por canario; digo, por musico y cantor.

—Pues ;como?, repitid don Quijote—, ;por musicos y cantores van tam-
bién a galeras?

—Si, sefior —respondio el galeote—; que no hay peor cosa que cantar en
el ansia.

—Antes he yo oido decir —dijo don Quijote—, que quien canta, sus males
espanta.

—Aca es al revés —dijo el galeote—; que quien canta una vez, llora toda
la vida.

—No lo entiendo —dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

—Senor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa,
confesar en el tormento. A este pecador le dieron tormento y confeso su deli-
10, que era ser cuatrero, que es ser ladron de bestias, y por haber confesado le
condenaron por seis afos a galeras, amén de doscientos azotes que ya lleva en
las espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los demas ladrones que
alla quedan y aqui van le maltratan y aniquilan y escarnecen y tienen en poco
porgue confesd y no tuvo animo de decir nones; porque dicen ellos que tantas
letras tiene un no como un si, y que harta ventura tiene un delincuente que
esta en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas;
y para mi tengo que no van muy fuera de camino.

—Y yo lo entiendo asi —respondié don Quijote.

El cual, pasando al tercero, pregunto lo que a los otros; el cual, de presto
y con mucho desenfado, respondié y dijo:
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—Yo voy por cinco anos a las seforas gurapas por faltarme diez ducados.

—Yo daré veinte de muy buena gana —dijo don Quijote—, por libraros
desa pesadumbre.

—Eso me parece —respondié el galeote— como quien tiene dineros en
mitad del golfo y se estda muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo
gue ha menester. Digolo porque, si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados
que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del
escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en
mitad de la plaza de Zocodover de Toledo™, y no en este camino, atraillado
como galgo; pero Dios es grande: paciencia, y basta.

Pasé don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro, con
una barba blanca que le pasaba del pecho, el cual, oyéndose preguntar la
causa por que alli venia, comenzo a llorar y no respondié palabra; mas el quin-
to condenado le sirvi6 de lengua y dijo:

—Este hombre honrado va por cuatro afos a galeras, habiendo paseado
las acostumbradas vestido en pompa y a caballo.

—Eso es —dijo Sancho Panza—, a lo que a mi me parece, haber salido a
la verglienza.

—Asi es —replico el galeote—; y la culpa por que le dieron esta pena es
por haber sido corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero
decir que este caballero va por alcahuete, y por tener, asimesmo, sus puntas y
collar de hechicero.

—A no haberle anadido esas puntas y collar —dijo don Quijote—, por
solamente el alcahuete limpio no merecia él ir a bogar en las galeras, sino a
mandallas y a ser general dellas, porque no es asi como quiera el oficio de
alcahuete, que es oficio de discretos y necesarisimo en la republica bien orde-
nada, y que no le debia ejercer sino gente muy bien nacida, y aun habfa de
haber veedor y examinador de los tales, como le hay de los demés oficios, con
numero deputado y conocido, como corredores de lonja, y desta manera se
escusarian muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre
gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco mas a
menos, pajecillos y truhanes de pocos afios y de poca experiencia, que a la mas
necesaria ocasion, y cuando es menester dar una traza que importe, se les
yelan las migas entre la boca y la mano y no saben cudl es su mano derecha.
Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenia hacer eleccion de
los que en la republica habian de tener tan necesario oficio, pero no es el lugar
acomodado para ello: algun dia lo diré a quien lo pueda proveer y remediar.
Solo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas y este
rostro venerable en tanta fatiga por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de
ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan
mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro
albedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas
mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y vene-
nos con que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza
para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad.

31 Plaza popular toledana donde se celebraban los mercados y donde gravitaba la vida
de la ciudad.
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—Asi es —dijo el buen viejo—, y en verdad, sefior, que en lo de hechice-
ro que no tuve culpa; en lo de alcahuete no lo pude negar. Pero nunca pensé
que hacia mal en ello, que toda mi intencion era que todo el mundo se holga-
se y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aproveché
nada este buen deseo para dejar de ir a donde no espero volver, segiin me car-
gan los afos y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato.

Y aqui tornd a su llanto como de primero, y tuvole Sancho tanta compa-
sién, que saco un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna. Pasé ade-
lante don Quijote y pregunté a otro su delito, el cual respondié con no menos,
sino con mucha mas gallardia que el pasado:

—Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con dos primas herma-
nas mias, y con otras dos hermanas que no lo eran mias; finalmente, tanto me
burlé con todas, que resulté de la burla crecer la parentela tan intricadamente,
gue no hay diablo que la declare. Probdseme todo, falté favor, no tuve dine-
ros, viame a pique de perder los tragaderos; sentencidronme a galeras por seis
afnos, consenti: castigo es de mi culpa; mozo soy, dure la vida, que con ella
todo se alcanza. Si vuestra merced, senor caballero, lleva alguna cosa con que
socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagara en el cielo, y nosotros tendremos
en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud
de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia
merece.

Este iba en habito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy
grande hablador y muy gentil latino.

Tras todos estos venia un hombre de muy buen parecer, de edad de trein-
ta afos, sino que al mirar metia él un ojo en el otro un poco. Venia diferente-
mente atado que los demas, porque traia una cadena al pie, tan grande, que
se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cade-
na, y la otra de las que llaman guardaamigo o pie de amigo, de la cual des-
cendian dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se asian dos espo-
sas, donde llevaba las manos, cerradas con un grueso candado, de manera
que, ni con las manos podia llegar a la boca, ni podia bajar la cabeza a llegar
a las manos. Pregunté don Quijote que cémo iba aquel hombre con tantas pri-
siones mas que los otros. Respondiole la guarda porque tenia aquel solo mas
delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco,
que, aungue le llevaban de aquella manera, no iban seguros dél, sino que temi-
an que se les habia de huir.

—¢Qué delitos puede tener? —dijo don Quijote—, si no han merecido mas
pena que echalle a las galeras?

—Va por diez anos —replico la guarda—, que es como muerte cevil. No se
quiera saber mas sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte,
que por otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla.

—Senor comisario —dijo entonces el galeote—, vayase poco a poco y no
andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres; Ginés me llamo, y no
Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y cada
uno se dé una vuelta a la redonda y no hara poco.

—Hable con menos tono —replicd el comisario—, sefor ladron de mas de
la marca, si no quiere que le haga callar, mal que le pese.

—Bien parece —respondio6 el galeote— que va el hombre como Dios es



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 155

servido; pero algun dia sabra alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.

—Pues, (no te llaman ansi, embustero? —dijo la guarda.

—Si llaman —respondié Ginés—, mas yo haré que no me lo llamen, o me
las pelaria donde yo digo entre mis dientes. Sefior caballero, si tiene algo que
darnos, dénoslo ya y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas
ajenas; y, si la mia quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida
esta escrita por estos pulgares.

—Dice verdad —dijo el comisario—; que él mesmo ha escrito su historia
gue no hay mas, y deja empenado el libro en la carcel en doscientos reales.

—Y le pienso quitar —dijo Ginés—, si quedara en doscientos ducados.

—¢Tan bueno es? —dijo don Quijote.

—£Es tan bueno —respondié Ginés—, que mal afo para Lazarillo de
Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo
que le sé decir a voacé es que trata verdades, y que son verdades tan lindas y
tan donosas, que no puede haber mentiras que se le igualen.

—Y ¢icomo se intitula el libro? —pregunté don Quijote.

—La vida de Ginés de Pasamonte —respondid él mismo.

—Y ¢estad acabado? —pregunté don Quijote.

—¢Como puede estar acabado —respondié él—, si alin no estad acabada
mi vida? Lo que estd escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta
ultima vez me han echado en galeras.

—Luego (otra vez habéis estado en ellas? —dijo don Quijote.

—Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro anos, y ya sé a qué
sabe el bizcocho y el corbacho —respondié Ginés—; y no me pesa mucho de
ir a ellas, porque alli tendré lugar de acabar mi libro; que me quedan muchas
cosas que decir, y en las galeras de Espana hay mas sosiego de aquel que seria
menester, aunque no es menester mucho mas para lo que yo tengo de escri-
bir, porque me lo sé de coro.

—Habil pareces —dijo don Quijote.

—Y desdichado —respondié Ginés—, porque siempre las desdichas persi-
guen al buen ingenio.

—Persiguen a los bellacos —dijo el comisario.

—Ya le he dicho, sefor comisario —respondié Pasamonte—, que se vaya
poco a poco; que aquellos sefiores no le dieron esa vara para que maltratase a
los pobretes que aqui vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su
Majestad manda. Si no, jpor vida de..., basta!; que podria ser que saliesen
alguin dia en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo
calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es mucho regodeo este.

Alzé la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus
amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le rogé que no le maltratase,
pues no era mucho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algun tanto
suelta la lengua; y, volviéndose a todos los de la cadena, dijo:

—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado en lim-
pio que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a
padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy
contra vuestra voluntad, y que podria ser que el poco dnimo que aquel tuvo en
el tormento, la falta de dineros deste, el poco favor del otro, y, finalmente, el
torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdicién y de no haber
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salido con la justicia que de vuestra parte teniades. Todo lo cual se me repre-
senta a mi ahora en la memoria, de manera que me esta diciendo, persua-
diendo y aun forzando, que muestre con vosotros el efeto para que el cielo me
arroj6 al mundo y me hizo profesar en él la orden de caballeria que profeso, y
el voto que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayo-
res. Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se
puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos sefiores guar-
dianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz; que no falta-
ran otros que sirvan al rey en mejores ocasiones, porque me parece duro caso
hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto mas, sefores
guardas —anadié don Quijote—, que estos pobres no han cometido nada con-
tra vosotros; alla se lo haya cada uno con su pecado, Dios hay en el cielo, que
no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los
hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en
ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplis,
algo que agradeceros; y, cuando de grado no lo hagais, esta lanza y esta espa-
da, con el valor de mi brazo, haran que lo hagais por fuerza.

—iDonosa majaderia! —respondi6 el comisario—. jBueno esta el donaire
con que ha salido a cabo de rato! Los forzados del rey quiere que le dejemos,
como si tuviéramos autoridad para soltarlos, o él la tuviera para mandarnoslo.
iVayase vuestra merced, sefor, norabuena su camino adelante, y enderécese
ese bacin que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato!

—iVos sois el gato y el rato y el bellaco! —respondié don Quijote.

Y, diciendo y haciendo, arremetié con él tan presto, que, sin que tuviese
lugar de ponerse en defensa, dio con él en el suelo malherido de una lanzada;
y avinole bien, que este era el de la escopeta. Las demas guardas quedaron até-
nitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero, volviendo sobre si,
pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y
arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y sin duda
lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasién que se les ofrecia de alcanzar
libertad, no la procuraran, procurando romper la cadena donde venian ensar-
tados. Fue la revuelta de manera, que las guardas, ya por acudir a los galeotes
que se desataban, ya por acometer a don Quijote que los acometia, no hicie-
ron cosa que fuese de provecho. Ayudé Sancho, por su parte, a la soltura de
Ginés de Pasamonte, que fue el primero que salté en la campana libre y desem-
barazado, y, arremetiendo al comisario caido, le quito la espada y la escopeta,
con la cual, apuntando al uno y senalando al otro, sin disparalla jamas, no
quedd guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, asi de la escope-
ta de Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les
tiraban.

Entristeciose mucho Sancho deste suceso, porque se le representd que los
que iban huyendo habifan de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual,
a campana herida, saldria a buscar los delincuentes, y asi se lo dijo a suamoy
le rogé que luego de allf se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba
cerca.

—Bien esta eso —dijo don Quijote—; pero yo sé lo que ahora conviene
que se haga.

Y llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habian des-
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pojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda
para ver lo que les mandaba; y asi les dijo:

—De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de
los pecados que més a Dios ofende es la ingratitud. Digolo porque ya habéis
visto, sefores, con manifiesta experiencia, el que de mi habéis recebido, en
pago del cual querria, y es mi voluntad que, cargados de esa cadena que quité
de vuestros cuellos, luego os pongdis en camino y vais a la ciudad del Toboso,
y alli os presentéis ante la sefiora Dulcinea del Toboso y le digais que su caba-
llero, el de la Triste Figura, se le envia a encomendar, y le contéis punto por
punto todos los que ha tenido esta famosa aventura, hasta poneros en la
deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes, a la buena
ventura.

Respondio por todos Ginés de Pasamonte y dijo:

—Lo que vuestra merced nos manda, sefor y libertador nuestro, es impo-
sible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los
caminos, sino solos y divididos, y cada uno por su parte, procurando meterse
en las entranas de la tierra por no ser hallado de la Santa Hermandad, que, sin
duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer,
y es justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la sefora Dulcinea
del Toboso en alguna cantidad de avemarias y credos, que nosotros diremos
por la intencién de vuestra merced, y esta es cosa que se podra cumplir de
noche y de dia, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que
hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo a tomar nuestra cadena y a
ponernos en camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aiin no
son las diez del dia, y es pedir a nosotros eso como pedir peras al olmo.

—Pues, jvoto a tal —dijo don Quijote, ya puesto en cédlera—, don hijo de
la puta, don Ginesillo de Paropillo o como os llamais, que habéis de ir vos solo,
rabo entre piernas, con toda la cadena a cuestas!

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don
Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate habia acometido como el de
querer darles libertad, viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los
compafieros y, apartandose aparte, comenzaron a llover tantas piedras sobre
don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela, y el pobre de
Rocinante no hacia mas caso de la espuela que si fuera hecho de bronce.
Sancho se puso tras su asno, y con él se defendia de la nube y pedrisco que
sobre entrambos llovia. No se pudo escudar tan bien don Quijote que no le
acertasen no se cuantos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza, que dieron
con él en el suelo; y, apenas hubo caido, cuando fue sobre él el estudiante y le
quité la bacia de la cabeza, y diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas
y otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos. Quitaronle una ropilla que
trafa sobre las armas, y las medias calzas le querian quitar si las grebas no lo
estorbaran. A Sancho le quitaron el gaban y, dejandole en pelota, repartiendo
entre si los deméas despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte, con
mas cuidado de escaparse de la Hermandad que temian que de cargarse de la
cadena e ir a presentarse ante la sefiora Dulcinea del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote; el jumento,
cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando
gue aun no habia cesado la borrasca de las piedras que le perseguian los oidos;
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Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo de otra pedrada;
Sancho en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinisi-
mo de verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien habia hecho.

CAPITULO XXl

De lo que le acontecio al famoso don Quijote en Sierra Morena, que fue una
de las mds raras aventuras que en esta verdadera historia se cuentan

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

—Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a villanos es echar
agua en la mar. Si yo hubiera creido lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta
pesadumbre; pero ya estd hecho; paciencia, y escarmentar para desde aqui
adelante.

—Asi escarmentara vuestra merced —respondié Sancho— como yo soy
turco; pero, pues dice que, si me hubiera creido, se hubiera escusado este
dafo, créame ahora y escusara otro mayor, porque le hago saber que con la
Santa Hermandad no hay usar de caballerfas, que no se le da a ella por cuan-
tos caballeros andantes hay dos maravedis, y sepa que ya me parece que sus
saetas me zumban por los oidos.

—Naturalmente eres cobarde, Sancho —dijo don Quijote—; pero, porque
no digas que soy contumaz y que jamas hago lo que me aconsejas, por esta
vez quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes; mas ha
de ser con una condicién: que jamas, en vida ni en muerte, has de decir a nadie
que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus rue-
gos; que, si otra cosa dijeres, mentiras en ello y, desde ahora para entonces y
desde entonces para ahora, te desmiento y digo que mientes y mentiras todas
las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me repliques mas; que en solo pen-
sar que me aparto y retiro de algun peligro, especialmente deste que parece
que lleva alguin es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme y para
aguardar aqui solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes,
sino a los hermanos de los doce Tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a
Castor y a Polux, y aun a todos los hermanos y hermandades que hay en el
mundo.

—Sefior —respondié Sancho—, que el retirar no es huir, ni el esperar es
cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza; y de sabios es guardarse
hoy para mafiana, y no aventurarse todo en un dia. Y sepa que, aunque zafio
y villano, todavia se me alcanza algo desto que llaman buen gobierno; asi que
no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante si puede,
0, si no, yo le ayudaré, y sigame, que el caletre me dice que hemos menester
ahora mas los pies que las manos.

Subié don Quijote sin replicarle mas palabra y, guiando Sancho sobre su
asno, se entraron por una parte de Sierra Morena, que alli junto estaba, lle-
vando Sancho intencién de atravesarla toda e ir a salir al Viso o a Almodévar
del Campo y esconderse algunos dias por aquellas asperezas, por no ser halla-
dos si la Hermandad los buscase. Animole a esto haber visto que de la refriega
de los galeotes se habia escapado libre la despensa que sobre su asno venia,
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cosa que la juzgd a milagro, segun fue lo que llevaron y buscaron los galeo-
tes®.

Asi como don Quijote entré por aquellas montafas, se le alegré el cora-
z6n, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que busca-
ba. Reduciansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en semejan-
tes soledades y asperezas habian sucedido a caballeros andantes. Iba pensan-
do en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas, que de ninguna otra
se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado, después que le parecié que cami-
naba por parte segura, sino de satisfacer su estémago con los relieves que del
despojo clerical habian quedado, y asi, iba tras su amo sentado a la mujeriega
sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza, y no se le
diera por hallar otra ventura, entretanto que iba de aquella manera, un ardite.

En esto alzo los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la
punta del lanzén alzar no sé qué bulto que estaba caido en el suelo®, por lo
cual se dio prisa a llegar a ayudarle, si fuese menester; y, cuando llego, fue a
tiempo que alzaba con la punta del lanzén un cojin y una maleta asida a él,
medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas pesaba tanto, que fue
necesario que Sancho se apease a tomarlos, y mandoéle su amo que viese lo que
en la maleta venia.

Hizolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venia cerrada con
una cadena y su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella habia,
gue eran cuatro camisas de delgada holanda, y otras cosas de lienzo no menos

3214 segunda edicion de 1605 de Juan de la Cuesta, publicada unos meses después
que la primera, introduce en este punto un afiadido en que se explica la pérdida del
rucio, que se habia omitido en la primera edicién por un error de Cervantes o de los
impresores: «Aquella noche llegaron a la mitad de las entrafas de Sierra Morena,
adonde le parecié a Sancho pasar aquella noche, y aun otros algunos dias, a lo
menos todos aquellos que durase el matalotaje que llevaba. Y, asi, hicieron noche
entre dos pefnas y entre muchos alcornoques. Pero la suerte fatal, que, seguin opi-
nion de los que no tienen lumbre de la verdadera fe, todo lo guia, guisa y compo-
ne a su modo, ordent que Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrén que
de la cadena, por virtud y locura de Don Quijote, se habia escapado, llevado del
miedo de la Santa Hermandad, de quien con justa razén temia, acord6 de escon-
derse en aquellas montanas; y llevole su suerte y su miedo a la misma parte donde
habia llevado a don Quijote y a Sancho Panza, a hora y tiempo que los pudo cono-
cer, y a punto que los dej6 dormir. Y, como siempre los malos son desagradecidos
y la necesidad sea ocasién de acudir a lo que no se debe y el remedio presente
venga a lo por venir, Ginés, que no era ni agradecido ni bien intencionado, acordé
de hurtar el asno a Sancho Panza, no curandose de Rocinante, por ser prenda tan
mala para empenada como para vendida. Dormia Sancho Panza, hurtole su jumen-
toy antes que amaneciese se hallo bien lejos de poder ser hallado. Sali¢ el aurora
alegrando la tierra y entristeciendo a Sancho Panza porque hallé menos su rucio, el
cual, viéndose sin él, comenzé a hacer el més triste y doloroso llanto del mundo y
fue de manera que don Quijote despert¢ a las voces y oy6 que en ellas decia: “Oh
hijo de mis entrafas, nacido en mi mesma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi
mujer, envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas y, finalmente, sustentador de la
mitad de mi persona, porque con veinte y seis maravedis que ganaba cada dia,
mediaba yo mi despensa”. Don Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consold
a Sancho con las mejores razones que pudo, y le rogd que tuviese paciencia, pro-
metiéndole de darle una cédula de cambio para que le diesen tres en su casa de
cinco que habia dejado en ella. Consolose Sancho con esto y limpié sus lagrimas,
templd sus sollozos 'y agradecié a don Quijote la merced que le hacia. El cual, como
entré por aquellas montanas, etc.». Sancho recuperarad a su asno en el capitulo
XXX, en que se anade un nuevo parrafo.

Comienza la historia de Cardenio y Luscinda.
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curiosas que limpias, y en un panizuelo hallé un buen montoncillo de escudos
de oro, y asi como los vio dijo:

—iBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea
de provecho!

Y, buscando mas, hallé un librillo de memoria ricamente guarnecido. Este
le pidi6 don Quijote, y mandole que guardase el dinero y lo tomase para él.
Besole las manos Sancho por la merced y, desvalijando a la valija de su lence-
rfa, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo:

—Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algin cami-
nante descaminado debi6 de pasar por esta sierra y, saltedndole malandrines,
le debieron de matar y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.

—No puede ser eso —respondié Sancho—, porque, si fueran ladrones, no
se dejaran aqui este dinero.

—Verdad dices —dijo don Quijote—, y asi, no adivino ni doy en lo que esto
pueda ser; mas espérate, veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa
escrita por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que desea-
mos.

Abridle, y lo primero que hallé en él, escrito como en borrador aunque de
muy buena letra, fue un soneto, que, leyéndole alto, porque Sancho también
lo oyese, vio que decia desta manera:

O le falta al Amor conocimiento,
o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasion que me condena
al género mas duro de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento
que nada ignora, y es razén muy buena
gue un dios no sea cruel; pues /quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
gue tanto mal en tanto bien no cabe,
ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo mas cierto;
gue al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina.

—Por esa trova —dijo Sancho—, no se puede saber nada, si ya no es que
por ese hilo que esta ahi se saque el ovillo de todo.

—¢Qué hilo esta aqui? —dijo don Quijote.

—Paréceme —dijo Sancho— que vuestra merced nombré ahi hilo.

—No dije sino Fili —respondié don Quijote—, y este, sin duda, es el nom-
bre de la dama de quien se queja el autor de este soneto; y a fe que debe de
ser razonable poeta, 0 yo sé poco del arte.

—Luego ;también —dijo Sancho— se le entiende a vuestra merced de tro-
vas?
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—Y mas de lo que tu piensas —respondié don Quijote—, y veraslo cuan-
do lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi sefiora Dulcinea del
Toboso; porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los mas caballeros
andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes musicos; que
estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados
andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen mas de
espiritu que de primor.

—Lea mas vuestra merced —dijo Sancho—; que ya hallara algo que nos
satisfaga.

Volvié la hoja don Quijote y dijo:

—Esto es prosa, y parece carta.

— ¢ Carta misiva, sefior? —pregunté Sancho.

—En el principio no parece sino de amores —respondié don Quijote.

—Pues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—, que gusto mucho destas
cosas de amores.

—Que me place —dijo don Quijote.

Y leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que decia desta
manera:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes
volveran a tus oidos las nuevas de mi muerte que las razones de mis que-
Jjas. Desechasteme, joh ingrata!, por quien tiene mds, no por quien vale
maés que yo, mas, si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo
dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levantd tu hermosura han
derribado tus obras: por ella entendi que eras angel, y por ellas conozco
que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo
que los enganos de tu esposo estén siempre encubiertos, porque ti no
quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no
deseo.

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

—Menos por esta que por los versos se puede sacar mas de que quien la
escribié es algun desdenado amante.

Y, hojeando casi todo el librillo, hallé otros versos y cartas, que algunos
pudo leer y otros no; pero lo que todos contenian eran quejas, lamentos, des-
confianzas, sabores y sinsabores, favores y desdenes, solenizados los unos y llo-
rados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin
dejar rincon en toda ella ni en el cojin, que no buscase, escudrifase e inquirie-
se, ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque
no se quedase nada por diligencia ni mal recado: tal golosina habian desperta-
do en él los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y, aunque no hallé méas
de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del
brebaje, las bendiciones de las estacas, las puiiadas del arriero, la falta de las
alforjas, el robo del gaban, y toda la hambre, sed y cansancio que habia pasa-
do en servicio de su buen sefor, pareciéndole que estaba mas que rebién paga-
do con la merced recebida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedo el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese
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el dueno de la maleta, conjeturando por el soneto y carta, por el dinero en oro
y por las tan buenas camisas, que debia de ser de algun principal enamorado
a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debfan de haber conduci-
do a algun desesperado término. Pero, como por aquel lugar inhabitable y
escabroso no parecia persona alguna de quien poder informarse, no se curé
de mas que de pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel que Rocinante
queria, que era por donde él podia caminar, siempre con imaginacién que no
podia faltar por aquellas malezas alguna estrana aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima de una montafuela
que delante de los ojos se le ofrecia iba saltando un hombre de risco en risco
y de mata en mata con estrafa ligereza. Figurdsele que iba desnudo, la barba
negra y espesa, los cabellos muchos y rabultados, los pies descalzos y las pier-
nas sin cosa alguna; los muslos cubrian unos calzones, al parecer, de terciope-
lo leonado, mas tan hechos pedazos, que por muchas partes se le descubrian
las carnes. Traia la cabeza descubierta, y, aunque pasé con la ligereza que se
ha dicho, todas estas menudencias mir6 y noté el Caballero de la Triste Figura;
y, aunque lo procurd, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de
Rocinante andar por aquellas asperezas, y mas siendo él de suyo pisacorto y fle-
matico. Luego imagind don Quijote que aquel era el duefio del cojin y de la
maleta, y propuso en si de buscalle, aunque supiese andar un afio por aquellas
montanas hasta hallarle; y asi, mandé a Sancho que se apease del asno y ata-
jase por la una parte de la montana, que él iria por la otra, y podria ser que
topasen, con esta diligencia, con aquel hombre que con tanta prisa se les habia
quitado de delante.

—No podré hacer eso —respondié Sancho—, porque en apartandome de
vuestra merced, luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de
sobresaltos y visiones. Y sirvale esto que digo de aviso, para que de aqui ade-
lante no me aparte un dedo de su presencia.

—Asi serd —dijo el de la triste Figura—, y yo estoy muy contento de que
te quieras valer de mi animo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el
anima del cuerpo; y vente ahora tras mi poco a poco, o como pudieres, y haz
de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela, quiza toparemos con aquel
hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el duefo de nues-
tro hallazgo.

A lo que Sancho respondié:

—Harto mejor seria no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el
dueno del dinero, claro esta que lo tengo de restituir, y asi, fuera mejor, sin
hacer esta inutil diligencia, poseerlo yo con buena fe, hasta que por otra via
menos curiosa y diligente pareciera su verdadero sefior, y quiza fuera a tiempo
que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacia franco.

—Enganaste en eso, Sancho —respondié don Quijote—; que ya que
hemos caido en sospecha de quién es el duefo, cuasi delante, estamos obliga-
dos a buscarle y volvérselos; y, cuando no le buscasemos, la vehemente sospe-
cha que tenemos de que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese.
Asi que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mi se me qui-
tara si le hallo.

Y asi, picd a Rocinante, y siguidle Sancho con su acostumbrado jumento.
Y, habiendo rodeado parte de la montafa, hallaron en un arroyo caida, muer-
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ta y medio comida de perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrena-
da. Todo lo cual confirmé en ellos mas la sospecha de que aquel que huia era
el duefio de la mula y del cojin. Estandola mirando, oyeron un silbo como de
pastor que guardaba ganado; y a deshora, a su siniestra mano, parecieron una
buena cantidad de cabras vy, tras ellas, por cima de la montana, parecié el
cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces don Quijote
y rogole que bajase donde estaban. El respondi6 a gritos que quién les habia
trafdo por aquel lugar pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o
de lobos y otras fieras que por alli andaban. Respondiole Sancho que bajase,
que de todo le darian buena cuenta. Bajo el cabrero y, en llegando adonde don
Quijote estaba, dijo:

—Apostaré que estd mirando la mula de alquiler que estd muerta en esa
hondonada; pues a buena fe que ha ya seis meses que esta en ese lugar.
Diganme, ¢han topado por ahi a su duefio?

—No hemos topado a nadie —respondié don Quijote, —sino a un cojin y
a una maletilla que no lejos deste lugar hallamos.

—También la hallé yo —respondié el cabrero—; mas nunca la quise alzar
ni llegar a ella, temeroso de algun desman, y de que no me la pidiesen por de
hurto; que es el diablo sotil, y debajo de los pies se levanta allombre* cosa
donde tropiece 'y caya, sin  saber cdmo ni  como no.

—Eso mesmo es lo que yo digo —respondié Sancho—; que también la
hallé yo, y no quise llegar a ella con un tiro de piedra; alli la dejé, y alli se queda
como se estaba, que no quiero perro con cencerro.

—Decidme, buen hombre —dijo don Quijote—, ;sabéis vos quién sea el
dueno destas prendas?

—Lo que sabré yo decir —dijo el cabrero—, es que habra al pie de seis
meses, poco mas a menos, que llegd a una majada de pastores que estara
como tres leguas deste lugar, un mancebo de gentil talle y apostura, caballero
sobre esa mesma mula que ahi estd muerta y con el mesmo cojin y maleta que
decis que hallastes y no tocastes. Preguntonos que cudl parte desta sierra era
la mas aspera y escondida. Dijimosle que era esta donde ahora estamos, y es
ansi la verdad, porque, si entrais media legua mas adentro, quiza no acertaréis
a salir; y estoy maravillado de como habéis podido llegar aqui, porque no hay
camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que en oyendo nues-
tra respuesta el mancebo, volvio las riendas y encaminé hacia el lugar donde le
sefialamos, dejandonos a todos contentos de su buen talle, y admirados de su
demanda y de la prisa con que le viamos caminar y volverse hacia la sierra; y
desde entonces nunca mas le vimos, hasta que desde alli a algunos dias sali¢
al camino a uno de nuestros pastores y, sin decirle nada, se llegd a él y le dio
muchas pufadas y coces, y luego se fue a la borrica del hato y le quité cuanto
pan y queso en ella traia, y con estrana ligereza, hecho esto, se volvio a embos-
car en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le anduvimos a buscar
casi dos dias por lo mas cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos
metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salié a nosotros con
mucha mansedumbre, ya roto el vestido y el rostro disfigurado y tostado del
sol, de tal suerte, que apenas le conociamos , sino que los vestidos, aunque

34 allombre: «al hombre, a uno», forma réstica.
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rotos, con la noticia que dellos teniamos, nos dieron a entender que era el que
buscdbamos. Saludonos cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos
dijo que no nos maravilldsemos de verle andar de aquella suerte, porque asi le
convenia para cumplir cierta penitencia que por sus muchos pecados le habia
sido impuesta. Rogamosle que nos dijese quién era; mas nunca lo pudimos aca-
bar con él. Pedimosle también que, cuando hubiese menester el sustento, sin
el cual no podia pasar, nos dijese donde le hallariamos, porque con mucho
amor y cuidado se lo llevariamos; y que, si esto tampoco fuese de su gusto,
que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo, a los pastores. Agradecié
nuestro ofrecimiento, pidié perdédn de los asaltos pasados, y ofrecié de pedillo
de alli adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto
lo que tocaba a la estancia de su habitacién, dijo que no tenia otra que aque-
lla que le ofrecia la ocasién donde le tomaba la noche, y acabd su platica con
un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado le habia-
mos si en él no le acompanaramos, considerandole cdémo le habiamos visto la
vez primera, y cudl le vefamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un
muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas razones mos-
traba ser bien nacido y muy cortesana persona; que, puesto que éramos rusti-
cos los que le escuchdbamos, su gentileza era tanta, que bastaba a darse a
conocer a la mesma rusticidad. Y estando en lo mejor de su platica, par6 y
enmudeciose; clavé los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos
estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué habia de parar aquel embe-
lesamiento, con no poca lastima de verlo, porque por lo que hacia de abrir los
ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestana gran rato, y otras veces
cerrarlos apretando los labios y enarcando las cejas, facilmente conocimos que
algun accidente de locura le habia sobrevenido. Mas él nos dio a entender pres-
to ser verdad lo que pensabamos, porque se levantd con gran furia del suelo
donde se habia echado, y arremetié con el primero que hallé junto a sf, con tal
denuedo y rabia, que, si no se le quitaramos, le matara a punadas y a bocados;
y todo esto hacia diciendo: «jAh, fementido Fernando!; jaqui, aqui me paga-
ras la sinrazén que me heciste! Estas manos te sacaran el corazén donde alber-
gan y tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el
engano». Y a estas anadia otras razones, que todas se encaminaban a decir
mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido. Quitdmosele, pues,
con no poca pesadumbre, y él, sin decir mas palabra, se apartd de nosotros y
se emboscd corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que nos
imposibilitd el sequille. Por esto conjeturamos que la locura le venia a tiempos,
y que alguno que se llamaba Fernando le debia de haber hecho alguna mala
obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le habia conducido.
Todo lo cual se ha confirmado después aca con las veces, que han sido muchas,
que él ha salido al camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que llevan
para comer, y otras a quitarselo por fuerza; porque cuando esta con el acci-
dente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo
admite, sino que lo toma a pufadas; y cuando esta en su seso, lo pide por amor
de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no con
falta de lagrimas. Y en verdad os digo, sefiores —prosiguié el cabrero—, que
ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos mios,
de buscarle hasta tanto que le hallemos; y después de hallado, ya por fuerza,



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 165

ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almoddvar, que esta de aqui ocho
leguas, y alli le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién es
cuando esté en su seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su desgracia.
Esto es, sefores, lo que sabré deciros de lo que me habéis preguntado, y enten-
ded que el duefio de las prendas que hallastes es el mesmo que vistes pasar
con tanta ligereza como desnudez (que ya le habia dicho don Quijote como
habia visto pasar aquel hombre saltando por la sierra).

El cual qued6 admirado de lo que al cabrero habia oido, y quedd con mas
deseo de saber quién era el desdichado loco, y propuso en si lo mesmo que ya
tenfa pensado: de buscalle por toda la montana, sin dejar rincén ni cueva en
ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hizolo mejor la suerte de lo que él pen-
saba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante parecié por entre una que-
brada de una sierra que salia donde ellos estaban el mancebo que buscaba, el
cual venia hablando entre si cosas que no podian ser entendidas de cerca,
cuanto mas de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sélo que, llegando cerca,
vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre s traia, era de ambar,
por donde acabd de entender que persona que tales habitos traia no debia de
ser de infima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludé con una voz desentonada y
bronca, pero con mucha cortesia. Don Quijote le volvié las saludes con no
menos comedimiento, y, apeandose de Rocinante, con gentil continente y
donaire le fue a abrazar y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus bra-
z0s, como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos
llamar «el Roto de la Mala Figura», como a don Quijote el de la Triste, después
de haberse dejado abrazar, le aparté un poco de si, y, puestas sus manos en
los hombros de don Quijote, le estuvo mirando como que queria ver si le cono-
cia; no menos admirado quiza de ver la figura, talle y armas de don Quijote,
que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolucién, el primero que hablé
después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dira adelante.

CAPITULO XXIV
Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena

Dice la historia que era grandisima la atencién con que don Quijote escu-
chaba al astroso caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su platica, dijo:

—~Por cierto, sefior, quienquiera que sedis, que yo N0 0S CONOZCO, YO 0S
agradezco las muestras y la cortesia que conmigo habéis usado, y quisiera yo
hallarme en términos que, con mas que la voluntad, pudiera servir la que
habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho; mas
no quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras
que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.

—Los que yo tengo —respondié don Quijote—, son de serviros; tanto, que
tenfa determinado de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el
dolor que en la estrafieza de vuestra vida mostrais tener, se podia hallar algin
género de remedio y, si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posi-
ble. Y, cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las
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puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plafirla como
mejor pudiera; que todavia es consuelo en las desgracias hallar quien se duela
dellas. Y, si es que mi buen intento merece ser agradecido con algin género
de cortesia, yo os suplico, sefior, por la mucha que veo que en vos se encierra,
y juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida mas habéis amado o
amais que me digais quién sois y la causa que os ha traido a vivir y a morir entre
estas soledades como bruto animal, pues mordis entre ellos tan ajeno de vos
mismo, cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro —afadié don Quijote—
por la orden de caballeria que recebi, aunque indigno y pecador, y por la pro-
fesion de caballero andante que, si en esto, sefior, me complacéis, de serviros
con las veras a que me obliga el ser quien soy, ora remediando vuestra des-
gracia, si tiene remedio, ora ayudandoos a llorarla, como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyé hablar al de la Triste Figura,
no hacia sino mirarle y remirarle, y tornarle a mirar de arriba abajo, y, después
que le hubo bien mirado, le dijo:

—Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que,
después de haber comido, yo haré todo lo que se me manda, en agradeci-
miento de tan buenos deseos como aqui se me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrén, con que
satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como persona atonta-
da, tan apriesa, que no daba espacio de un bocado al otro, pues antes los
engullia que tragaba; y en tanto que comia, ni él ni los que le miraban habla-
ban palabra. Como acabd de comer, les hizo de sefias que le siguiesen, como
lo hicieron, y él los llevé a un verde pradecillo que a la vuelta de una pefia poco
desviada de alli estaba. En llegando a él, se tendio en el suelo encima de la
yerba, y los demas hicieron lo mismo; y todo esto sin que ninguno hablase,
hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:

—Si gustais, sefiores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis
desventuras, habéisme de prometer de que con ninguna pregunta ni otra cosa
no interromperéis el hilo de mi triste historia, porque en el punto que lo hagais,
en ese se quedara lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trajeron a la memoria a don Quijote el cuento que
le habia contado su escudero, cuando no acert6 el numero de las cabras que
habian pasado el rio y se quedd la historia pendiente. Pero volviendo al Roto,
prosiguié diciendo:

—Esta prevencién que hago es porque querrfa pasar brevemente por el
cuento de mis desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa
que anadir otras de nuevo, y mientras menos me preguntaredes, mas presto
acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea
de importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometié en nombre de los demas, y él, con este sequ-
ro, comenz6 desta manera:

—NMi nombre es Cardenio, mi patria una ciudad de las mejores desta
Andalucia, mi linaje noble, mis padres ricos, mi desventura tanta, que la deben
de haber llorado mis padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su rique-
za, que, para remediar desdichas del cielo, poco suelen valer los bienes de for-
tuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria
que yo acertara a desearme. Tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan
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noble y tan rica como yo, pero de mas ventura y de menos firmeza de la que
a mis honrados pensamientos se debfa. A esta Luscinda amé, quise y adoré
desde mis tiernos y primeros afos, y ella me quiso a mi con aquella sencillez y
buen 4nimo que su poca edad permitia. Sabian nuestros padres nuestros
intentos, y no les pesaba dello, porque bien veian que, cuando pasaran ade-
lante, no podian tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concerta-
ba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. Crecié la edad y con ella el amor
de entrambos, que al padre de Luscinda le parecié que por buenos respetos
estaba obligado a negarme la entrada de su casa; casi imitando en esto a los
padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. Y fue esta negacién ana-
dir llama a llama y deseo a deseo, porque, aungue pusieron silencio a las len-
guas, no le pudieron poner a las plumas, las cuales, con mas libertad que las
lenguas, suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma esta ence-
rrado: que muchas veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la
intencion mas determinada y la lengua mas atrevida. jAy, cielos, y cuantos
billetes le escribi! jCuan regaladas y honestas respuestas tuve! jCuantas can-
ciones compuse y cuantos enamorados versos, donde el alma declaraba y tras-
ladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenia sus memo-
rias y recreaba su voluntad! En efeto, viéndome apurado y que mi alma se con-
sumfia con el deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un punto
lo que me parecié que mas convenia para salir con mi deseado y merecido pre-
mio, y fue el pedirsela a su padre por legitima esposa, como lo hice. A lo que
él me respondié que me agradecia la voluntad que mostraba de honralle y de
querer honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a él toca-
ba de justo derecho hacer aquella demanda, porque, si no fuese con mucha
voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.
Yo le agradeci su buen intento, pareciéndome que llevaba razén en lo que
decia, y que mi padre vendria en ello como yo se lo dijese. Y con este intento,
luego en aquel mismo instante fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y al
tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con una carta abier-
ta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio, y me dijo: «Por
esa carta veras, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte
merced». Este duque Ricardo, como ya vosotros, sefores, debéis de saber, es
un grande de Espana que tiene su estado en lo mejor desta Andalucia. Tomé
y lef la carta, la cual venia tan encarecida, que a mi mesmo me parecié mal si
mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me enviase
luego donde él estaba; que queria que fuese compaiero, no criado, de su hijo
el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese
a la estimacién en que me tenfa. Lei la carta y enmudeci leyéndola, y mds cuan-
do oi que mi padre me decia: «De aqui a dos dias te partiras, Cardenio, a hacer
la voluntad del duque, y da gracias a Dios que te va abriendo camino por
donde alcances lo que yo sé que mereces». Afadié a estas otras razones de
padre consejero. Llegdse el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda,
dijele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicandole se entre-
tuviese algunos dias y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo que Ricardo
me querfa. El me lo prometio, y ella me lo confirmé con mil juramentos y mil
desmayos. Vine en fin donde el duque Ricardo estaba, fui dél tan bien recebi-
doy tratado, que desde luego comenzo la envidia a hacer su oficio, teniéndo-
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mela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba
de hacerme merced habifan de ser en perjuicio suyo. Pero el que mas se holgd
con mi ida fue un hijo sequndo del duque llamado Fernando, mozo gallardo,
gentil hombre, liberal y enamorado, el cual en poco tiempo quiso que fuese
tan su amigo, que daba que decir a todos; y aunque el mayor me queria bien
y me hacia merced, no lleg6 al estremo con que don Fernando me queria y tra-
taba. Es, pues, el caso, que, como entre los amigos no hay cosa secreta que
no se comunique, y la privanza que yo tenia con don Fernando dejaba de serlo
por ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno
enamorado que le trafa con un poco de desasosiego. Queria bien a una labra-
dora, vasalla de su padre, y ella los tenia muy ricos, y era tan hermosa, recata-
da, discreta y honesta, que nadie que la conocia se determinaba en cual des-
tas cosas tuviese mas excelencia ni mas se aventajase. Estas tan buenas partes
de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de don Fernando,
que se determind, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la labra-
dora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo
imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con
los mas vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propo-
sito. Pero viendo que no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque
Ricardo su padre. Mas don Fernando, como astuto y discreto, se recelé y temio
desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen criado, a no tener
encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi sefior el duque venia;
y asi, por divertirme y engafarme, me dijo que no hallaba otro mejor remedio
para poder apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto le tenfa, que el
ausentarse por algunos meses, y que queria que el ausencia fuese que los dos
nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasién que darian al duque, que
venia a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad habia, que
es madre de los mejores del mundo. Apenas le of yo decir esto, cuando, movi-
do de mi aficion, aunque su determinacion no fuera tan buena, la aprobara yo
por una de las mas acertadas que se podian imaginar, por ver cuan buena oca-
sion y coyuntura se me ofrecia de volver a ver a mi Luscinda. Con este pensa-
miento y deseo aprobé su parecer y esforcé su proposito, diciéndole que lo
pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacia
su oficio a pesar de los mas firmes pensamientos. Ya, cuando él me vino a decir
esto, seguin después se supo, habia gozado a la labradora con titulo de espo-
S0, y esperaba ocasion de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque
su padre haria cuando supiese su disparate. Sucedié, pues, que, como el amor
en los mozos por la mayor parte no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por
ultimo fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y ha de volver atras
aquello que parecia amor, porque no puede pasar adelante del término que
le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor...;
quiero decir, que asi como don Fernando gozé a la labradora, se le aplacaron
sus deseos y se resfriaron sus ahincos, y si primero fingia quererse ausentar por
remediarlos, ahora de veras procuraba irse por no ponerlos en ejecucion. Diole
el duque licencia, y mandome que le acompanase. Venimos a mi ciudad, reci-
biole mi padre como quien era. Vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, aun-
gue no habfan estado muertos ni amortiguados, mis deseos, de los cuales di
cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley de la mucha
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amistad que mostraba, no le debia encubrir nada. Alabele la hermosura,
donaire y discrecién de Luscinda de tal manera, que mis alabanzas movieron
en él los deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes adornada.
Cumpliselos yo, por mi corta suerte, ensefiandosela una noche, a la luz de una
vela, por una ventana por donde los dos soliamos hablarnos. Viola en sayo, tal,
que todas las bellezas hasta entonces por él vistas las puso en olvido.
Enmudecio, perdi6 el sentido, quedd absorto; y, finalmente, tan enamorado,
cual lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y, para encenderle
mas el deseo, que a mi me celaba y al cielo a solas descubria, quiso la fortuna
que hallase un dia un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su padre por
esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado, que, en leyéndolo, me dijo
gue en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de enten-
dimiento que en las demas mujeres del mundo estaban repartidas. Bien es ver-
dad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veia con cuan justas cau-
sas don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oir aquellas alabanzas de
su boca, y comencé a temer y a recelarme dél, porque no se pasaba momen-
to donde no quisiese que tratasemos de Luscinda, y él movia la platica aunque
la trujese por los cabellos, cosa que despertaba en mi un no sé qué de celos,
no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, pero,
con todo eso, me hacia temer mi suerte lo mesmo que ella me aseguraba.
Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que yo a Luscinda enviaba y
los que ella me respondia, a titulo que de la discrecion de los dos gustaba
mucho. Acaecid, pues, que habiéndome pedido Luscinda un libro de caballe-
rias en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadis de
Gaula...

No hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerias, cuando dijo:

—Con que me dijera vuestra merced al principio de su historia que su mer-
ced de la senora Luscinda era aficionada a libros de caballerias, no fuera
menester otra exageracion para darme a entender la alteza de su entendi-
miento, porque no le tuviera tan bueno como vos, sefor, le habéis pintado, si
careciera del gusto de tan sabrosa leyenda; asi que para conmigo no es menes-
ter gastar mas palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento;
que, con sélo haber entendido su aficion, la confirmo por la mas hermosa y
mas discreta mujer del mundo; y quisiera yo, sefor, que vuestra merced le
hubiera enviado, junto con Amadis de Gaula, al bueno de Don Rugel de Grecia,
gue yo sé que gustara la sefiora Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y de las
discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables versos de sus Bucolicas,
cantadas y representadas por él con todo donaire, discrecion y desenvoltura;
pero tiempo podra venir en que se enmiende esa falta, y no dura mas en hacer-
se la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmi-
go a mi aldea; que alli le podré dar mas de trescientos libros, que son el rega-
lo de mi alma y el entretenimiento de mi vida, aunque tengo para mi que ya
no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. Y
perddneme vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos de no
interromper su platica, pues en oyendo cosas de caballerias y de caballeros
andantes, asi es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los
rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna. Asfi que, perdén
y proseguir, que es lo que ahora hace mas al caso.
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En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le habia
caido a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profun-
damente pensativo. Y puesto que dos veces le dijo don Quijote que prosiguie-
se su historia, ni alzaba la cabeza ni respondia palabra. Pero al cabo de un buen
espacio la levanto, y dijo:

—No se me puede quitar del pensamiento, ni habra quien me lo quite en
el mundo, ni quien me dé a entender otra cosa, y serfa un majadero el que lo
contrario entendiese o creyese, sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat
estaba amancebado con la reina Madasima.

—Eso no, jvoto a tall —respondié con mucha colera don Quijote, y arro-
jole, como tenfa de costumbre—; y esa es una muy gran malicia, o bellaqueria,
por mejor decir. La reina Madasima fue muy principal senora y no se ha de pre-
sumir que tan alta princesa se habia de amancebar con un sacapotras; y quien
lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se lo daré a
entender a pie 0 a caballo, armado o desarmado, de noche o de dia, o como
mas gusto le diere.

Estabale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya habia venido el
accidente de su locura, y no estaba para proseguir su historia, ni tampoco don
Quijote se la oyera, segun le habia disgustado lo que de Madasima le habia
oido. jEstrano caso!, que asi volvio por ella como si verdaderamente fuera su
verdadera y natural sefora: tal le tenian sus descomulgados libros. Digo, pues,
que como ya Cardenio estaba loco, y se oyo tratar de mentis y de bellaco, con
otros denuestos semejantes, pareciole mal la burla y alzé un guijarro que hallé
junto a s, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote, que le hizo caer
de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su sefor, arremetié al
loco con el pufio cerrado, y el Roto le recibié de tal suerte, que con una puna-
da dio con él a sus pies, y luego se subié sobre él y le brumé las costillas muy
a su sabor. El cabrero, que le quiso defender, corrié el mesmo peligro. Y des-
pués que los tuvo a todos rendidos y molidos, los dejé y se fue con gentil sosie-
go a emboscarse en la montafa.

Levantése Sancho, y con la rabia que tenfa de verse aporreado tan sin
merecerlo, acudié a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenfa la
culpa de no haberles avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la locu-
ra; que si esto supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse guardar.
Respondié el cabrero que ya lo habia dicho, y que si él no lo habia oido, que
no era suya la culpa. Replicé Sancho Panza, y torné a replicar el cabrero, y fue
el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales punadas que, si don
Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decia Sancho, asido con el
cabrero:

—Déjeme vuestra merced, sefor Caballero lo de la Triste Figura, que en
este gque es villano como yo y no esta armado caballero, bien puedo a mi salvo
satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano,
como hombre honrado.

—Asi es —dijo don Quijote—; pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de
lo sucedido.

Con esto los apacigud, y don Quijote volvié a preguntar al cabrero si seria
posible hallar a Cardenio, porque quedaba con grandisimo deseo de saber el
fin de su historia. Dijole el cabrero lo que primero le habia dicho, que era no
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saber de cierto su manida, pero que si anduviese mucho por aquellos contor-
nos no dejaria de hallarle, o cuerdo o loco.

CAATULO XXV

Que trata de las estranas cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente
caballero de la Mancha, y de la imitacion que hizo a la penitencia de
Beltenebros

Despidiose del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante,
mando a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo con su jumento de muy mala
gana. lbanse poco a poco entrando en lo més &spero de la montafia, y Sancho
iba muerto por razonar con su amo, y deseaba que él comenzase la platica por
no contravenir a lo que le tenia mandado; mas no pudiendo sufrir tanto silen-
cio, le dijo:

—Senor don Quijote, vuestra merced me eche su bendicién y me dé licen-
cia, que desde aqui me quiero volver a mi casa, y @ mi mujer y a mis hijos, con
los cuales, por lo menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque que-
rer vuestra merced que vaya con él por estas soledades de dia y de noche, y
gue no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la
suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete®,
fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en
gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede
llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino
coces y manteamientos, ladrillazos y puiadas, y, con todo esto, nos hemos de
coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazon, como si fuera
mudo.

—Ya te entiendo, Sancho —respondié don Quijote—; tU mueres porque
te alce el entredicho que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo
que quisieres, con condicion que no ha de durar este alzamiento mas de en
cuanto anduviéremos por estas sierras.

—Sea ansi —dijo Sancho—; hable yo ahora, que después Dios sabe lo que
serd; y comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ¢qué le iba a vues-
tra merced en volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O
;qué hacia al caso que aquel Abad fuese su amigo o no? Que si vuestra mer-
ced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara ade-
lante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro y las coces, y
aun mas de seis torniscones.

—A fe, Sancho —respondié don Quijote—, que si tu supieras, como yo lo
sé, cuan honrada y cuan principal sefiora era la reina Madasima, yo sé que dije-
ras que tuve mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales blasfe-
mias salieron. Porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté
amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro
Elisabat que el loco dijo fue un hombre muy prudente y de muy sanos conse-
jos, y sirvié de ayo y de médico a la reina. Pero pensar que ella era su amiga es

35 Guisopete: Esopo o Isopete, el fabulista griego.
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disparate digno de muy gran castigo. Y porque veas que Cardenio no supo lo
que dijo, has de advertir que, cuando lo dijo, ya estaba sin juicio.

—Eso digo yo —dijo Sancho—; que no habia para qué hacer cuenta de las
palabras de un loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced, y
encaminara el guijarro a la cabeza como le encaminé al pecho, buenos queda-
ramos por haber vuelto por aquella mi sefiora, que Dios cohonda. Pues jmon-
tas que no se librara Cardenio por loco!

—~Contra cuerdos y contra locos —respondié don Quijote— esta obliga-
do cualquier caballero andante a volver por la honra de las mujeres, cuales-
quiera gue sean; cuanto mas por las reinas de tan alta guisa y pro como fue
la reina Madasima, a quien yo tengo particular aficién por sus buenas partes;
porque, fuera de haber sido fermosa, ademas fue muy prudente y muy sufri-
da en sus calamidades, que las tuvo muchas. Y los consejos y compania del
maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder lle-
var sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aqui tomé ocasion el vulgo,
ignorante y mal intencionado, de decir y pensar que ella era su manceba. jY
mienten, digo otra vez, y mentiran otras doscientas, todos los que tal pensa-
ren y dijeren!

—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondié Sancho—. Alla se lo hayan; con
su pan se lo coman. Si fueron amancebados o no, a Dios habran dado la cuen-
ta. De mis viRas vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el
gue compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto mas, que desnudo naci,
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, iqué me va a mi? Y
muchos piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas, ;quién puede poner
puertas al campo? Cuanto mas, que de Dios dijeron.

—iValame Dios —dijo don Quijote—, y qué de necedades vas, Sancho,
ensartando! ;Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida,
Sancho, que calles, y de aqui adelante entremétete en espolear a tu asno y deja
de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco sentidos
que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere va muy puesto en razén y muy
conforme a las reglas de caballeria, que las sé mejor que cuantos caballeros las
profesaron en el mundo.

—Senor —respondié Sancho—, y ;es buena regla de caballeria que ande-
mos perdidos por estas montafas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el
cual, después de hallado, quiza le vendra en voluntad de acabar lo que dejé
comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis cos-
tillas, acabandonoslas de romper de todo punto?

—Calla, te digo otra vez, Sancho —dijo don Quijote—, porque te hago
saber que no s6lo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el
que tengo de hacer en ellas una hazafia con que he de ganar perpetuo nom-
bre y fama en todo lo descubierto de la tierra, y sera tal, que he de echar con
ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante
caballero.

—Y ¢es de muy gran peligro esa hazafa? —pregunté Sancho Panza.

—No —respondio el de la Triste Figura—, puesto que de tal manera podia
correr el dado, que echasemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de
estar en tu diligencia.

—¢En mi diligencia? —dijo Sancho.
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—Si —dijo don Quijote—, porque, si vuelves presto de adonde pienso
enviarte, presto se acabara mi pena, y presto comenzara mi gloria; y porque no
es bien que te tenga mas suspenso esperando en lo que han de parar mis razo-
nes, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadis de Gaula fue uno de los
mas perfectos caballeros andantes. No he dicho bien, fue uno: fue el solo, el
primero, el nico, el sefor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo.
iMal afo y mal mes para don Belianis y para todos aquellos que dijeren que se
le igualoé en algo, porque se engafan, juro cierto! Digo asimismo que, cuando
algun pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los
mas Unicos pintores que sabe. Y esta mesma regla corre por todos los mas ofi-
cios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las republicas. Y asi lo ha
de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitan-
do a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de
prudencia y de sufrimiento; como también nos mostré Virgilio, en persona de
Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido
capitan, no pintandolo ni descubriéndolo como ellos fueron, sino como habian
de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta
mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamo-
rados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la
bandera de amor y de la caballeria militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo
es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que mas le imitare estara
mas cerca de alcanzar la perfecion de la caballeria. Y una de las cosas en que
mas este caballero mostré su prudencia, valor, valentia, sufrimiento, firmeza y
amor, fue cuando se retiro, desdefado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia
en la Pefa Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, nombre por cierto
significativo y proprio para la vida que él de su voluntad habia escogido. Ansi
que me es a mi mas facil imitarle en esto que no en hender gigantes, desca-
bezar serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y des-
hacer encantamentos. Y pues estos lugares son tan acomodados para seme-
jantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasion, que ahora con tanta
comodidad me ofrece sus guedejas.

—En efecto —dijo Sancho—, ;qué es lo que vuestra merced quiere hacer
en este tan remoto lugar?

—¢Ya no te he dicho —respondié don Quijote— que quiero imitar a
Amadis, haciendo aquf del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar jun-
tamente al valiente don Roldan, cuando hallé en una fuente las senales de que
Angélica la Bella habia cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se
volvié loco, y arranco los arboles, enturbié las aguas de las claras fuentes, maté
pastores, destruyd ganados, abrasd chozas, derribé casas, arrastré yeguas, y
hizo otras cien mil insolencias dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto
gue yo no pienso imitar a Roldan, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres
nombres tenia), parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y penso, haré
el bosquejo como mejor pudiere en las que me pareciere ser mas esenciales; y
podra ser que viniese a contentarme con sola la imitacion de Amadis, que sin
hacer locuras de dano, sino de lloros y sentimientos, alcanzé tanta fama como
el que mas.

—Paréceme a mi —dijo Sancho— que los caballeros que lo tal ficieron fue-
ron provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias. Pero
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vuestra merced, /qué causa tiene para volverse loco, qué dama le ha desdena-
do, o qué senales ha hallado que le den a entender que la sefiora Dulcinea del
Toboso ha hecho alguna nifieria con moro o cristiano?

—Ahf est4 el punto —respondié don Quijote—, y esa es la fineza de mi
negocio. Que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias;
el toque esta desatinar sin ocasion, y dar a entender a mi dama que si en seco
hago esto, ¢qué hiciera en mojado? Cuanto mds, que harta ocasiéon tengo en
la larga ausencia que he hecho de la siempre sefiora mia Dulcinea del Toboso,
que, como ya oiste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio: «quien esta
ausente, todos los males tiene y teme». Asi que, Sancho amigo, no gastes tiem-
po en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitaciéon. Loco
soy, loco he de ser hasta tanto que tu vuelvas con la respuesta de una carta
gue contigo pienso enviar a mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le
debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco
de veras y, siéndolo, no sentiré nada. Ansi que, de cualquiera manera que res-
ponda, saldré del conflito y trabajo en que me dejares: gozando el bien que me
trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero
dime, Sancho, ¢traes bien guardado el yelmo de Mambrino? Que ya vi que le
alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos; pero no
pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondio Sancho:

—iVive Dios, sefor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni lle-
var en paciencia algunas cosas que vuestra merced dice!; y que por ellas vengo
a imaginar gue todo cuanto me dice de caballerias y de alcanzar reinos e impe-
rios, de dar insulas y de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de
caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pas-
trafa, o patrana, o como lo llamaremos. Porque quien oyere decir a vuestra
merced que una bacfa de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga de
este error en mas de cuatro dias, ;qué ha de pensar sino que quien tal dice y
afirma debe de tener glero el juicio? La bacia yo la llevo en el costal toda abo-
llada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me
diere tanta gracia que algun dia me vea con mi mujer y hijos.

—NMira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro —dijo don
Quijote—que tienes el mas corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en
el mundo. ;Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echa-
do de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras,
necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello
ansi, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores
que todas nuestras cosas mudan y truecan, y les vuelven segln su gusto y
segun tienen la gana de favorecernos o destruirnos, y asi, eso que a ti te pare-
ce bacia de barbero me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parece-
ra otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que
parezca bacfa a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a
causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me perseguird por qui-
tarmele, pero como ven que no es mas de un bacin de barbero, no se curan de
procuralle, como se mostré bien en el que quiso rompelle y le dejé en el suelo
sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. Guardale,
amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar todas
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estas armas y quedar desnudo como cuando nadi, si es que me da en voluntad
de seguir en mi penitencia mas a Roldan que a Amadis.

Llegaron en estas platicas al pie de una alta montafna, que casi como
penon tajado estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su
falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su redondez un prado tan verde
y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Habia por alli muchos
arboles silvestres, y algunas plantas y flores que hacian el lugar apacible. Este
sitio escogio el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia, y asi, en
viéndole, comenzo a decir en voz alta, como si estuviera sin juicio:

—Este es el lugar, joh, cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventu-
ra en que vosotros mesmos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor
de mis ojos acrecentara las aguas deste pequefio arroyo, y mis continos y pro-
fundos sospiros moveran a la contina las hojas destos montaraces arboles, en
testimonio y sefal de la pena que mi asendereado corazén padece. jOh voso-
tros, quien quiera que sedis, rusticos dioses, que en este inhabitable lugar
tenéis vuestra morada, ofd las quejas deste desdichado amante, a quien una
luenga ausencia y unos imaginados celos han traido a lamentarse entre estas
asperezas, y a quejarse de la dura condicién de aquella ingrata y bella, término
y fin de toda humana hermosura! jOh vosotras, napeas y driadas®, que tenéis
por costumbre de habitar en las espesuras de los montes, asi los ligeros y lasci-
vos satiros, de quien sois, aunque en vano, amadas , no perturben jamas vues-
tro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no
os canséis de oflla! jOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de mi
pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, asi el cielo te la dé buena
en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu
ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al que a mi
fe se le debe! jOh solitarios arboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer
compafia a mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento de vuestras
ramas, que no os desagrade mi presencia! jOh tu, escudero mio, agradable
companero en mas présperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo
que aqui me verds hacer, para que lo cuentes y recites a la causa total de todo
ello!

Y diciendo esto, se apeo6 de Rocinante, y en un momento le quito el freno
y la silla, y, dandole una palmada en las ancas, le dijo:

—Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan estremado por tus
obras cuan desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres; que en la frente
llevas escrito que no te iguald en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nom-
brado Frontino, que tan caro le costo a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

—Bien haya quien nos quitoé ahora del trabajo de desenalbardar al rucio;
gue a fe que no faltaran palmadicas que dalle ni cosas que decirle en su ala-
banza; pero si él aqui estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara,
pues no habia para qué; que a él no le tocaban las generales de enamorado ni
de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios querfa. Y,
en verdad, sefor Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su
locura de vuestra merced va de veras, que serd bien tornar a ensillar a

36 napeas y driadas: son ninfas de los valles y de los bosques.
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Rocinante para que supla la falta del rucio, porque sera ahorrar tiempo a mi ida
y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuando llegaré ni cuando volveré, porque,
en resolucién, soy mal caminante.

—Digo, Sancho —respondié don Quijote—, que sea como tu quisieres,
gue no me parece mal tu designio; y digo que de aqui a tres dias te partiras,
porgue quiero que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que
se lo digas.

—Pues iqué mas tengo de ver —dijo Sancho—, que lo que he visto?

—Bien estas en el cuento —respondié don Quijote—; ahora me falta ras-
gar las vestiduras, esparcir las armas, y darme de calabazadas por estas penas,
con otras cosas deste jaez, que te han de admirar.

—iPor amor de Dios! —dijo Sancho—, que mire vuestra merced coémo se
da esas calabazadas; que a tal pefa podra llegar, y en tal punto, que con la pri-
mera se acabase la maquina desta penitencia; y seria yo de parecer que, ya que
a vuestra merced le parece que son aqui necesarias calabazadas y que no se
puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa
contrahechay de burla, se contentase, digo, con darselas en el agua, o en algu-
na cosa blanda, como algodén, y déjeme a mi el cargo, que yo diré a mi sefio-
ra que vuestra merced se las daba en una punta de pefia mas dura que la de
un diamante.

—Yo agradezco tu buena intencion, amigo Sancho —respondié don
Quijote—; mas quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no
son de burlas, sino muy de veras; porque de otra manera, seria contravenir a
las érdenes de caballeria, que nos mandan que no digamos mentira alguna,
pena de relasos¥, y el hacer una cosa por otra, lo mesmo es que mentir. Ansi
gue mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven
nada del sofistico ni del fantastico. Y sera necesario que me dejes algunas hilas
para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el balsamo que per-
dimos.

—NMas fue perder el asno —respondié Sancho—, pues se perdieron en él
las hilas y todo, y ruégole a vuestra merced que no se acuerde mas de aquel
maldito brebaje, que en solo oirle mentar se me revuelve el alma, no que el
estobmago. Y mas le ruego, que haga cuenta que son ya pasados los tres dias
gue me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por
vistas y por pasadas, en cosa juzgada, y diré maravillas a mi sefiora; y escriba la
carta y despacheme luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar a vues-
tra merced deste purgatorio donde le dejo.

—¢Purgatorio le llamas, Sancho? —dijo don Quijote—; mejor hicieras de
llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo sea.

—«Quien ha infierno —respondié Sancho— nula es retencio»®, segun he
oido decir.

—No entiendo qué quiere decir retencio —dijo don Quijote.

—Retencio es —respondié Sancho—, que quien esta en el infierno nunca
sale dél, ni puede. Lo cual serd al revés en vuestra merced, o a mi me andaran

37 Bajo pena de relapsos o de reincidentes.

38 Sancho intenta decir una frase del Oficio de difuntos, que habria oido al cura en la
iglesia: «Quia in inferno nulla est redemptio», «Porque en el infierno no hay reden-
cion».
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mal los pies, si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y péngame yo una
por una en el Toboso y delante de mi sefiora Dulcinea; que yo le diré tales cosas
de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y
gueda haciendo, que la venga a poner mas blanda que un guante, aunque la
halle mas dura que un alcornoque; con cuya respuesta, dulce y melificada, vol-
veré por los aires como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, que
parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo
dicho, no la tienen de salir los que estan en el infierno, ni creo que vuestra mer-
ced dir otra cosa.

—Asi es la verdad —dijo el de la Triste Figura—; pero ;qué haremos para
escribir la carta?

—Y la libranza pollinesca también, afnadié Sancho.

—Todo ird inserto —dijo don Quijote—; y seria bueno, ya que no hay
papel, que la escribiésemos, como hacian los antiguos, en hojas de arboles o
en unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso sera hallarse eso ahora como
el papel. Mas ya me ha venido a la memoria donde sera bien, y aun mas que
bien, escribilla, que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio, y tu ten-
dras cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar
que hallares donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no, cualquie-
ra sacristan te la trasladara, y no se la des a trasladar a ninguin escribano, que
hacen letra procesada, que no la entendera Satanas.

—Pues ¢qué se ha de hacer de la firma? —dijo Sancho.

—Nunca las cartas de Amadis se firman —respondié don Quijote.

—Esta bien —respondié Sancho—; pero la libranza forzosamente se ha
de firmar, y esa, si se traslada, diran que la firma es falsa, y quedareme sin
pollinos.

—La libranza ira en el mesmo librillo firmada, que, en viéndola mi sobrina,
no pondra dificultad en cumplilla. Y en lo que toca a la carta de amores, pon-
dras por firma: «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». Y
hara poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar,
Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia, ni carta
mia, porque mis amores y los suyos han sido siempre platénicos, sin estender-
se a mas que a un honesto mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que
osaré jurar con verdad que en doce afos que ha que la quiero mas que a la
lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces, y
aun podra ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que
la miraba: tal es el recato y encerramiento con que su padre Lorenzo Corchuelo
y su madre Aldonza Nogales la han criado.

—iTa, ta! —dijo Sancho—. ;/Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefio-
ra Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

—Esa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser sefiora de todo el
universo.

—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra
como el mas forzudo zagal de todo el pueblo. jVive el Dador, que es moza de
chapa, hecha y derecha, y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del
lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefora!
iOh, hideputa, qué rejo que tiene y qué voz! Sé decir que se puso un dia enci-
ma del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un
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barbecho de su padre y, aunque estaban de alli mas de media legua, asf la oye-
ron como si estuvieran al pie de la torre; y lo mejor que tiene es que no es nada
melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo
hace mueca y donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura, que no
solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que con
justo titulo puede desesperarse, y ahorcarse; que nadie habra que lo sepa que
no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo. Y querria ya
verme en camino solo por vella, que ha muchos dias que no la veo, y debe de
estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al
campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad, sefior don
Quijote: que hasta aqui he estado en una grande ignorancia; que pensaba bien
y fielmente que la sefiora Dulcinea debia de ser alguna princesa de quien vues-
tra merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos
presentes que vuestra merced le ha enviado, asi el del vizcaino como el de los
galeotes, y otros muchos que deben ser, segun deben de ser muchas las vito-
rias que vuestra merced ha ganado y gané en el tiempo que yo aun no era su
escudero. Pero bien considerado, ;qué se le ha de dar a la senora Aldonza
Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de
rodillas delante della los vencidos que vuestra merced le envia y ha de enviar?
Porque podria ser que al tiempo que ellos llegasen estuviese ella rastrillando
lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfa-
dase del presente.

—Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho —dijo don
Quijote—, que eres muy grande hablador, y que, aunque de ingenio boto,
muchas veces despuntas de agudo; mas para que veas cuan necio eres tu y
cuan discreto soy yo, quiero que me oigas un breve cuento. Has de saber que
una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamo-
ré de un mozo motilén, rollizo y de buen tomo; alcanzolo a saber su mayor, y
un dia dijo a la buena viuda, por via de fraternal reprehension: «Maravillado
estoy, sefiora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan her-
mosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan
soez, tan bajo y tan idiota como Fulano, habiendo en esta casa tantos maes-
tros, tantos presentados y tantos tedlogos en quien vuestra merced pudiera
escoger, como entre peras, y decir: este quiero, aqueste no quiero». Mas ella
le respondié con mucho donaire y desenvoltura: «Vuestra merced, sefior mio,
esta muy engafiado, y piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo he escogido
mal en Fulano por idiota que le parece, pues para lo que yo le quiero, tanta filo-
sofia sabe y mas que Aristételes». Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a
Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de la tierra. Si, que
no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su
albedrio les ponen, es verdad que las tienen. ¢Piensas tU que las Amarilis, las
Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Filidas y otras tales de que los libros,
los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, estan lle-
nos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las
celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen por dar
subjeto a sus versos, y porque los tengan por enamorados y por hombres que
tienen valor para serlo. Y asi, bastame a mi pensar y creer que la buena de
Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y, en lo del linaje, importa poco, que
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no han de ir a hacer la informacion dél para darle algun habito, y yo me hago
cuenta que es la mas alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si
no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar mas que otras, que son la
mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumada-
mente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena
fama pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que
digo es asi, sin que sobre ni falte nada; y pintola en mi imaginaciéon como la
deseo, asi en la belleza como en la principalidad, y ni la llega Helena ni la alcan-
za Lucrecia ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, grie-
ga, barbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere; que, si por esto fuere
reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.

—Digo que en todo tiene vuestra merced razén —respondié Sancho—, y
gue yo soy un asno; mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no
se ha de mentar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios,
que me mudo.

Sacé el libro de memoria don Quijote, y, apartandose a una parte, con
mucho sosiego comenzé a escribir la carta, y, en acabandola, llamé a Sancho
y le dijo que se la queria leer porque la tomase de memoria, si acaso se le per-
diese por el camino, porque de su desdicha todo se podia temer. A lo cual res-
pondié Sancho:

—Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro, y démele, que
yo le llevaré bien guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memo-
ria es disparate, que la tengo tan mala, que muchas veces se me olvida cémo
me llamo. Pero, con todo eso, digamela vuestra merced, que me holgaré
mucho de oilla, que debe de ir como de molde.

—Escucha, que asi dice —dijo don Quijote:

CARTA DE DON QUIJOTE
A DULCINEA DEL TOBOSO

Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazon, dul-
cisima Dulcinea del Toboso, te envia la salud que él no tiene. Si tu fermo-
sura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi
afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme
en esta cuita, que, ademaés de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escu-
dero Sancho te dara entera relacion, joh bella ingrata, amada enemiga
mia!, del modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo
soy, y si no, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi vida habré
satistecho a tu crueldad y a mi deseo. Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura.

—iPor vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la carta—, que es la mas
alta cosa que jamas he oido! jPesia a mi, y como que le dice vuestra merced
ahi todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma el Caballero de la
Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no
hay cosa que no sepa.
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—Todo es menester —respondié don Quijote—, para el oficio que trayo.

—tEa, pues —dijo Sancho—, ponga vuestra merced en esotra vuelta la
cédula de los tres pollinos, y firmela con mucha claridad, porque la conozcan
en viéndola.

—Que me place —dijo don Quijote.

Y, habiéndola escrito, se la leyd, que decia ansi:

Mandara vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobri-
na, dar a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y
estan a cargo de vuestra merced. Los cuales tres pollinos se los mando
librar y pagar por otros tantos aqui recebidos de contado; que con esta, y
con su carta de pago seran bien dados. Fecha en las entranas de Sierra
Morena, a veinte y dos de agosto deste presente ano.

—Buena esta —dijo Sancho—; firmela vuestra merced.

—No es menester firmarla —dijo don Quijote—, sino solamente poner mi
rubrica, que es lo mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trescientos,
fuera bastante.

—Yo me confio de vuestra merced —respondié Sancho—; déjeme, iré a
ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendicion, que
luego pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer,
que yo diré que le vi hacer tantas, que no quiera mas.

—Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo,
gue me veas en cueros y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en
menos de media hora, porque habiéndolas tu visto por tus ojos, puedas jurar a
tu salvo en las demds que quisieres anadir; y asegurote que no dirds tu tantas
cuantas yo pienso hacer.

—iPor amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra mer-
ced, que me dara mucha lastima y no podré dejar de llorar!; y tengo tal la cabe-
za del llanto que anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en nue-
vos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras,
hagalas vestido, breves y las que le vinieren mas a cuento. Cuanto mas que
para mi no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el
camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced desea
y merece. Y si no, aparéjese la sefiora Dulcinea; que si no responde como es
razén, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena res-
puesta del estémago a coces y a bofetones. Porque, ¢dénde se ha de sufrir que
un caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué
ni para qué, por una...? No me lo haga decir la sefiora, porque por Dios que
despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. jBonico soy yo
para eso! jMal me conoce, pues a fe que si me conociese, que me ayunase!

—A fe, Sancho —dijo don Quijote—, que, a lo que parece, que no estas
tU mas cuerdo que yo.

—No estoy tan loco —respondié Sancho—, mas estoy mas colérico. Pero
dejando esto aparte, ;qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que
yo vuelvo? ¢Ha de salir al camino, como Cardenio, a quitarselo a los pastores?

—No te dé pena ese cuidado —respondié don Quijote—, porque, aunque
tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos
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arboles me dieren; que la fineza de mi negocio esta en no comer y en hacer
otras asperezas equivalentes.

—A Dios, pues —dijo Sancho—. Pero jsabe vuestra merced que temo que
no tengo de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo, segun esta de
escondido?

—Toma bien las sefas, que yo procuraré no apartarme destos contornos
—dijo don Quijote—, y aun tendré cuidado de subirme por estos mas altos ris-
cos, por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto mas que lo mas acertado
sera, para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las
muchas que por aqui hay, y las vayas poniendo de trecho a trecho hasta salir a
lo raso, las cuales te servirdn de mojones y sefiales para que me halles cuando
vuelvas, a imitacion del hilo del laberinto de Perseo.

—Asi lo haré —respondié Sancho Panza; y cortando algunos pidié la ben-
dicién a su sefor, y, no sin muchas lagrimas de entrambos, se despidi6 dél. Y,
subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendd mucho, y que
mirase por él como por su propia persona, se puso en camino del llano, espar-
ciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se lo habia
aconsejado. Y asi se fue, aunque todavia le importunaba don Quijote que le
viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando vol-
vio y dijo:

—Digo, sefor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que para que
pueda jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, sera bien que
vea siquiera una, aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra mer-
ced.

—¢No te lo decia yo? —dijo don Quijote—: jEspérate, Sancho, que en un
credo las haré!

Y, desnudandose con toda prisa los calzones, quedé en carnes y en pafa-
les, y luego, sin lo mas ni mas, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas la
cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas, que, por no verlas otra vez,
volvio Sancho la rienda a Rocinante, y se dio por contento y satisfecho de que
podia jurar que su amo quedaba loco. Y asi, le dejaremos ir su camino hasta la
vuelta, que fue breve.

CAPITULO XXVI

Donde se prosiguen las finezas que de enamorado
hizo don Quijote en Sierra Morena

Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio
solo, dice la historia que, asi como don Quijote acabo de dar las tumbas o vuel-
tas, de medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que Sancho
se habia ido sin querer aguardar a ver mas sandeces, se subid sobre una punta
de una alta pefia, y alli torné a pensar lo que otras muchas veces habia pensa-
do, sin haberse jamas resuelto en ello, y era que cual seria mejor y le estaria
mas a cuento: imitar a Roldan en las locuras desaforadas que hizo, o Amadis
en las malenconicas ; y, hablando entre si mesmo, decia:

—Si Roldan fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ;qué
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maravilla?, pues al fin era encantado, y no le podia matar nadie si no era
metiéndole un alfiler de a blanca por la punta del pie, y él traia siempre los
zapatos con siete suelas de hierro, aunque no le valieron tretas contra Bernardo
del Carpio, que se las entendi6 y le ahogo entre los brazos en Roncesvalles.
Pero dejando en él lo de la valentia a una parte, vengamos a lo de perder el jui-
cio, que es cierto que le perdi6 por las sefales que hallé en la fontana, y por
las nuevas que le dio el pastor de que Angélica habia dormido mas de dos sies-
tas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante. Y si él
entendio que esto era verdad y que su dama le habia cometido desaguisado,
no hizo mucho en volverse loco. Pero yo, icoémo puedo imitalle en las locuras,
si no le imito en la ocasién dellas?, porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo
jurar que no ha visto en todos los dias de su vida moro alguno, ansi como él
es, en su mismo traje, y que se esta hoy como la madre que la pari¢; y hariale
agravio manifiesto si, imaginando otra cosa della, me volviese loco de aquel
género de locura de Roldan el furioso. Por otra parte, veo que Amadis de
Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzé tanta fama de enamora-
do como el que mas, porque lo que hizo, segun su historia, no fue mas de que,
por verse desdefiado de su sefiora Oriana, que le habia mandado que no pare-
ciese ante su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se retir6 a la Pena
Pobre en compania de un ermitafo, y alli se hart6 de llorar y de encomendar-
se a Dios, hasta que el cielo le acorrié en medio de su mayor cuita y necesidad.
Y si esto es verdad, como lo es, ;para qué quiero yo tomar trabajo agora de
desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos arboles, que no me han
hecho mal alguno, ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los
cuales me han de dar de beber cuando tenga gana? Viva la memoria de
Amadis, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere;
del cual se dira lo que del otro se dijo, que si no acabé grandes cosas, murié
por acometellas; y si yo no soy desechado ni desdefiado de Dulcinea del
Toboso, bastame, como ya he dicho, estar ausente della. jEa, pues, manos a la
obra! Venid a mi memoria, cosas de Amadis, y ensefiadme por dénde tengo de
comenzar a imitaros; mas ya sé que lo mas que él hizo fue rezar y encomen-
darse a Dios; pero, iqué haré de rosario, que no le tengo?

En esto le vino al pensamiento coémo le haria, y fue que rasgd una gran tira
de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y diole once Audos, el uno
mas gordo que los demas, y esto le sirvid de rosario el tiempo que alli estuvo,
donde rezé un millén de avemarias®. Y lo que le fatigaba mucho era no hallar
por alli otro ermitano que le confesase y con quien consolarse. Y asi, se entre-
tenfa paseandose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortezas de
los &rboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tris-
teza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar ente-
ros, y que se pudiesen leer después que a él alli le hallaron, no fueron mas que
estos que aqui se siguen:

39Enla segunda edicion, Cervantes sustituye desde «fue rezar» hasta este punto por
«y asi lo haré yo. Y sirviéronle de rosario unas agallas grandes de un alcornoque,
que ensarto, de que hizo un diez. Y lo que le fatigaba, etc. ». La Inquisicion portu-
guesa mando expurgar el fragmento sustituido por irreverente.
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Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estais,
tan altos, verdes y tantas:
si de mi mal no os holgais,
escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,
aunque mas terrible sea,
pues, por pagaros escote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

Es aqui el lugar a donde
el amador mas leal
de su sefora se esconde,
y ha venido a tanto mal
sin saber cémo o por donde.

Traele amor al estricote,
que es de muy mala ralea,
y asi, hasta henchir un pipote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

Buscando las aventuras
por entre las duras pefas,
maldiciendo entranas duras,
que entre riscos y entre brefas
halla el triste desventuras,

hiridle amor con su azote,
no con su blanda correa,
y en tocandole el cogote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

No causo poca risa en los que hallaron los versos referidos el anadidura del
Toboso al nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debié de imaginar don
Quijote que, si en nombrando a Dulcinea no decia también del Toboso, no se
podria entender la copla, y asi fue la verdad, como él después confesd. Otros
muchos escribid, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni
enteros, mas destas tres coplas. En esto, y en suspirar, y en llamar a los faunos
y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los rios, a la dolorosa y humida
Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenia, y en buscar
algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvia; que si como
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tardé tres dias, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara
tan desfigurado, que no le conociera la madre que lo pari6.

Y serd bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que
le avino a Sancho Panza en su mandaderia. Y fue que, en saliendo al camino
real, se puso en busca del del Toboso, y otro dia llegd a la venta donde le habia
sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo bien visto, cuando le parecié
que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegé a hora
que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gus-
tar algo caliente, que habia grandes dias que todo era fiambre. Esta necesidad
le forzé a que llegase junto a la venta, todavia dudoso si entraria o no. Y estan-
do en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron, y dijo el
uno al otro:

—Digame, sefor licenciado, aquel del caballo, ;no es Sancho Panza, el que
dijo el ama de nuestro aventurero que habia salido con su sefor por escudero?

—Si es —dijo el licenciado—; y aquel es el caballo de nuestro don Quijote.

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su
mismo lugar, y los que hicieron el escrutinio y acto general® de los libros. Los
cuales, asi como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos
de saber de don Quijote, se fueron a él, y el cura le llamoé por su nombre,
diciéndole:

—Amigo Sancho Panza, ;adonde queda vuestro amo?

Conociolos luego Sancho Panza, y determiné de encubrir el lugar y la suer-
te donde y como su amo quedaba; y asi, les respondié que su amo quedaba
ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le era de mucha importancia, la
cual él no podia descubrir por los ojos que en la cara tenia.

—No, no —dijo el barbero—, Sancho Panza, si vos no nos decis donde
queda, imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y roba-
do, pues venis encima de su caballo; en verdad que nos habéis de dar el duefo
del rocin o, sobre eso, morena.

—No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo
ni mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo
queda haciendo penitencia en la mitad desta montafia, muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les conto de la suerte que quedaba, las
aventuras que le habian sucedido, y cémo llevaba la carta a la sefiora Dulcinea
del Toboso, que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado
hasta los higados. Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les
contaba y, aunque ya sabian la locura de don Quijote y el género della, siem-
pre que la oian se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que les
ensefase la carta que llevaba a la sefiora Dulcinea del Toboso; él dijo que iba
escrita en un libro de memoria, y que era orden de su sefior que la hiciese tras-
ladar en papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la
mostrase, que él la trasladaria de muy buena letra. Metié la mano en el seno
Sancho Panza buscando el librillo, pero no le hallo, ni le podia hallar si le bus-
cara hasta agora, porque se habia quedado don Quijote con él, y no se le habia
dado, ni a él se le acordd de pedirsele.

40 Auto de fe general, como los de la Inquisicion, quema de los libros de Alonso
Quijano.
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Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el ros-
tro, y, tornandose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, torné a echar de ver
que no le hallaba y, sin mas ni mas, se eché entrambos pufos a las barbas y se
arrancé la mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena de
punadas en el rostro y en las narices, que se las bané todas en sangre. Visto lo
cual por el curay el barbero, le dijeron que qué le habia sucedido, que tan mal
se paraba.

—;Qué me ha de suceder? —respondié Sancho, —sino el haber perdido
de una mano a otra, en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un
castillo.

—¢Como es eso? —replicod el barbero.

—He perdido el libro de memoria —respondié Sancho—, donde venia
carta para Dulcinea y una cédula firmada de su sefor, por la cual mandaba que
su sobrina me diese tres pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa.

Y con esto les contd la pérdida del rucio. Consolole el cura, y dijole que en
hallando a su sefor él le haria revalidar la manda, y que tornase a hacer la
libranza en papel, como era uso y costumbre, porque las que se hacian en
libros de memoria jamas se acetaban ni cumplian. Con esto se consolé Sancho,
y dijo que, como aquello fuese ansi, que no le daba mucha pena la perdida de
la carta de Dulcinea, porque él la sabfa casi de memoria, de la cual se podria
trasladar donde y cuando quisiesen.

—Decildo, Sancho, pues —dijo el barbero—; que después la trasladare-
mos.

Parése Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y
ya se ponia sobre un pie y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al
cielo, y al cabo de haberse roido la mitad de la yema de un dedo, teniendo sus-
pensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de grandisimo rato:

—iPor Dios, sefior licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta
se me acuerda!; aunque en el principio decia: «Alta y sobajada* senora».

—No dirfa —dijo el barbero— sobajada, sino sobrehumana o soberana
senora.

—Asi es —dijo Sancho—; luego, si mal no me acuerdo, proseguia... si mal
no me acuerdo: «el llego, y falto de suefo, y el ferido besa a vuestra merced
las manos, ingrata y muy desconocida hermosa»; y no se qué decia de salud y
de enfermedad, que le enviaba, y por aqui iba escurriendo hasta que acababa
en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura».

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y ala-
baronsela mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que
ellos ansimesmo la tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo. Tornéla
a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvid a decir otros tres mil dis-
parates. Tras esto, conté asimesmo las cosas de su amo, pero no hablé palabra
acerca del manteamiento que le habfa sucedido en aquella venta, en la cual
rehusaba entrar. Dijo también como su sefior, en trayendo que le trujese buen
despacho de la sefiora Dulcinea del Toboso, se habia de poner en camino a
procurar cémo ser emperador, o por lo menos monarca, que asi lo tenian con-

41 sobajada: «sobada, manoseada». Sancho deforma las palabras de don Quijote,
imposibles de recordar para él.
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certado entre los dos; y era cosa muy facil venir a serlo, segun era el valor de
su persona y la fuerza de su brazo; y que, en siéndolo, le habia de casar a él,
porque ya serfa viudo, que no podia ser menos, y le habia de dar por mujer a
una doncella de la emperatriz, heredera de un rico y grande estado, de tierra
firme, sin insulos ni insulas, que ya no las queria.

Decia esto Sancho con tanto reposo, limpiandose de cuando en cuando las
narices, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, consideran-
do cuan vehemente habia sido la locura de don Quijote, pues habia llevado tras
si el juicio de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error
en que estaba, pareciéndoles que, pues no le danaba nada la conciencia, mejor
era dejarle en él, y a ellos les serfa de mas gusto oir sus necedades. Y asi, le dije-
ron que rogase a Dios por la salud de su sefior; que cosa contingente y muy
agible era venir con el discurso del tiempo a ser emperador, como él decia, o,
por lo menos, arzobispo o otra dignidad equivalente. A lo cual respondié
Sancho:

—Senores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le vinie-
se en voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querria yo saber
agora qué suelen dar los arzobispos andantes a sus escuderos.

—Suélenles dar —respondié el cura— algtn beneficio simple o curado, o
alguna sacristania, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar,
que se suele estimar en otro tanto.

—Para eso serd menester —replicé Sancho— que el escudero no sea casa-
do, y que sepa ayudar a misa, por lo menos; y, si esto es asi, jdesdichado de
yo, que soy casado y no sé la primera letra del A B C! ;Qué serd de mi si a mi
amo le da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es uso y costumbre
de los caballeros andantes?

—No tengais pena, Sancho amigo —dijo el barbero—; que aqui rogare-
mos a vuestro amo, y se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de
conciencia, que sea emperador y no arzobispo, porque le serd mas facil, a
causa de que él es mas valiente que estudiante.

—Asi me ha parecido a mi —respondié Sancho—; aunque sé decir que
para todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a nues-
tro Sefior que le eche a aquellas partes donde él mas se sirva, y adonde a mi
mas mercedes me haga.

—Vos lo decis como discreto —dijo el cura—, y lo haréis como buen cris-
tiano. Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden coémo sacar a vuestro amo
de aquella inutil penitencia que decis que queda haciendo; y para pensar el
modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, sera bien nos entre-
mos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que el esperaria alli fuera, y que después
les diria la causa por que no entraba, ni le convenia entrar en ella; mas que les
rogaba que le sacasen alli algo de comer que fuese cosa caliente, y, ansimismo,
cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y de alli a poco el bar-
bero le sacd de comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo
que tendrian para conseguir lo que deseaban, vino el cura en un pensamiento
muy acomodado al gusto de don Quijote y para lo que ellos querian. Y fue que
dijo al barbero que lo que habia pensado era que él se vestiria en habito de
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doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor que pudiese como escu-
dero, y que asf irlan adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una donce-
lla afligida y menesterosa, y le pediria un don, el cual él no podria dejarsele de
otorgar como valeroso caballero andante; y que el don que le pensaba pedir
era que se viniese con ella, donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un
mal caballero le tenia fecho, y que le suplicaba ansimesmo que no la mandase
quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese
fecho derecho de aquel mal caballero, y que creyese, sin duda, que don Quijote
vendria en todo cuanto le pidiese por este término, y que desta manera le saca-
rian de alliy le llevarfan a su lugar, donde procurarian ver si tenfa algin reme-
dio su estrana locura.

CAPITULO XXVI

De cémo salieron con su intencion el cura y el barbero, con otras cosas dig-
nas de que se cuenten en esta grande historia

No le parecié mal al barbero la invencion del cura, sino tan bien, que luego
la pusieron por obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejandole
en prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una
cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenfa colgado el peine. Preguntoles
la ventera que para qué le pedian aquellas cosas. El cura le cont6 en breves
razones la locura de don Quijote, y cdmo convenia aquel disfraz para sacarle
de la montana donde a la sazén estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera
en que el loco era su huésped, el del balsamo, y el amo del manteado escude-
ro, y contaron al cura todo lo que con él les habia pasado, sin callar lo que
tanto callaba Sancho.

En resolucion, la ventera vistio al cura de modo que no habia mas que ver:
pusole una saya de pano, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en
ancho, todas acuchilladas, y unos corpifios de terciopelo verde guarnecidos con
unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer ellos y la saya en tiem-
po del rey Bamba. No consintié el cura que le tocasen, sino pusose en la cabe-
za un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y cifndse
por la frente una liga de tafetan negro, y con otra liga hizo un antifaz con que
se cubrié muy bien las barbas y el rostro. Encasquetése su sombrero, que era
tan grande que le podia servir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo, subid
en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le llegaba
a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha dicho, era hecha
de la cola de un buey barroso. Despidiéronse de todos y de la buena de
Maritornes, que prometié de rezar un rosario, aunque pecadora, porque Dios
les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era el que
habian emprendido.

Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensa-
miento: que hacia mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa inde-
cente que un sacerdote se pusiese asi, aunque le fuese mucho en ello; y, dicién-
doselo al barbero, le rogd que trocasen trajes, pues era mas justo que él fuese



188 MIGUEL DE CERVANTES

la doncella menesterosa, y que él haria el escudero, y que asi se profanaba
menos su dignidad; y que, si no lo queria hacer, determinaba de no pasar ade-
lante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo.

En esto llegd Sancho, y de ver a los dos en aquel traje, no pudo tener la
risa. En efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso y, trocando la
invencion, el cura le fue informando el modo que habia de tener y las palabras
que habifa de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él se vinie-
se y dejase la querencia del lugar que habia escogido para su vana penitencia.
El barbero respondié que, sin que se le diese licién, él lo pondria bien en su
punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de donde
don Quijote estaba, y asi, doblé sus vestidos, y el cura acomodé su barba, y
siguieron su camino guidndolos Sancho Panza, el cual les fue contando lo que
les acontecié con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el
hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venia; que, maguer que tonto, era un
poco codicioso el mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia dejado puestas las senales
de las ramas para acertar el lugar donde habia dejado a su sefior, y, en reco-
nociéndole, les dijo como aquella era la entrada, y que bien se podian vestir, si
era que aquello hacia al caso para la libertad de su sefor. Porque ellos le habi-
an dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la
importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que habia escogido, y
que le encargaban mucho que no dijese a su amo quién ellos eran ni que los
conocia; y que, si le preguntase, como se lo habia de preguntar, si dio la carta
a Dulcinea, dijese que si, y que, por no saber leer, le habia respondido de pala-
bra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al
momento se viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho, por-
que, con esto y con lo que ellos pensaban decirle, tenian por cosa cierta redu-
cirle a mejor vida y hacer con él que luego se pusiese en camino para ir a ser
emperador o monarca, que en lo de ser arzobispo no habia de qué temer.

Todo lo escuché Sancho y lo tomd muy bien en la memoria, y les agrade-
cié mucho la intencién que tenian de aconsejar a su sefor fuese emperador y
no arzobispo, porque él tenia para si que para hacer mercedes a sus escuderos
mas podian los emperadores que los arzobispos andantes. También les dijo que
seria bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su senora; que
ya seria ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto
trabajo. Parecioles bien lo que Sancho Panza decia, vy, asi, determinaron de
aguardarle hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.

Entrose Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en
una por donde corria un pequeno y manso arroyo, a quien hacian sombra agra-
dable y fresca otras pefas y algunos arboles que por alli estaban. El calor y el
dia que alli llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas partes suele
ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacia al sitio
mas agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho,
como lo hicieron.

Estando, pues, los dos alli sosegados y a la sombra, llegd a sus oidos una
voz que, sin acompafarla son de algun otro instrumento, dulce y regalada-
mente sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquel no era
lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase, porque, aunque suele decir-
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se que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, mas son
encarecimientos de poetas que verdades; y mas cuando advirtieron que lo que
ofan cantar eran versos, no de rusticos ganaderos, sino de discretos cortesanos.
Y confirmé esta verdad haber sido los versos que oyeron, estos®:

¢ Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.

Y ¢quién aumenta mis duelos?
Los celos.

Y ¢quién prueba mi paciencia?
Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia

ningun remedio se alcanza,

pues me matan la esperanza

desdenes, celos y ausencia.

;Quién me causa este dolor?
Amor.

Y ¢quién mi gloria repugna?
Fortuna.

Y ¢quién consiente en mi duelo?
El cielo.

De ese modo, yo recelo

morir deste mal estrano,

pues se aumentan en mi dano

amor, fortunay el cielo.

;Quién mejorara mi suerte?
La muerte.

Y el bien de amor ;quién le alcanza?
Mudanza.

Y sus males ;quién los cura?
Locura.

De ese modo, no es cordura

querer curar la pasion,

cuando los remedios son:

muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba, causd
admiracion y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos,
esperando si otra alguna cosa oian; pero viendo que duraba algun tanto el
silencio, determinaron de salir a buscar el musico que con tan buena voz can-
taba; y, queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la
cual llegé de nuevo a sus oidos, cantando este soneto:

42 Esta composicion poética se llama ovillejo.
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SONETO

Santa amistad, que con ligeras alas,
tu apariencia quedandose en el suelo,
entre benditas almas en el cielo,
subiste alegre a las impireas salas,
desde all4, cuando quieres, nos sefialas
la justa paz cubierta con un velo,
por quien a veces se trasluce el celo
de buenas obras, que a la fin son malas.
Deja el cielo, joh amistad!, o no permitas
que el engano se vista tu librea
con que destruye a la intencién sincera;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusion primera.

El canto se acabd con un profundo suspiro, y los dos con atencién volvie-
ron a esperar si mas se cantaba; pero viendo que la musica se habia vuelto en
sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste, tan estre-
mado en la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho, cuan-
do, al volver de una punta de una penfa, vieron a un hombre del mismo talle y
figura que Sancho Panza les habia pintado cuando les contd el cuento de
Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo, con
la cabeza inclinada sobre el pecho, a guisa de hombre pensativo, sin alzar los
0jos a mirarlos mas de la vez primera, cuando de improviso llegaron.

El cura, que era hombre bien hablado, como el que ya tenia noticia de su
desgracia, pues por las sefias le habia conocido, se llegd a él'y con breves aun-
que muy discretas razones le rogé y persuadié que aquella tan miserable vida
dejase, porque alli no la perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas.
Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente
que tan a menudo le sacaba de si mismo, y asf, viendo a los dos en traje tan no
usado de los que por aquellas soledades andaban, no dejé de admirarse algin
tanto, y mas cuando oyé que le habian hablado en su negocio como en cosa
sabida, porque las razones que el cura le dijo asf lo dieron a entender, y asi, res-
pondié desta manera:

—Bien veo yo, sefiores, quienquiera que seais, que el cielo, que tiene cui-
dado de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo mere-
cerlo me envia, en estos tan remotos y apartados lugares del trato comun de
las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de los ojos, con vivas y
varias razones, cuan sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado
sacarme desta a mejor parte; pero como no saben que sé yo que en saliendo
deste dafio he de caer en otro mayor, quizd me deben de tener por hombre de
flacos discursos, y aun, lo que peor serfa, por de ningln juicio; y no seria mara-
villa que asi fuese, porque a mi se me trasluce que la fuerza de la imaginacion
de mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdicién, que, sin que
yo pueda ser parte a estorbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo
buen sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad cuan-
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do algunos me dicen y muestran senales de las cosas que he hecho en tanto
que aquel terrible accidente me seforea, y no sé mas que dolerme en vano y
maldecir sin provecho mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la
causa dellas a cuantos ofrla quieren, porque, viendo los cuerdos cudl es la
causa, no se maravillaran de los efetos, y, si no me dieren remedio, a lo menos
no me daran culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lastima de
mis desgracias. Y si es que vosotros, sefiores, venis con la mesma intencion que
otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas persuasiones,
0s ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras, porque
quiza, después de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar
un mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa
de su dano, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la
que él quisiese en su remedio o consuelo; y, con esto, el triste caballero comen-
z6 su lastimera historia casi por las mesmas palabras y pasos que la habia con-
tado a don Quijote y al cabrero pocos dias atras, cuando por ocasion del maes-
tro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballeria,
se quedd el cuento imperfeto, como la historia lo deja contado. Pero ahora
quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura, y le dio lugar de
contarlo hasta el fin; y asi, llegando al paso del billete que habia hallado don
Fernando entre el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que le tenia bien en
la memoria y que decia desta manera:

LUSCINDA A CARDENIO

Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en
mas os estime; y asi, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en
la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre tengo que os conoce y que me
quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumpliré la que sera justo que
vos tengdis, si es que me estimdis como decis y como yo creo.

Por este billete me movi a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he con-
tado, y este fue por quien quedo Luscinda en la opinion de don Fernando por
una de las mas discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el
que le puso en deseo de destruirme antes que el mio se efetuase. Dijele yo a
don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi
padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendria en
ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y hermo-
sura de Luscinda, y que tenia partes bastantes para ennoblecer cualquier otro
linaje de Espafia, sino porque yo entendia dél que deseaba que no me casase
tan presto, hasta ver lo que el dugue Ricardo hacia conmigo. En resolucion, le
dije que no me aventuraba a decirselo a mi padre, asi por aquel inconveniente
como por otros muchos que me acobardaban, sin saber cudles eran, sino que
me parecia que lo que yo desease jamas habia de tener efeto. A todo esto me
respondio don Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre, y hacer con
él que hablase al de Luscinda. jOh Mario ambicioso! jOh Catilina cruel! jOh
Sila facinoroso! jOh Galalén embustero! jOh Vellido traidor! jOh Julian ven-
gativo! jOh Judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, ; qué deser-
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vicios te habia hecho este triste, que con tanta llaneza te descubrio los secre-
tos y contentos de su corazén? ;Qué ofensa te hice? ;Qué palabras te dije o
qué consejos te di que no fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y
tu provecho? Mas ;de qué me quejo, desventurado de mi?, pues es cosa cier-
ta que, cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas, como vienen de
alto a bajo despenandose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra
que las detenga ni industria humana que prevenirlas pueda. ;Quién pudiera
imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis servi-
cios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera
que le ocupase, se habia de enconar, como suele decirse, en tomarme a mi una
sola oveja que aun no posefa? Pero quédense estas consideraciones aparte,
como indtiles y sin provecho, y afiudemos el roto hilo de mi desdichada histo-
ria. Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era
inconveniente para poner en ejecucion su falso y mal pensamiento, determiné
de enviarme a su hermano mayor con ocasién de pedirle unos dineros para
pagar seis caballos, que de industria y solo para este efeto de que me ausen-
tase, para poder mejor salir con su danado intento, el mesmo dia que se ofre-
cié hablar a mi padre los compro, y quiso que yo viniese por el dinero. ;Pude
yo prevenir esta traicion? ;Pude, por ventura, caer en imaginarla? No, por cier-
to; antes, con grandisimo gusto me ofreci a partir luego, contento de la buena
compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que con don
Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrian
efeto nuestros buenos y justos deseos; ella me dijo, tan segura como yo de la
traicién de don Fernando, que procurase volver presto, porque crefa que no tar-
daria mas la conclusiéon de nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar
al suyo. No sé qué se fue que, en acabando de decirme esto, se le llenaron los
0jos de lagrimas, y un nudo se le atravesd en la garganta, que no le dejaba
hablar palabra de otras muchas que me parecié que procuraba decirme. Quedé
admirado deste nuevo accidente, hasta alli jamas en ella visto, porque siempre
nos habldbamos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedia, con
todo regocijo y contento, sin mezclar en nuestras platicas lagrimas, suspiros,
celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura por habér-
mela dado el cielo por sefiora; exageraba su belleza, admirabame de su valor y
entendimiento. Volviame ella el recambio, alabando en mi lo que como ena-
morada le parecia digno de alabanza. Con esto nos contdbamos cien mil nifie-
rfas y acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que mas se exten-
dia mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas
manos y llegarla a mi boca, seguin daba lugar la estrecheza de una baja reja que
nos dividia. Pero la noche que precedié al triste dia de mi partida, ella llord,
gimid y suspird, y se fue y me dejo lleno de confusién y sobresalto, espantado
de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en
Luscinda; pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribui a la fuerza del
amor que me tenfa y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se
quieren. En fin, yo me parti, triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones
y sospechas, sin saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me
mostraban el triste suceso y desventura que me estaba guardada. Llegué al
lugar donde era enviado; di las cartas al hermano de don Fernando; fui bien
recebido pero no bien despachado, porque me mandé aguardar, bien a mi dis-
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gusto, ocho dias, y en parte donde el duque, su padre, no me viese, porque su
hermano le escribia que le enviase cierto dinero sin su sabiduria. Y todo fue
invencion del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros
para despacharme luego. Orden y mandato fue este que me puso en condicién
de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos dias la vida en el
ausencia de Luscinda, y mas habiéndola dejado con la tristeza que os he con-
tado; pero, con todo esto, obedeci como buen criado, aunque veia que habia
de ser a costa de mi salud. Pero a los cuatro dias que alli llegué, llegé un hom-
bre en mi busca con una carta que me dio, que en el sobrescrito conoci ser de
Luscinda, porque la letra dél era suya. Abrila temeroso y con sobresalto, cre-
yendo que cosa grande debia de ser la que la habia movido a escribirme estan-
do ausente, pues presente pocas veces lo hacia. Preguntele al hombre, antes
de leerla, quién se la habia dado y el tiempo que habia tardado en el camino.
Dijome, que acaso pasando por una calle de la ciudad, a la hora de medio dia,
una sefora muy hermosa le llamé desde una ventana, los ojos llenos de lagri-
mas, y que, con mucha priesa, le dijo: «Hermano, si sois cristiano, como pare-
céis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta al lugar
y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello
haréis un gran servicio a nuestro Sefior; y para que no os falte comodidad de
poderlo hacer, tomad lo que va en este pafiuelo». Y, diciendo esto, me arrojé
por la ventana un panuelo, donde venian atados cien reales y esta sortija de oro
gue aqui traigo, con esa carta que os he dado; y luego, sin aguardar respues-
ta mia, se quitd de la ventana, aunque primero vio como yo tomé la carta y el
pafnuelo, y por sefas le dije que haria lo que me mandaba; y asi, viéndome tan
bien pagado del trabajo que podia tomar en traérosla, y conociendo por el
sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque yo, sefior, 0s conozco
muy bien, y obligado asi mesmo de las lagrimas de aquella hermosa sefora,
determiné de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a darosla. Y en
diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el camino que sabéis que es
de diez y ocho leguas. En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me
decia, estaba yo colgado de sus palabras, temblandome las piernas, de mane-
ra que apenas podia sostenerme. En efeto, abri la carta y vi que contenia estas
razones:

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para
que hablase al mio la ha cumplido mas en su gusto que en vuestro prove-
cho. Sabed, seror, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de
la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que
quiere, con tantas veras, que de aqui a dos dias se ha de hacer el despo-
sorio, tan secreto y tan a solas, que sdlo han de ser testigos los cielos y
alguna gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir,
veldo, y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dard a enten-
der. jA Dios plega que esta lleque a vuestras manos antes que la mia se
vea en condicién de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe
que promete!

Estas, en suma, fueron las razones que la carta contenia, y las que me
hicieron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros;
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que bien claro conoci entonces que no la compra de los caballos, sino la de su
gusto, habia movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que
contra don Fernando concebi, junto con el temor de perder la prenda que con
tantos afos de servicios y deseos tenia granjeada, me pusieron alas, pues, casi
como en vuelo, otro dia me puse en mi lugar, al punto y hora que convenia
para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé una mula en que venia en casa
del buen hombre que me habia llevado la carta; y quiso la suerte que entonces
la tuviese tan buena, que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros
amores. Conociome Luscinda luego, y conocila yo, mas no como debia ella
conocerme, y yo conocerla. Pero, ¢quién hay en el mundo que se pueda alabar
que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento y condicién mudable de
una mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que asi como Luscinda me vio, me
dijo: «Cardenio, de boda estoy vestida; ya me estan aguardando en la sala don
Fernando el traidor, y mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo
seran de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura
hallarte presente a este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis
razones, una daga llevo escondida que podra estorbar mas determinadas fuer-
zas, dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he teni-
do y tengo». Yo le respondi, turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar
para responderla: «Hagan, sefora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tu
llevas daga para acreditarte, aqui llevo yo espada para defenderte con ella, o
para matarme, si la suerte nos fuere contraria». No creo que pudo oir todas
estas razones, porque senti que la llamaban apriesa, porque el desposado
aguardaba. Cerrose con esto la noche de mi tristeza, pusoseme el sol de mi ale-
gria, quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba
a entrar en su casa, ni podia moverme a parte alguna; pero considerando cuan-
to importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me
animé lo mas que pude y entré en su casa; y como ya sabfa muy bien todas sus
entradas y salidas, y mas con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie
me echo de ver; asi que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que
hacia una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates de dos tapi-
ces se cubria, por entre las cuales podia yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la
sala se hacia. ¢Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazon
mientras alli estuve, los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones
que hice, que fueron tantas y tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que
se digan? Basta que sepais que el desposado entr6 en la sala, sin otro adorno
que los mesmos vestidos ordinarios que solia. Traia por padrino a un primo her-
mano de Luscinda, y en toda la sala no habia persona de fuera, sino los cria-
dos de casa. De alli a un poco salié de una recdmara Luscinda, acompanada de
su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su
calidad y hermosura merecian, y como quien era la perfeccion de la gala y biza-
rria cortesana. No me dio lugar mi suspension y arrobamiento para que mirase
y notase en particular lo que trafa vestido: solo pude advertir a las colores, que
eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado
y de todo el vestido hacian, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de
sus hermosos y rubios cabellos, tales, que en competencia de las preciosas pie-
dras y de las luces de cuatro hachas que en la sala estaban, la suya con mas
resplandor a los ojos ofrecian. jOh memoria, enemiga mortal de mi descanso!
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;De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de aquella adora-
da enemiga mia? ;No serd mejor, cruel memoria, que me acuerdes y repre-
sentes lo que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto agravio, pro-
cure, ya que no la venganza, a lo menos perder la vida? No os canséis, sefio-
res, de oir estas digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas que pue-
dan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya
me parece a mi que es digna de un largo discurso.

A esto le respondio el cura que, no solo no se cansaban en oirle, sino que
les daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que mere-
cian no pasarse en silencio y la mesma atencién que lo principal del cuento.

—Digo, pues —prosiguié Cardenio—, que, estando todos en la sala, entrd
el cura de la perroquia, y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en
tal acto se requiere, al decir: «;Queréis, sefiora Luscinda, al senor don
Fernando, que esta presente, por vuestro legitimo esposo, como lo manda la
Santa Madre Iglesia?», yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y
con atentisimos ofdos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda res-
pondia, esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte o la confirmacion
de mi vida. jOh!, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces: «jAh,
Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me debes, mira que
eres mia, y que no puedes ser de otro! jAdvierte que el decir tu si'y el acabar-
seme la vida, ha de ser todo a un punto! jAh, traidor don Fernando, robador
de mi gloria, muerte de mi vida!, ;qué quieres?, ;qué pretendes? Considera
que no puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es
mi esposa y yo soy su marido». jAh, loco de mil, ahora que estoy ausente y
lejos del peligro, digo que habia de hacer lo que no hice; ahora que dejé robar
mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si tuviera cora-
z6n para ello, como le tengo para quejarme. En fin, pues fui entonces cobarde
y necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco. Estaba
esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en
darla, y cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la
lengua para decir alguna verdad o desengafio que en mi provecho redundase,
oigo que dijo con voz desmayada y flaca: «Si, quiero», y lo mesmo dijo don
Fernando, y, dandole el anillo, quedaron en indisoluble nudo ligados. Llegé el
desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el corazon,
cay6 desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir cudl quedé yo,
viendo en el si que habfa oido burladas mis esperanzas, falsas las palabras y
promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en algun tiempo el bien que en
aquel instante habia perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi pare-
cer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negando-
me el aire aliento para mis suspiros, y el agua humor para mis ojos; solo el
fuego se acrecentdé de manera que todo ardia de rabia y de celos.
Alborotaronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochandole su
madre el pecho para que le diese el aire, se descubri6 en él un papel cerrado,
que don Fernando tomo luego y se le puso a leer a la luz de una de las hachas,
y, en acabando de leerle, se sent6 en una silla y se puso la mano en la mejilla
con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios que a su
esposa se hacian para que del desmayo volviese. Yo, viendo alborotada toda la
gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con determinacién
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que, si me viesen, de hacer un desatino, tal, que todo el mundo viniera a enten-
der la justa indignacion de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y aun
en el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para mayores
males, si es posible que los haya, me debe tener guardado, ordend que en
aquel punto me sobrase el entendimiento, que después aca me ha faltado; y
asi, sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos, que, por estar tan
sin pensamiento mio fuera facil tomarla, quise tomarla de mi mano y ejecutar
en mi la pena que ellos merecian, y aun quiza con mas rigor del que con ellos
se usara si entonces les diera muerte, pues la que se recibe repentina presto
acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos, siempre mata, sin acabar la
vida. En fin, yo sali de aquella casa y vine a la de aquel donde habia dejado la
mula; hice que me la ensillase; sin despedirme dél subi en ella, y sali de la ciu-
dad sin osar, como otro Lot, volver el rostro a miralla; y, cuando me vi en el
campo solo y que la oscuridad de la noche me encubria y su silencio convida-
ba a quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido, solté la voz
y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don Fernando, como
si con ellas satisficiera el agravio que me habian hecho. Dile titulos de cruel, de
ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, pues la
riqueza de mi enemigo la habia cerrado los ojos de la voluntad para quitdrme-
la a mi'y entregarla a aquel con quien mas liberal y franca la fortuna se habia
mostrado; y en mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba,
diciendo que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres,
hecha y acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender
con su gusto, pues le daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico y
tan gentil hombre, que, a no querer recebirle, se podia pensar, o que no tenia
juicio, o que en otra parte tenia la voluntad, cosa que redundaba tan en per-
juicio de su buena opinién y fama. Luego volvia diciendo que, puesto que ella
dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no habia hecho en escogerme tan
mala eleccion que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando,
no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razéon midiesen su deseo,
otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de
ponerse en el trance forzoso y ultimo de dar la mano, decir que ya yo le habia
dado la mia; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir
en este caso. En fin, me resolvi en que poco amor, poco juicio, mucha ambi-
cion y deseos de grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me
habia engafnado, entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y hones-
tos deseos. Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba de
aquella noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales
caminé otros tres dias, sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a
unos prados que no sé a qué mano destas montafnas caen, y alli pregunté a
unos ganaderos que hacia donde era lo mas aspero destas sierras. Dijéronme
que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intencién de acabar aqui
la vida, y, en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se
cayd mi mula muerta, o, lo que yo mas creo, por desechar de si tan inutil carga
como en mi llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de
hambre, sin tener ni pensar buscar quien me socorriese. De aquella manera
estuve no sé qué tiempo tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin
hambre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los que
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mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habi-
an hallado, y como estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que daba
indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mi, después aca,
que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, que hago mil
locuras, rasgandome los vestidos, dando voces por estas soledades, maldicien-
do mi ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener
otro discurso ni intento entonces que procurar acabar la vida voceando; y cuan-
do en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido que apenas puedo moverme.
Mi mas comun habitacién es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir
este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas montanas,
movidos de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y
por las pefias por donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y asi, aun-
gue entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el man-
tenimiento y despierta en mi el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo.
Otras veces me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a
los caminos y que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pas-
tores que vienen con ello del lugar a las majadas. Desta manera paso mi mise-
rable y estrema vida, hasta que el cielo sea servido de conducirle a su Ultimo
fin, o de ponerle en mi memoria para que no me acuerde de la hermosura y de
la traicién de Luscinda y del agravio de don Fernando; que, si esto él hace sin
quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no
hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no
siento en mi valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por
mi gusto he querido ponerle. Esta es, joh, sefores!, la amarga historia de mi
desgracia; decidme si es tal que pueda celebrarse con menos sentimientos que
los que en mi habéis visto. Y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme lo
que la razén os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque ha de
aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada de famoso médico
al enfermo que recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda, y pues
ella gusto de ser ajena, siendo o debiendo ser mia, guste yo de ser de la des-
ventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza,
hacer estable mi perdicion; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta
su voluntad, y sera ejemplo a los por venir de que a mi solo falté lo que a todos
los desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tener-
le, y en mi es causa de mayores sentimientos y males porque aun pienso que
no se han de acabar con la muerte.

Aqui dio fin Cardenio a su larga platica, y tan desdichada como amorosa
historia; y al tiempo que el cura se prevenia para decirle algunas razones de
consuelo, le suspendié una voz que llegé a sus ofdos, que en lastimados acen-
tos oyeron que decfa lo que se dird en la cuarta parte desta narracion; que en
este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete
Benengeli.
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CUARTA PARTE
DEL INGENIOSO HIDALGO
DON QUUOTE DE
LA MANCHA

CAPITULO XXVIII

Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero
sucedio en la mesma sierra

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se eché al mundo el
audacisimo caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan
honrosa determinacion como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya
perdida y casi muerta orden de la andante caballeria, gozamos ahora, en esta
nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sélo de la dulzura de
su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios® della, que, en parte, no
son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia. La cual,
prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta que, asi como el cura
comenzo a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidié una voz que llegd
a sus oidos, que, con tristes acentos, decia desta manera:

—ijAy Dios! ¢Si sera posible que he ya hallado lugar que pueda servir de
escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi volun-
tad sostengo? Si serd, si la soledad que prometen estas sierras no me miente.
iAy desdichada!, y cudn mas agradable compafia haran estos riscos y malezas
a mi intencion, pues me daran lugar para que con quejas comunique mi des-
gracia al cielo, que no la de ningiin hombre humano, pues no hay ninguno en
la tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni
remedio en los males.

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban;
y por parecerles, como ello era, que alli junto las decian, se levantaron a bus-
car el dueno, y no hubieron andado veinte pasos, cuando, detras de un penas-
co, vieron sentado al pie de un fresno a un mozo vestido como labrador, al
cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arro-
yo que por alli corria, no se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con
tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él estaba a otra cosa atento que a
lavarse los pies, que eran tales, que no parecian sino dos pedazos de blanco
cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian nacido. Suspendioles la

43 Es una justificacion de Cervantes por insertar en la historia de don Quijote cuentos
o «novellas», relatos cortos a la manera italiana, como la que venimos disfrutando
de Cardenio y Luscinda. Inmediatamente enlazaremos con la de Dorotea y don
Fernando, personajes que ya han aparecido en la novela anterior. Mas adelante se
cuenta la historia del Cautivo, la de la hija del Oidor y el mozo de mulas, y la nove-
la exenta de El curioso impertinente. Cervantes estd aprovechando para su Don
Quijote novelas escritas con anterioridad.
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blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar
terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el habito de su
duefio.

Y asi, viendo que no habian sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo
sefnas a los otros dos que se agazapasen o escondiesen detras de unos peda-
zos de pefa que alli habia; y asi lo hicieron todos, mirando con atencion lo que
el mozo hacia, el cual traia puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy cefi-
do al cuerpo con una toalla blanca. Trafa ansimesmo unos calzones y polainas
de pano pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenia las polainas levanta-
das hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de blanco alabastro pare-
cia. Acabdse de lavar los hermosos pies, y luego, con un pafio de tocar, que
sacé debajo de la montera, se los limpio; y, al querer quitarsele, alzo el rostro,
y tuvieron lugar los que mirandole estaban de ver una hermosura incompara-
ble, tal, que Cardenio dijo al cura con voz baja:

—Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.

El mozo se quitd la montera y, sacudiendo la cabeza a unay a otra parte,
se comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos que pudieran los del sol
tenerles envidia. Con esto conocieron que el que parecia labrador era mujer, y
delicada, y aun la mas hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habfan
visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que
después afirmé que sola la belleza de Luscinda podia contender con aquella.
Los luengos y rubios cabellos no sélo le cubrieron las espaldas, mas toda en
torno la escondieron debajo de ellos, que, si no eran los pies, ninguna otra cosa
de su cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto, les sirvié de peine unas
manos, que, si los pies en el agua habian parecido pedazos de cristal, las manos
en los cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual en mas
admiracion y en mas deseo de saber quién era ponia a los tres que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que hicieron de
ponerse en pie, la hermosa moza alzé la cabeza y, apartandose los cabellos de
delante de los ojos con entrambas manos, mir6 los que el ruido hacian; y ape-
nas los hubo visto, cuando se levanté en pie, y sin aguardar a calzarse ni a reco-
ger los cabellos, asié6 con mucha presteza un bulto como de ropa que junto a
si tenia y quiso ponerse en huida, llena de turbacion y sobresalto. Mas no hubo
dado seis pasos, cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de
las piedras, dio consigo en el suelo; lo cual visto por los tres, salieron a ella, y
el cura fue el primero que le dijo:

—Deteneos, sefora, quienquiera que seais; que los que aqui veis solo tie-
nen intencion de serviros. No hay para qué os pongais en tan impertinente
huida, porque ni vuestros pies lo podran sufrir, ni nosotros consentir.

A todo esto, ella no respondia palabra, atonita y confusa. Llegaron, pues,
a ella, y asiéndola por la mano el cura, prosigui¢ diciendo:

—Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren:
sefales claras que no deben de ser de poco momento las causas que han dis-
frazado vuestra belleza en habito tan indigno, y traidola a tanta soledad como
es esta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a vuestros
males, a lo menos para darles consejo, pues ningiin mal puede fatigar tanto, ni
llegar tan al estremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehuya de no
escuchar siquiera el consejo que con buena intencién se le da al que lo pade-
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ce. Asi que, sefiora mia, o sefor mio, o lo que vos quisierdes ser, perded el
sobresalto que nuestra vista os ha causado, y contadnos vuestra buena o mala
suerte; que en nosotros juntos o en cada uno hallaréis quien os ayude a sentir
vuestras desgracias.

En tanto que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada moza como
embelesada, mirandolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien
asi como rustico aldeano que, de improviso, se le muestran cosas raras y dél
jamas vistas. Mas, volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo efeto
encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompié el silencio y dijo:

—Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni
la soltura de mis descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa
mi lengua, en balde serfa fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me creyese, seria
mas por cortesia que por otra razon alguna. Presupuesto esto, digo, sefores,
que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto
en obligacion de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que
temo que la relacion que os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de
la compasion la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para reme-
diarlas, ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande
vacilando mi honra en vuestras intenciones habiéndome ya conocido por
mujer, y viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas y cada una por
si que pueden echar por tierra cualquier honesto crédito, os habré de decir lo
que quisiera callar si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecia, con tan suelta
lengua, con voz tan suave, que no menos les admird su discrecién que su her-
mosura. Y, tornandole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que
lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse mas de rogar, calzdndose con toda
honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodé en el asiento de una piedra
y, puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener algunas lagri-
mas que a los ojos se le venian, con voz reposada y clara comenzé la historia
de su vida desta manera:

—En esta Andalucia hay un lugar, de quien toma titulo un duque, que le
hace uno de los que llaman grandes en Espafia. Este tiene dos hijos: el mayor,
heredero de su estado, y, al parecer, de sus buenas costumbres, y el menor no
sé yo de qué sea heredero sino de las traiciones de Vellido y de los embustes
de Galalén. Deste sefor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan
ricos que, si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos
tuvieran mas que desear ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo;
porgue quizad nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber
nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de
su estado ni tan altos que a mi me quiten la imaginacién que tengo de que de
su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin
mezcla de alguna raza mal sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos ran-
ciosos, pero tan ricos, que su riqueza y magnifico trato les va poco a poco
adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros, puesto que de la mayor
riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a mi por hija; y asi, por
no tener otra ni otro que los heredase, como por ser padres y aficionados, yo
era una de las mas regaladas hijas que padres jamas regalaron. Era el espejo en
que se miraban, el baculo de su vejez y el sujeto a quien encaminaban, midién-
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dolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los
mios no salian un punto. Y, del mismo modo que yo era sefiora de sus animos,
ansi lo era de su hacienda. Por mi se recebian y despedian los criados. La razén
y cuenta de lo que se sembraba y cogia pasaba por mi mano: los molinos de
aceite, los lagares del vino, el nimero del ganado mayor y menor, el de las col-
menas. Finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre
puede tener y tiene, tenfa yo la cuenta, y era la mayordoma y sefiora, con tanta
solicitud mia y con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a encare-
cerlo. Los ratos que del dia me quedaban, después de haber dado lo que con-
venia a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenia en ejerci-
cios que son a las doncellas tan licitos como necesarios, como son los que ofre-
ce la aguja y la almohadilla y la rueca muchas veces; y, si alguna, por recrear el
animo, estos ejercicios dejaba, me acogia al entretenimiento de leer algun libro
devoto o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la musica
compone los &nimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espiri-
tu. Esta, pues, era la vida que yo tenfa en casa de mis padres, la cual, si tan par-
ticularmente he contado, no ha sido por ostentacion ni por dar a entender que
soy rica, sino porque se advierta cuan sin culpa me he venido de aquel buen
estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que
pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, que al de un
monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi parecer, de otra persona
alguna que de los criados de casa, porque los dias que iba a misa era tan de
mafana y tan acompafiada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y
recatada, que apenas vian mis ojos mas tierra de aquella donde ponia los pies,
y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien
los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don
Fernando, que este es el nombre del hijo menor del duque que os he contado.

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuan-
do a Cardenio se le mudo la color del rostro y comenzo a trasudar, con tan
grande alteracion, que el cura y el barbero, que miraron en ello, temieron que
le venia aquel accidente de locura que habian oido decir que de cuando en
cuando le venfa. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo,
mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella era. La cual, sin
advertir en los movimientos de Cardenio, prosiguio su historia, diciendo:

—Y no me hubieron bien visto, cuando, segun él dijo después, quedo tan
preso de mis amores, cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones.
Mas por acabar presto con el cuento, que no le tiene de mis desdichas, quiero
pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para declararme su
voluntad. Soborn¢ toda la gente de mi casa, dio y ofrecié dadivas y mercedes
a mis parientes. Los dias eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las
noches no dejaban dormir a nadie las musicas. Los billetes que, sin saber cémo,
a mis manos venian, eran infinitos, llenos de enamoradas razones y ofreci-
mientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual no sélo no
me ablandaba, pero me endurecia de manera, como si fuera mi mortal enemi-
go, y que todas las obras que para reducirme a su voluntad hacia, las hiciera
para el efeto contrario; no porque a mi me pareciese mal la gentileza de don
Fernando, ni que tuviese a demasfa sus solicitudes, porque me daba un no sé
qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero; y
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no me pesaba ver en sus papeles mis alabanzas; que en esto, por feas que sea-
mos las mujeres, me parece a mi que siempre nos da gusto el oir que nos lla-
man hermosas. Pero a todo esto se opone mi honestidad y los consejos conti-
nuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabian la voluntad
de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la
supiese. Decianme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y depo-
sitaban su honra y fama, y que considerase la desigualdad que habia entre mi
y don Fernando, y que por aqui echarfa de ver que sus pensamientos, aunque
¢l dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que,
si yo quisiese poner en alguna manera algun inconveniente para que él se deja-
se de su injusta pretension, que ellos me casarian luego con quien yo mas gus-
tase, asf de los mas principales de nuestro lugar, como de todos los circunveci-
nos, pues todo se podia esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama.
Con estos ciertos prometimientos y con la verdad que ellos me decian, fortifi-
caba yo mi entereza, y jamas quise responder a don Fernando palabra que le
pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo. Todos
estos recatos mios, que él debia de tener por desdenes, debieron de ser causa
de avivar mas su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que
me mostraba; la cual, si ella fuera como debia, no la supiérades vosotros ahora,
porque hubiera faltado la ocasién de decirosla. Finalmente, don Fernando supo
que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él la esperanza de
poseerme o, a lo menos, porque yo tuviese mas guardas para guardarme. Y
esta nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que
una noche, estando yo en mi aposento, con sola la compaffa de una doncella
gue me servia, teniendo bien cerradas las puertas, por temor que, por descui-
do, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar como, en medio
destos recatos y prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le
hallé delante, cuya vista me turbé de manera, que me quité la de mis ojos y me
enmudecio la lengua. Y asi, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que
me las dejara dar, porque luego se llegd a mi'y, tomandome entre sus brazos,
porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, seguin estaba turba-
da, comenzo a decirme tales razones, que no sé como es posible que tenga
tanta habilidad la mentira, que las sepa componer de modo que parezcan tan
verdaderas. Hacia el traidor que sus lagrimas acreditasen sus palabras y los sus-
piros su intencién. Yo, pobrecilla, sola, entre los mios mal ejercitada en casos
semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas fal-
sedades; pero no de suerte que me moviesen a compasion, menos que buena,
sus lagrimas y suspiros. Y asi, pasandoseme aquel sobresalto primero, torné
alguin tanto a cobrar mis perdidos espiritus, y con mas animo del que pensé que
pudiera tener, le dije: «Si como estoy, sefior, en tus brazos, estuviera entre los
de un leodn fiero, y el librarme dellos se me asegurara con que hiciera o dijera
cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, asi fuera posible hacella o deci-
lla, como es posible dejar de haber sido lo que fue. Asi que, si tu tienes cenido
mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que
son tan diferentes de los tuyos, como lo veras si con hacerme fuerza quisieres
pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener
imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de
la mfa. Y en tanto me estimo yo villana y labradora, como tu sefior y caballero.
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Conmigo no han de ser de ningun efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus
riguezas, ni tus palabras han de poder enganarme, ni tus suspiros y lagrimas
enternecerme. Si alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo en el que
mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se ajustara la mfa, y mi volun-
tad de la suya no saliera. De modo que, como quedara con honra, aunque que-
dara sin gusto, de grado le entregara lo que tu, sefior, ahora con tanta fuerza
procuras. Todo esto he dicho, porque no es pensar que de mi alcance cosa
alguna el que no fuere mi ligitimo esposo». «Si no reparas mas que en eso,
bellisima Dorotea (que este es el nombre desta desdichada)», dijo el desleal
caballero, «ves aqui te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad
los cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de Nuestra Sefora
que aqui tienes».

Cuando Cardenio le oy6 decir que se llamaba Dorotea, torné de nuevo a
sus sobresaltos y acabod de confirmar por verdadera su primera opinién; pero
no quiso interromper el cuento por ver en qué venia a parar lo que él ya casi
sabia; sélo dijo:

—¢Que Dorotea es tu nombre, senora? Otra he oido yo decir del mesmo
gue quiza corre parejas con tus desdichas. Pasa adelante; que tiempo vendra
en que te diga cosas que te espanten en el mesmo grado que te lastimen.

Reparé Dorotea en las razones de Cardenio y en su estrafio y desastrado
traje, y rogole que, si alguna cosa de su hacienda sabia, se la dijese luego; por-
que, si algo le habia dejado bueno la fortuna, era el danimo que tenia para sufrir
cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a su parecer, ninguno
podia llegar que el que tenia acrecentase un punto.

—No le perdiera yo, sefiora —respondié Cardenio—, en decirte lo que
pienso, si fuera verdad lo que imagino, y hasta ahora no se pierde coyuntura,
ni a ti te importa nada el saberlo.

—Sea lo que fuere —respondié Dorotea—, lo que en mi cuento pasa fue
gue, tomando don Fernando una imagen que en aquel aposento estaba, la
puso por testigo de nuestro desposorio. Con palabras eficacisimas y juramen-
tos estraordinarios me dio la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que
acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacia, y que considerase el
enojo que su padre habia de recebir de verle casado con una villana, vasalla
suya; que no le cegase mi hermosura tal cual era, pues no era bastante para
hallar en ella disculpa de su yerro, y que, si algin bien me querfa hacer, por el
amor que me tenia, fuese dejar correr mi suerte a lo igual de lo que mi calidad
pedia, porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan, ni duran mucho
en aquel gusto con que se comienzan. Todas estas razones que aqui he dicho
le dije, y otras muchas de que no me acuerdo; pero no fueron parte para que
él dejase de seguir su intento, bien ansi como el que no piensa pagar, que, al
concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta sazon, hice un
breve discurso conmigo, y me dije a mi mesma: «Si, que no seré yo la primera
que por via de matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni sera
don Fernando el primero a quien hermosura o ciega aficion, que es lo mas cier-
to, haya hecho tomar compania desigual a su grandeza. Pues, si no hago ni
mundo ni uso nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, pues-
to que en este no dure mas la voluntad que me muestra de cuanto dure el cum-
plimiento de su deseo, que, en fin, para con Dios seré su esposa. Y si quiero
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con desdenes despedille, en término le veo que, no usando el que debe, usara
el de la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me
podia dar el que no supiere cuan sin ella he venido a este punto. Porque, ;qué
razones seran bastantes para persuadir a mis padres y a otros que este caba-
llero entré en mi aposento sin consentimiento mio?» Todas estas demandas y
respuestas revolvi en un instante en la imaginacién. Y, sobre todo, me comen-
zaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdicion,
los juramentos de don Fernando, los testigos que ponia, las lagrimas que derra-
maba vy, finalmente, su dispusicion y gentileza, que, acompanada con tantas
muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado cora-
zén como el mio. Llamé a mi criada para que en la tierra acompanase a los tes-
tigos del cielo. Torné don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos.
Anadio a los primeros nuevos santos por testigos; echose mil futuras maldicio-
nes si no cumpliese lo que me prometia. Volvié a humedecer sus 0jos y a acre-
centar sus suspiros; apretome mas entre sus brazos, de los cuales jamas me
habifa dejado. Y, con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo
dejé de serlo y él acabo de ser traidor y fementido. El dia que sucedié a la noche
de mi desgracia se venia aun no tan apriesa como yo pienso que don Fernando
deseaba, porque, después de cumplido aquello que el apetito pide, el mayor
gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque
don Fernando dio priesa por partirse de mi; y, por industria de mi doncella, que
era la misma que alli le habfa traido, antes que amaneciese se vio en la calle. Y,
al despedirse de mi, aunque no con tanto ahinco y vehemencia como cuando
vino, me dijo que estuviese segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus
juramentos; y para mas confirmacion de su palabra, sacé un rico anillo del dedo
y lo puso en el mio. En efecto, él se fue y yo quedé, ni sé si triste o alegre: esto
sé bien decir, que quedé confusa y pensativa, y casi fuera de mi, con el nuevo
acaecimiento, y no tuve animo, o no se me acordd, de refiir a mi doncella por
la traicién cometida de encerrar a don Fernando en mi mismo aposento, por-
gue aun no me determinaba si era bien o mal el que me habia sucedido. Dijele
al partir a don Fernando que por el mesmo camino de aquella podia verme
otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se
publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en
la calle ni en la iglesia en mas de un mes, que en vano me cansé en solicitallo,
puesto que supe que estaba en la villa y que los mas dias iba a caza, ejercicio
de que él era muy aficionado. Estos dias y estas horas bien sé yo que para mi
fueron aciagos y menguadas. Y bien sé que comencé a dudar en ellos y aun a
descreer de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oy6 entonces
las palabras que, en reprehensién de su atrevimiento, antes no habia oido; y sé
que me fue forzoso tener cuenta con mis lagrimas y con la compostura de mi
rostro, por no dar ocasion a que mis padres me preguntasen que de qué anda-
ba descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto
se acabd en un punto, llegandose uno donde se atropellaron respectos y se
acabaron los honrados discursos, y adonde se perdié la paciencia y salieron a
plaza mis secretos pensamientos. Y esto fue porque, de alli a pocos dias, se dijo
en el lugar cémo en una ciudad alli cerca se habia casado don Fernando con
una doncella hermosisima en todo estremo y de muy principales padres, aun-
que no tan rica que por la dote pudiera aspirar a tan noble casamiento. Dijose
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gue se llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios sucedieron
dignas de admiracién.

QOyd Cardenio el nombre de Luscinda y no hizo otra cosa que encoger los
hombros, morderse los labios, enarcar las cejas y dejar de alli a poco caer por
sus ojos dos fuentes de lagrimas. Mas no por esto dejé Dorotea de seguir su
cuento diciendo:

—Llegd esta triste nueva a mis oidos, y en lugar de heldrseme el corazén
en oilla, fue tanta la célera y rabia que se encendié en él, que faltoé poco para
no salirme por las calles dando voces, publicando la alevosia y traicion que se
me habia hecho. Mas templose esta furia por entonces con pensar de poner
aquella mesma noche por obra lo que puse, que fue ponerme en este habito
gue me dio uno de los que llaman zagales en casa de los labradores, que era
criado de mi padre, al cual descubri toda mi desventura, y le rogué me acom-
pafase hasta la ciudad donde entendi que mi enemigo estaba. El, después que
hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi determinacién, viéndome
resuelta en mi parecer, se ofrecié a tenerme compania, como él dijo, hasta el
cabo del mundo. Luego, al momento encerré en una almohada de lienzo un
vestido de mujer y algunas joyas y dineros, por lo que podia suceder. Y en el
silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora doncella, sali de mi casa,
acompafiada de mi criado y de muchas imaginaciones, y me puse en camino
de la ciudad a pie, llevada en vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo
que tenia por hecho, a lo menos, a decir a don Fernando me dijese con qué
alma lo habia hecho. Llegué en dos dias y medio donde querfa y, en entrando
por la ciudad, pregunté por la casa de los padres de Luscinda; y al primero a
quien hice la pregunta me respondid6 mas de lo que yo quisiera oir. Dijome la
casa y todo lo que habifa sucedido en el desposorio de su hija; cosa tan publi-
ca en la ciudad, que se hacen corrillos para contarla por toda ella. Dijome que
la noche que don Fernando se desposé con Luscinda, después de haber ella
dado el si de ser su esposa, le habia tomado un recio desmayo, y que, llegan-
do su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire, le hallé un
papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decia y declaraba que ella
no podia ser esposa de don Fernando porque lo era de Cardenio, que, a lo que
el hombre me dijo, era un caballero muy principal de la mesma ciudad; y que,
si habia dado el si a don Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus
padres. En resolucién, tales razones dijo que contenia el papel, que daba a
entender que ella habfa tenido intencién de matarse en acabandose de despo-
sar, y daba alli las razones por que se habia quitado la vida; todo lo cual dicen
que confirmé una daga que le hallaron, no sé en qué parte de sus vestidos.
Todo lo cual visto por don Fernando, pareciéndole que Luscinda le habia bur-
lado y escarnecido y tenido en poco, arremetié a ella antes que de su desma-
yo volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de pufaladas, y
lo hiciera si sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran.
Dijeron més: que luego se ausentd don Fernando, y que Luscinda no habia
vuelto de su parasismo hasta otro dia, que conté a sus padres cémo ella era
verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe mas: que el Cardenio,
segun decian, se hallé presente a los desposorios, y que, en viéndola desposa-
da, lo cual él jamas penso, se salid de la ciudad desesperado, dejandole prime-
ro escrita una carta, donde daba a entender el agravio que Luscinda le habia
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hecho, y de como él se iba adonde gentes no le viesen. Esto todo era publico
y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello; y mas hablaron cuando
supieron que Luscinda habia faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues
no la hallaron en toda ella; de que perdian el juicio sus padres y no sabfan qué
medio se tomar para hallarla. Esto que supe puso en bando mis esperanzas, y
tuve por mejor no haber hallado a don Fernando, que no hallarle casado, pare-
ciéndome que aun no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, dando-
me yo a entender que podria ser que el cielo hubiese puesto aquel impedi-
mento en el segundo matrimonio, por atraerle a conocer lo que al primero
debia, y a caer en la cuenta de que era cristiano, y que estaba mas obligado a
su alma que a los respetos humanos. Todas estas cosas revolvia en mi fantasia
y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas largas y desma-
yadas para entretener la vida, que ya aborrezco. Estando, pues, en la ciudad,
sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegé a mis oidos un
publico pregén donde se prometia grande hallazgo a quien me hallase, dando
las sefias de la edad y del mesmo traje que trafa. Y oi decir que se decia que
me habia sacado de casa de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa que
me llegd al alma, por ver cuan de caida andaba mi crédito, pues no bastaba
perderle con mi venida, sino afadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan
indigno de mis buenos pensamientos. Al punto que of el pregén, me sali de la
ciudad con mi criado, que ya comenzaba a dar muestras de titubear en la fe
que de fidelidad me tenia prometida, y aquella noche nos entramos por lo
espeso desta montafa con el miedo de no ser hallados. Pero como suele decir-
se que un mal llama a otro y que el fin de una desgracia suele ser principio de
otra mayor, asi me sucedié a mi; porque mi buen criado, hasta entonces fiel y
seguro, asi como me vio en esta soledad, incitado de su mesma bellaqueria
antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasién que, a su pare-
cer, estos yermos le ofrecian. Y con poca vergtienza y menos temor de Dios ni
respeto mio, me requirié de amores; y viendo que yo, con feas y justas pala-
bras, respondia a las desverglienzas de sus propdsitos, dejé aparte los ruegos,
de quien primero pens6 aprovecharse, y comenzo a usar de la fuerza. Pero el
justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas
intenciones, favorecio las mias de manera que, con mis pocas fuerzas y con
poco trabajo, di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o
si vivo. Y luego, con mas ligereza que mi sobresalto y cansancio pedian, me
entré por estas montafas, sin llevar otro pensamiento ni otro disignio que
esconderme en ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me anda-
ban buscando. Con este deseo ha no sé cuantos meses que entré en ellas,
donde hallé un ganadero que me llevé por su criado a un lugar que esta en las
entrafnas desta sierra, al cual he servido de zagal todo este tiempo, procurando
estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que ahora, tan sin pen-
sarlo, me han descubierto. Pero toda mi industria y toda mi solicitud fue y ha
sido de ningun provecho, pues mi amo vino en conocimiento de que yo no era
varon, y nacié en él el mesmo mal pensamiento que en mi criado; y como no
siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni
barranco de donde despefar y despenar al amo, como le hallé para el criado.
Y asi, tuve por menor inconveniente dejalle y asconderme de nuevo entre estas
asperezas que probar con él mis fuerzas o mis disculpas. Digo, pues, que me



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 207

torné a emboscar y a buscar donde, sin impedimento alguno, pudiese con sus-
piros y lagrimas rogar al cielo se duela de mi desventura y me dé industria y
favor para salir della o para dejar la vida entre estas soledades, sin que quede
memoria desta triste, que tan sin culpa suya habra dado materia para que de
ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.

CAPITULO XXIX

Que trata de la discrecion de la hermosa Dorotea, con otras cosas
de mucho gusto y pasatiempo

—Esta es, senores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad
ahora si los suspiros que escuchastes, las palabras que oistes y las lagrimas que
de mis ojos salfan, tenfan ocasién bastante para mostrarse en mayor abundan-
cia; y considerada la calidad de mi desgracia, veréis que sera en vano el con-
suelo, pues es imposible el remedio della. Sélo os ruego, lo que con facilidad
podréis y debéis hacer, que me aconsejéis donde podré pasar la vida, sin que
me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de los que me bus-
can; que, aunque sé que el mucho amor que mis padres me tienen me asegu-
ra que seré dellos bien recebida, es tanta la verglienza que me ocupa sélo al
pensar que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su presencia, que
tengo por mejor desterrarme para siempre de ser vista, que no verles el rostro
con pensamiento que ellos miran el mio ajeno de la honestidad que de mi se
debian de tener prometida.

Call6 en diciendo esto, y el rostro se le cubrié de un color que mostré bien
claro el sentimiento y verglienza del alma. En las suyas sintieron los que escu-
chado la habfan tanta lastima como admiracién de su desgracia; y aunque
luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tomo primero la mano Cardenio,
diciendo:

—En fin, sefora, que tU eres la hermosa Dorotea, la hija Unica del rico
Clenardo.

Admirada qued6 Dorotea cuando oy6 el nombre de su padre, y de ver
cuan de poco era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala mane-
ra que Cardenio estaba vestido. Y asi, le dijo:

—Y ¢quién sois vos, hermano, que asi sabéis el nombre de mi padre?
Porque yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento
de mi desdicha no le he nombrado.

—Soy —respondid Cardenio— aquel sin ventura que, segun vos, sefora,
habéis dicho, Luscinda dijo que era su esposo. Soy el desdichado Cardenio, a
quien el mal término de aquel que a vos os ha puesto en el que estais, me ha
traido a que me vedis, cual me veis, roto, desnudo, falto de todo humano con-
suelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando
al cielo se le antoja darmele por algun breve espacio. Yo, Dorotea, soy el que
me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, y el que aguardd oir el si
que de ser su esposa pronuncio Luscinda. Yo soy el que no tuvo animo para ver
en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en
el pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras jun-
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tas; y asi, dejé la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped mio, a
quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese, y vineme a estas soledades
con intencién de acabar en ellas la vida, que desde aquel punto aborreci como
mortal enemiga mia. Mas no ha querido la suerte quitarmela, contentandose
con quitarme el juicio, quizé por guardarme para la buena ventura que he teni-
do en hallaros, pues siendo verdad, como creo que lo es, lo que aqui habéis
contado, aun podria ser que a entrambos nos tuviese el cielo guardado mejor
suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque presupuesto que
Luscinda no puede casarse con don Fernando, por ser mia, ni don Fernando
con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien
podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues esta toda-
via en ser y no se ha enajenado ni deshecho. Y pues este consuelo tenemos,
nacido no de muy remota esperanza ni fundado en desvariadas imaginaciones,
suplicoos, sefiora, que toméis otra resolucién en vuestros honrados pensa-
mientos, pues yo la pienso tomar en los mios, acomodandoos a esperar mejor
fortuna; que yo os juro por la fe de caballero y de cristiano de no desampara-
ros hasta veros en poder de don Fernando, y que, cuando con razones no le
pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que
me concede el ser caballero y poder, con justo titulo, desafialle en razén de la
sinrazén que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al
cielo por acudir en la tierra a los vuestros.

Con lo que Cardenio dijo se acabé de admirar Dorotea, y por no saber qué
gracias volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besar-
selos, mas no lo consintié Cardenio; y el licenciado respondié por entrambos y
aprobo el buen discurso de Cardenio y, sobre todo, les rogd, aconsejo y per-
suadio que se fuesen con él a su aldea, donde se podrian reparar de las cosas
que les faltaban, y que alli se daria orden cémo buscar a don Fernando, o como
llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que mas les pareciese conveniente.
Cardenio y Dorotea se lo agradecieron y acetaron la merced que se les ofrecia.
El barbero, que a todo habia estado suspenso y callado, hizo también su buena
platica y se ofrecio, con no menos voluntad que el cura, a todo aquello que
fuese bueno para servirles.

Contd asimesmo con brevedad la causa que alli los habia traido, con la
estraneza de la locura de don Quijote, y como aguardaban a su escudero, que
habia ido a buscalle. Vinosele a la memoria a Cardenio, como por suefos, la
pendencia que con don Quijote habia tenido, y contéla a los demas; mas no
supo decir por qué causa fue su cuistion.

En esto, oyeron voces y conocieron que el que las daba era Sancho Panza,
que, por no haberlos hallado en el lugar donde los dejo, los llamaba a voces.
Saliéronle al encuentro y, preguntandole por don Quijote, les dijo como le
habia hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y suspi-
rando por su sefiora Dulcinea; y que, puesto que le habia dicho que ella le man-
daba que saliese de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba
esperando, habia respondido que estaba determinado de no parecer ante su
fermosura fasta que hubiese fecho fazanas que le ficiesen digno de su gracia.
Y que, si aquello pasaba adelante, corria peligro de no venir a ser emperador,
como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podia ser. Por
eso, que mirasen lo que se habia de hacer para sacarle de alli.



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 209

El licenciado le respondio que no tuviese pena; que ellos le sacarian de alli,
mal que le pesase. Conto luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenian pensado
para remedio de don Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo
Dorotea que ella haria la doncella menesterosa mejor que el barbero, y mas,
gue tenia alli vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de
saber representar todo aquello que fuese menester para llevar adelante su
intento, porque ella habia leido muchos libros de caballerias y sabia bien el esti-
lo que tenian las doncellas cuitadas cuando pedian sus dones a los andantes
caballeros.

—Pues no es menester mas —dijo el cura—, sino que luego se ponga por
obra; que, sin duda, la buena suerte se muestra en favor mio, pues tan sin pen-
sarlo a vosotros, sefiores, se 0s ha comenzado a abrir puerta para vuestro reme-
dio, y a nosotros se nos ha facilitado la que habiamos menester.

Sacé luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y
una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras joyas,
con que en un instante se adornd, de manera que una rica y gran sefora pare-
cia. Todo aquello y mas dijo que habia sacado de su casa para lo que se ofre-
ciese, y que hasta entonces no se le habia ofrecido ocasiéon de habello menes-
ter. A todos contenté en estremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y con-
firmaron a don Fernando por de poco conocimiento, pues tanta belleza dese-
chaba.

Pero el que mas se admird fue Sancho Panza, por parecerle, como era asi
verdad, que en todos los dias de su vida habfa visto tan hermosa criatura; y asf,
preguntd al cura con grande ahinco le dijese quién era aquella tan fermosa
senora y qué era lo que buscaba por aquellos andurriales.

—Esta hermosa sefora —respondié el cura—, Sancho hermano, es, como
quien no dice nada, es la heredera por linea recta de varén del gran reino de
Micomicén, la cual viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es
que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y a la
fama que de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de
Guinea ha venido a buscarle esta princesa.

—iDichosa buscada y dichoso hallazgo! —dijo a esta sazén Sancho
Panza—; y mas si mi amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y endere-
ce ese tuerto, matando a ese hideputa dese gigante que vuestra merced dice;
que si matard, si él le encuentra, si ya no fuese fantasma; que contra las fan-
tasmas no tiene mi sefior poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vues-
tra merced, entre otras, sefor licenciado, y es que porgue a mi amo no le tome
gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le aconseje
que se case luego con esta princesa, y asi quedard imposibilitado de recebir
ordenes arzobispales, y vendra con facilidad a su imperio y yo al fin de mis
deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me esta
bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy indtil para la Iglesia, pues soy
casado, y andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener renta por la
Iglesia, teniendo como tengo mujer y hijos, serfa nunca acabar. Asi que, sefior,
todo el toque esta en que mi amo se case luego con esta sefiora, que hasta
ahora no sé su gracia, y asi no la llamo por su nombre.

—LIldmase —respondié el cura—, la princesa Micomicona, porque, lla-
mandose su reino Micomicén, claro esta que ella se ha de llamar asi.
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—No hay duda en eso —respondié Sancho—; que yo he visto a muchos
tomar el apellido y alcurnia del lugar donde nacieron, llamandose Pedro de
Alcala, Juan de Ubeda y Diego de Valladolid; y esto mesmo se debe de usar alla
en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus reinos.

—Asi debe de ser —dijo el cura—; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré
en ello todos mis poderios.

Con lo que quedd tan contento Sancho, cuanto el cura admirado de su
simplicidad y de ver cuan encajados tenia en la fantasia los mesmos disparates
gue su amo, pues sin alguna duda se daba a entender que habia de venir a ser
emperador. Ya en esto se habia puesto Dorotea sobre la mula del cura, y el bar-
bero se habia acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a
Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba, al cual advirtieron que no
dijese que conocia al licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos consis-
tia todo el toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el cura ni
Cardenio quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la pen-
dencia que con Cardenio habia tenido, y el cura porque no era menester por
entonces su presencia. Y asi, los dejaron ir delante y ellos los fueron siguiendo
a pie poco a poco. No dejé de avisar el cura lo que habia de hacer Dorotea, a
lo que ella dijo que descuidasen, que todo se haria sin faltar punto, como lo
pedian y pintaban los libros de caballerias.

Tres cuartos de legua habrian andado, cuando descubrieron a don Quijote
entre unas intricadas pefas, ya vestido, aunque no armado; y asi como Dorotea
le vio y fue informada de Sancho que aquel era don Quijote, dio del azote a su
palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero. Y, en llegando junto a él, el
escudero se arrojo de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual,
apeandose con grande desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante las de don
Quijote, y, aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, le fablé en
esta guisa:

—De aqui no me levantaré, joh valeroso y esforzado caballero!, fasta que
la vuestra bondad y cortesia me otorgue un don, el cual redundara en honra y
prez de vuestra persona y en pro de la mas desconsolada y agraviada doncella
que el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a
la voz de vuestra inmortal fama, obligado estais a favorecer a la sin ventura que
de tan luenes tierras viene al olor de vuestro famoso nombre, buscandoos para
remedio de sus desdichas.

—No os responderé palabra, fermosa senora —respondié don Quijote—,
ni oiré mas cosa de vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra.

—No me levantaré, sefior —respondio la afligida doncella—, si primero,
por la vuestra cortesia, no me es otorgado el don que pido.

—Yo vos le otorgo y concedo —respondié don Quijote—, como no se
haya de cumplir en dafio o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de
mi corazon y libertad tiene la llave.

—No serd en dafno ni en mengua de los que decis, mi buen sefor —repli-
6 la dolorosa doncella.

Y, estando en esto, se llegd Sancho Panza al oido de su sefior, y muy pasi-
to le dijo:

—Bien puede vuestra merced, sefior, concederle el don que pide, que no
es cosa de nada: solo es matar a un gigantazo; y esta que lo pide es la alta prin-
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cesa Micomicona, reina del gran reino Micomicén, de Etiopia.

—Sea quien fuere —respondié don Quijote—; que yo haré lo que soy obli-
gado y lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo.

Y, volviéndose a la doncella, dijo:

—La vuestra gran fermosura se levante; que yo le otorgo el don que pedir-
me quisiere.

—Pues el que pido es —dijo la doncella— que la vuestra magnanima per-
sona se venga luego conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha
de entremeter en otra aventura ni demanda alguna hasta darme venganza de
un traidor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene usurpado mi
reino.

—Digo que asi lo otorgo —respondié don Quijote—, y asi podéis, sefiora,
desde hoy mas, desechar la malenconia que os fatiga y hacer que cobre nue-
vos brios y fuerzas vuestra desmayada, esperanza; que, con el ayuda de Dios y
la de mi brazo, vos os veréis presto restituida en vuestro reino y sentada en la
silla de vuestro antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de los follones
gue contradecirlo quisieren; y manos a labor, que en la tardanza dicen que
suele estar el peligro.

La menesterosa doncella pugné con mucha porfia por besarle las manos;
mas don Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamas lo con-
sintio; antes la hizo levantar y la abrazd con mucha cortesia y comedimiento; y
mando a Sancho que requiriese las cinchas a Rocinante y le armase luego al
punto. Sancho descolgé las armas, que, como trofeo, de un arbol estaban pen-
dientes, y, requiriendo las cinchas, en un punto armoé a su sefor, el cual, vién-
dose armado, dijo:

—Vamos de aqui, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran sefora.

Estabase el barbero aun de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la
risa y de que no se le cayese la barba, con cuya caida quiza quedaran todos sin
conseguir su buena intencion; y, viendo que ya el don estaba concedido, y con
la diligencia que don Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se levantd y tomo
de la otra mano a su sefora, y entre los dos la subieron en la mula; luego subié
don Quijote sobre Rocinante y el barbero se acomodé en su cabalgadura, que-
dandose Sancho a pie, donde de nuevo se le renové la pérdida del rucio, con
la falta que entonces le hacia; mas todo lo llevaba con gusto, por parecerle que
ya su sefor estaba puesto en camino y muy a pique de ser emperador, porque
sin duda alguna pensaba que se habfa de casar con aquella princesa y ser, por
lo menos, rey de Micomicon; sélo le daba pesadumbre el pensar que aquel
reino era en tierra de negros, y que la gente que por sus vasallos le diesen habi-
an de ser todos negros, a lo cual hizo luego en su imaginaciéon un buen reme-
dio, y dfjose a si mismo:

—¢Qué se me da a mi que mis vasallos sean negros? ;Habra mas que car-
gar con ellos y traerlos a Espafa, donde los podré vender, y adonde me los
pagaran de contado, de cuyo dinero podré comprar algun titulo o algun oficio
con que vivir descansado todos los dias de mi vida? jNo, sino dormios, y no ten-
gais ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para vender treinta o diez
mil vasallos en dacame esas pajas! jPar Dios que los he de volar, chico con
grande, o como pudiere; y que por negros que sean los he de volver blancos,
o amarillos; llegaos, que me mamo el dedo!
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Con esto andaba tan solicito y tan contento, que se le olvidaba la pesa-
dumbre de caminar a pie.

Todo esto miraban de entre unas brefias Cardenio y el cura, y no sabian
qué hacerse para juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista, imagi-
né luego lo que harian para conseguir lo que deseaban, y fue que, con unas
tijeras que traia en un estuche, quitd con mucha presteza la barba a Cardenio
y vistiole un capotillo pardo que él trafa, y diole un herreruelo negro, y él se
quedd en calzas y en jubdn; y quedd tan otro de lo que antes parecia Cardenio,
que él mesmo no se conociera, aunque a un espejo se mirara. Hecho esto,
puesto que ya los otros habian pasado adelante en tanto que ellos se disfraza-
ron, con facilidad salieron al camino real antes que ellos, porque las malezas y
malos pasos de aquellos lugares no concedian que anduviesen tanto los de a
caballo como los de a pie. En efeto ellos se pusieron en el llano a la salida de
la sierra y, asi como sali6 della don Quijote y sus camaradas, el cura se le puso
a mirar muy de espacio, dando sefales de que le iba reconociendo; y al cabo
de haberle una buena pieza estado mirando, se fue a él abiertos los brazos y
diciendo a voces:

—iPara bien sea hallado el espejo de la caballeria, el mi buen compatriote
don Quijote de la Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y reme-
dio de los menesterosos, la quintaesencia de los caballeros andantes!

Y, diciendo esto, tenia abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don
Quijote, el cual, espantado de lo que vefa y ofa decir y hacer a aquel hombre,
se le puso a mirar con atencién, y al fin le conocié, y quedé como espantado
de verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el cura no lo consintio, por lo
cual don Quijote decia:

—Déjeme vuestra merced, sefor licenciado; que no es razén que yo esté a
caballo, y una tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie.

—Eso no consentiré yo en ningtin modo —dijo el cura—; estese la vuestra
grandeza a caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazanas y aven-
turas que en nuestra edad se han visto; que a mi, aunque indigno sacerdote,
bastarame subir en las ancas de una destas mulas destos sefiores que con vues-
tra merced caminan, si no lo han por enojo. Y aun haré cuenta que voy caba-
llero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana en que cabalgaba aquel
famoso moro Muzaraque, que aun hasta ahora yace encantado en la gran
cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto.

—AUn no caia yo en tanto, mi sefor licenciado —respondié don Quijote—
, Y Yo sé que mi sefiora la princesa sera servida, por mi amor, de mandar a su
escudero dé a vuestra merced la silla de su mula; que él podra acomodarse en
las ancas, si es que ella las sufre.

—Si sufre, a lo que yo creo —respondio la princesa—; y también sé que no
serd menester mandarselo al sefor mi escudero, que él es tan cortés y tan cor-
tesano, que no consentird que una persona eclesiastica vaya a pie pudiendo ir
a caballo.

—Asi es —respondio el barbero.

Y, apeandose en un punto, convidd al cura con la silla, y él la tomo sin
hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que, al subir a las ancas el barbero, la
mula, que en efeto era de alquiler, que para decir que era mala esto basta, alzé
un poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire, que a darlas en el pecho
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de maese Nicolas o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don Quijote.
Con todo eso le sobresaltaron de manera, que cayé en el suelo, con tan poco
cuidado de las barbas que se le cayeron en el suelo; y como se vio sin ellas, no
tuvo otro remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a que-
jarse que le habian derribado las muelas. Don Quijote, como vio todo aquel
mazo de barbas sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caido,
dijo:

—iVive Dios, que es gran milagro este! jLas barbas le ha derribado y arran-
cado del rostro, como si las quitaran aposta!

El cura, que vio el peligro que corria su invencién de ser descubierta, acu-
di6 luego a las barbas y fuese con ellas adonde yacia maese Nicolas, dando adn
voces todavia; y de un golpe, llegandole la cabeza a su pecho, se las puso, mur-
murando sobre él unas palabras que dijo que era cierto ensalmo apropiado
para pegar barbas, como lo verian; y, cuando se las tuvo puestas, se apartd y
quedd el escudero tan bien barbado y tan sano como de antes; de que se admi-
r6 don Quijote sobremanera y rogé al cura que, cuando tuviese lugar, le ense-
fase aquel ensalmo; que él entendia que su virtud a mas que pegar barbas se
debia de estender, pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen habia
de quedar la carne llagada y maltrecha; y que, pues todo lo sanaba, a mas que
barbas aprovechaba.

—Asi es —dijo el cura; y prometié de ensefarsele en la primera ocasion.

Concertaronse que, por entonces, subiese el cura, y a trechos se fuesen los
tres mudando, hasta que llegasen a la venta, que estaria hasta dos leguas de
alli. Puestos los tres a caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y el cura, y
los tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la don-
cella:

—Vuestra grandeza, sefiora mia, guie por donde mas gusto le diere.

Y antes que ella respondiese, dijo el licenciado:

—¢Hacia qué reino quiere guiar la vuestra senoria? ¢Es por ventura hacia
el de Micomicén? Que si debe de ser, o yo sé poco de reinos.

Ella, que estaba bien en todo, entendié que habia de responder que si; y
asf, dijo:

—Si, senor; hacia ese reino es mi camino.

—Si asi es —dijo el cura—, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y
de alli tomara vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podra embar-
car con la buena ventura; y si hay viento prospero, mar tranquilo y sin borras-
ca, en poco menos de nueve anos se podra estar a vista de la gran laguna
Meona, digo Medtides, que estd poco mas de cien jornadas mas aca del reino
de vuestra grandeza.

—Vuestra merced estd engafiado, sefor mio —dijo ella—, porque no ha
dos anos que yo parti dél y, en verdad, que nunca tuve buen tiempo; y, con
todo eso, he llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al sefior don Quijote
de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis ofdos asi como puse los pies en
Espafa, y ellas me movieron a buscarle para encomendarme en su cortesia y
fiar mi justicia del valor de su invencible brazo.

—iNo mas; cesen mis alabanzas! —dijo a esta sazén don Quijote—, por-
gue soy enemigo de todo genero de adulacion, y, aungue esta no lo sea, toda-
via ofenden mis castas orejas semejantes platicas. Lo que yo sé decir, sefiora
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mia, que ora tenga valor o no, el que tuviere o no tuviere se ha de emplear en
vuestro servicio hasta perder la vida; y asi, dejando esto para su tiempo, ruego
al sefor licenciado me diga qué es la causa que le ha traido por estas partes,
tan solo y tan sin criados, y tan a la ligera que me pone espanto.

—A eso yo responderé con brevedad —respondié el cura—, porque sabra
vuestra merced, sefor don Quijote, que yo y maese Nicolas, nuestro amigo y
nuestro barbero, fbamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mio,
que ha muchos anos que pasé a Indias, me habia enviado, y no tan pocos que
no pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal, y, pasando ayer
por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron
hasta las barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino al barbero ponér-
selas postizas; y aun a este mancebo que aqui va —sefialando a Cardenio— le
pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es publica fama por todos estos
contornos, que los que nos saltearon son de unos galeotes que dicen que liber-
16 casi en este mesmo sitio un hombre tan valiente, que, a pesar del comisario
y de las guardas, los solt6 a todos; y, sin duda alguna, él debia de estar fuera
de juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos, o algiin hombre sin alma
y sin conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa entre las
gallinas, a la mosca entre la miel; quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y
sefior natural, pues fue contra sus justos mandamientos. Quiso, digo, quitar a
las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa Hermandad, que habia
muchos afnos que reposaba. Quiso, finalmente, hacer un hecho por donde se
pierda su almay no se gane su cuerpo.

Habiales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes,
que acabd su amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura
refiriéndola, por ver lo que hacia o decia don Quijote, al cual se le mudaba la
color a cada palabra, y no osaba decir que él habia sido el libertador de aque-
lla buena gente.

—Estos, pues —dijo el cura—, fueron los que nos robaron; jque Dios por
su misericordia se lo perdone al que no los dejo llevar al debido suplicio!

CAPITULO XXX

Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar
a nuestro enamorado caballero de la asperisima penitencia
en que se habia puesto

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo:

—Pues, mia fe, sefior licenciado, el que hizo esa fazana fue mi amo, y no
porgue yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacia y que era pecado
darles libertad, porque todos iban alli por grandisimos bellacos.

—iMajadero! —dijo a esta sazén don Quijote—; a los caballeros andantes
no les toca ni atafie averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que
encuentran por los caminos van de aquella manera o estan en aquella angus-
tia por sus culpas o por sus gracias; sélo le toca ayudarles como a menestero-
s0s, poniendo los 0jos en sus penas y no en sus bellaquerias. Yo topé un rosa-
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rio y sarta de gente mohina y desdichada, y hice con ellos lo que mi religidon me
pide, y lo demas alla se avenga; y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dig-
nidad del sefor licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de acha-
que de caballeria, y que miente como un hideputa y mal nacido, y esto le haré
conocer con mi espada donde mds largamente se contiene.

Y esto dijo, afirmandose en los estribos y calandose el morrién, porque la
bacia de barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado
del arzén delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los
galeotes. Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabia el
menguado humor de don Quijote y que todos hacfan burla dél, sino Sancho
Panza, no quiso ser para menos, y viéndole tan enojado, le dijo:

—Senfor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene
prometido, y que conforme a él no puede entremeterse en otra aventura, por
urgente que sea; sosiegue vuestra merced el pecho; que, si el sefor licenciado
supiera que por ese invicto brazo habian sido librados los galeotes, él se diera
tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la lengua antes que haber
dicho palabra que en despecho de vuestra merced redundara.

—Eso juro yo bien —dijo el cura—, y aun me hubiera quitado un bigote.

—Yo callaré, sefora mia —dijo don Quijote—, y reprimiré la justa colera
que ya en mi pecho se habia levantado, y iré quieto y pacifico hasta tanto que
os cumpla el don prometido; pero en pago deste buen deseo os suplico me
digais, si no se os hace de mal, cual es la vuestra cuita y cuantas, quiénes y cua-
les son las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera ven-
ganza.

—Eso haré yo de gana —respondié Dorotea—, si es que no os enfada oir
lastimas y desgracias.

—No enfadar4, sefiora mia —respondié don Quijote.

A lo que respondié Dorotea:

—Pues asi es, estenme vuestras mercedes atentos.

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al
lado, deseosos de ver como fingia su historia la discreta Dorotea, y lo mismo
hizo Sancho, que tan engafado iba con ella como su amo. Y ella, después de
haberse puesto bien en la silla y prevenidose con toser y hacer otros ademanes,
con mucho donaire comenzé a decir desta manera:

—Primeramente quiero que vuestras mercedes sepan, sefiores mios, que a
mi me llaman...

Y detlvose aqui un poco, porque se le olvido el nombre que el cura le
habia puesto; pero él acudié al remedio, porque entendié en lo que reparaba,
y dijo:

—No es maravilla, seflora mia, que la vuestra grandeza se turbe y empa-
che contando sus desventuras; que ellas suelen ser tales, que muchas veces qui-
tan la memoria a los que maltratan, de tal manera, que aun de sus mesmos
nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra gran seforia, que se
ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legitima heredera del gran
reino Micomicon; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir
ahora facilmente a su lastimada memoria todo aquello que contar quisiere.

—Asi es la verdad —respondié la doncella—, y desde aqui adelante creo
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gue no serda menester apuntarme nada; que yo saldré a buen puerto con mi
verdadera historia. La cual es que el rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el
Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte magica, y alcanzo por su
ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, habia de morir prime-
ro que él, y que de alli a poco tiempo él también habfa de pasar desta vida y
yo habia de quedar huérfana de padre y madre. Pero decia él que no le fati-
gaba tanto esto cuanto le ponfa en confusién saber por cosa muy cierta que
un descomunal gigante, sefor de una grande insula que casi alinda con nues-
tro reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista, porque es cosa averiguada
que, aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como
si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los
que mira, digo que supo que este gigante, en sabiendo mi orfandad, habia de
pasar con gran poderio sobre mi reino y me lo habia de quitar todo, sin dejar-
me una pequena aldea donde me recogiese; pero que podia escusar toda esta
ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo que él entendia,
jamas pensaba que me vendria a mi en voluntad de hacer tan desigual casa-
miento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamas me ha pasado por el pen-
samiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y
desaforado que fuese. Dijo también mi padre que, después que él fuese muer-
to y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no
aguardase a ponerme en defensa, porque seria destruirme, sino que libre-
mente le dejase desembarazado el reino, si queria escusar la muerte y total
destruicién de mis buenos y leales vasallos, porque no habia de ser posible
defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos
de los mios, me pusiese en camino de las Espanas, donde hallaria el remedio
de mis males, hallando a un caballero andante, cuya fama en este tiempo se
estenderia por todo este reino, el cual se habfa de llamar, si mal no me acuer-
do, don Azote o don Gigote.

—Don Quijote diria, sefiora —dijo a esta sazén Sancho Panza—, o, por
otro nombre, el Caballero de la Triste Figura.

—Asi es la verdad —dijo Dorotea—. Dijo mas: que habia de ser alto de
cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquier-
do, o por alli junto, habia de tener un lunar pardo, con ciertos cabellos a mane-
ra de cerdas.

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:

—Ten aqui, Sancho, hijo; ayudame a desnudar; que quiero ver si soy el
caballero que aquel sabio rey dejo profetizado.

—Pues ;para qué quiere vuestra merced desnudarse? —dijo Dorotea.

—Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo —respondié don
Quijote.

—No hay para qué desnudarse —dijo Sancho—; que yo sé que tiene vues-
tra merced un lunar desas senas en la mitad del espinazo, que es senal de ser
hombre fuerte.

—Eso basta —dijo Dorotea—; porque con los amigos no se ha de mirar en
pocas cosas, y que esté en el hombro o que esté en el espinazo importa poco;
basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne;
y sin duda acerté mi buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme
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al sefior don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las sefales del ros-
tro vienen con las de la buena fama que este caballero tiene, no sélo en
Espana, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado en
Osuna, cuando oi decir tantas hazafnas suyas que luego me dio el alma que era
el mesmo que venia a buscar.

—¢Pues cdmo se desembarcé vuestra merced en Osuna, sefiora mia —pre-
guntod don Quijote—, si no es puerto de mar?

Mas antes que Dorotea respondiese, tomo el cura la mano y dijo:

—Debe de querer decir la sefiora princesa que, después que desembarcd
en Malaga, la primera parte donde oyé nuevas de vuestra merced fue en
Osuna.

—Eso quise decir —dijo Dorotea.

—Y esto lleva camino —dijo el cura—, y prosiga vuestra majestad ade-
lante.

—No hay que proseguir —respondié Dorotea—, sino que, finalmente, mi
suerte ha sido tan buena en hallar al sefior don Quijote, que ya me cuento y
tengo por reina y senora de todo mi reino, pues él, por su cortesia y magnifi-
cencia, me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le lleva-
re, que no sera a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca
Vista para que le mate y me restituya lo que tan contra razon me tiene usur-
pado; que todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues asi lo dej6 profetiza-
do Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual también dejé dicho y escrito, en
letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la pro-
fecia, después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo
me otorgase luego, sin réplica alguna, por su legitima esposa, y le diese la pose-
sién de mi reino, junto con la de mi persona.

—¢Qué te parece, Sancho amigo? —dijo a este punto don Quijote—. ;No
oyes lo que pasa? ¢No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y
reina con quien casar.

—Eso juro yo —dijo Sancho—; jpara el puto que no se casare en abrien-
do el gaznatico al sefior Pandahilado! Pues jmonta que es mala la reina! Asi se
me vuelvan las pulgas de la cama.

Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandisimo
contento, y luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y, haciéndo-
la detener, se hinco de rodillas ante ella, suplicandole le diese las manos para
besarselas en sefial que la recibfa por su reina y sefiora. ; Quién no habia de reir
de los circustantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En
efecto Dorotea se las dio y le prometié de hacerle gran sefior en su reino, cuan-
do el cielo le hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar. Agradeciéselo
Sancho con tales palabras, que renové la risa en todos.

—Esta, sefores —prosiguié Dorotea—, es mi historia; soélo resta por deci-
ros que, de cuanta gente de acompanamiento saqué de mi reino, no me ha
guedado sino solo este buen barbado escudero, porque todos se anegaron en
una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto. Y él y yo salimos en dos
tablas a tierra como por milagro; y asi, es todo milagro y misterio el discurso de
mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada o
no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el sefor licenciado dijo
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al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios quitan la
memoria al que los padece.

—Esa no me quitardn a mi, joh alta y valerosa sefiora!l —dijo don
Quijote—, cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean. Y
asi, de nuevo confirmo el don que os he prometido, y juro de ir con vos al cabo
del mundo hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con el
ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta, no
quiero decir buena espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevé la mia
(esto dijo entre dientes, y prosigui6 diciendo), y después de habérsela tajado y
puéstoos en pacifica posesién de vuestro estado, quedard a vuestra voluntad
hacer de vuestra persona lo que mas en talante os viniere; porque, mientras
que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el entendi-
miento, a aquella... y no digo mas, no es posible que yo arrostre, ni por pien-
so, el casarme, aunque fuese con el ave fénix.

Pareciole tan mal a Sancho lo que Ultimamente su amo dijo acerca de no
querer casarse, que, con grande enojo, alzando la voz, dijo:

—iVoto a miy juro a mi, que no tiene vuestra merced, sefior don Quijote,
cabal juicio! Pues ;cémo es posible que pone vuestra merced en duda el casar-
se con tan alta princesa como aquesta? ¢Piensa que le ha de ofrecer la fortu-
na, tras cada cantillo, semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¢Es
por dicha mas hermosa mi sefiora Dulcinea? No, por cierto; ni aun con la mitad,
y aun estoy por decir que no llega a su zapato de la que esta delante. Asi, nora-
mala alcanzaré yo el condado que espero si vuestra merced se anda a pedir
cotufas en el golfo. Césese, casese luego, encomiéndole yo a Satanas, y tome
ese reino que se le viene a las manos de vobis vobis; y, en siendo rey, hdgame
marqués o adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo.

Don Quijote, que tales blasfemias oyd decir contra su sefiora Dulcinea, no
lo pudo sufrir y, alzando el lanzon, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle
esta boca es mia, le dio tales dos palos, que dio con él en tierra; y si no fuera
porgue Dorotea le dio voces que no le diera mas, sin duda le quitara alli la vida.

— ¢ Pensdis —le dijo a cabo de rato—, villano ruin, que ha de haber lugar
siempre para ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar
vos y perdonaros yo? Pues jno lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda
lo estas, pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea! Y ;no sabéis vos,
ganan, faquin, belitre, que, si no fuese por el valor que ella infunde en mi
brazo, que no le tendria yo para matar una pulga? Decid, socarrén de lengua
viperina, y ¢quién pensais que ha ganado este reino; y cortado la cabeza a este
gigante; y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y por cosa
pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por
instrumento de sus hazahas? Ella pelea en miy vence en mi, y yo vivo y respi-
ro en ella, y tengo vida y ser. jOh hideputa bellaco, y cémo sois desagradeci-
do, que os veis levantado del polvo de la tierra a ser sefior de titulo y corres-
pondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la hizo!

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le
decia, y, levantandose con un poco de presteza, se fue a poner detras del pala-
frén de Dorotea, y desde alli dijo a su amo:
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—Digame, sefior; si vuestra merced tiene determinado de no casarse con
esta gran princesa, claro estad que no sera el reino suyo, y, no siéndolo, ;qué
mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo me quejo; casese vuestra mer-
ced una por una con esta reina, ahora que la tenemos aqui como llovida del
cielo, y después puede volverse con mi sefiora Dulcinea; que reyes debe de
haber habido en el mundo que hayan sido amancebados. En lo de la hermo-
sura no me entremeto, que, en verdad, si va a decirla, que entrambas me pare-
cen bien, puesto que yo nunca he visto a la sefiora Dulcinea.

—¢Cémo que no la has visto, traidor blasfemo? —dijo don Quijote—; pues
{no acabas de traerme ahora un recado de su parte?

—Digo que no la he visto tan despacio —dijo Sancho—, que pueda haber
notado particularmente su hermosura y sus buenas partes, punto por punto;
pero asf a bulto, me parece bien.

—Ahora te disculpo —dijo don Quijote—, y perdéname el enojo que te he
dado; que los primeros movimientos no son en manos de los hombres.

—Ya yo lo veo —respondié Sancho—, y asi en mi la gana de hablar siem-
pre es primero movimiento, y no puedo dejar de decir por una vez siquiera lo
gue me viene a la lengua.

—Con todo eso —dijo don Quijote—, mira, Sancho, lo que hablas, porque
tantas veces va el cantarillo a la fuente...; y no te digo mas.

—~Ahora bien —respondié Sancho—, Dios esta en el cielo, que ve las tram-
pas, y sera juez de quién hace mas mal: yo en no hablar bien, o vuestra mer-
ced en no obrallo.

—iNo haya mas! —dijo Dorotea—; corred, Sancho, y besad la mano a
vuestro sefior y pedilde perdén, y de aqui adelante andad mas atentado en
vuestras alabanzas y vituperios, y no digais mal de aquesa sefiora Tobosa, a
guien yo no conozco, si no es para servilla, y tened confianza en Dios, que no
os ha de faltar un estado donde vivais como un principe.

Fue Sancho cabizbajo y pidié la mano a su sefior, y él se la dio con repo-
sado continente, y después que se la hubo besado, le eché la bendicion, y dijo
a Sancho que se adelantasen un poco: que tenia que preguntalle y que depar-
tir con él cosas de mucha importancia. Hizolo asi Sancho, y apartaronse los dos
algo adelante, y dijole don Quijote:

—Después que veniste no he tenido lugar ni espacio para preguntarte
muchas cosas de particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la res-
puesta que trujiste, y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar,
no me niegues tU la ventura que puedes darme con tan buenas nuevas.

—Pregunte vuestra merced lo que quisiere —respondié Sancho—; que a
todo daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra mer-
ced, sefior mio, que no sea de aqui adelante tan vengativo.

—¢Por qué lo dices, Sancho? —dijo don Quijote.

—Digolo —respondié—, porque estos palos de agora mas fueron por la
pendencia que entre los dos trab¢ el diablo la otra noche, que por lo que dije
contra mi sefiora Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia, aun-
que en ella no lo haya, solo por ser cosa de vuestra merced.

—No tornes a esas platicas, Sancho, por tu vida —dijo don Quijote—; que
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me dan pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tu que suele decir-
se: a pecado nuevo, penitencia nueva.*

En tanto que los dos iban en estas platicas, dijo el cura a Dorotea que habia
andado muy discreta, asi en el cuento como en la brevedad dél y en la simili-
tud que tuvo con los de los libros de caballerfas. Ella dijo que muchos ratos se
habia entretenido en leellos; pero que no sabia ella donde eran las provincias
ni puertos de mar, y que asi habfa dicho a tiento que se habia desembarcado
en Osuna.

—Yo lo entendi asi —dijo el cura—, y por eso acudi luego a decir lo que
dije, con que se acomodd todo. Pero ¢no es cosa estrana ver con cuanta faci-
lidad cree este desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, sélo
porgue llevan el estilo y modo de las necedades de sus libros?

—Si es —dijo Cardenio—, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si que-
riendo inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que
pudiera dar en ella.

—Pues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que, fuera de las simplicida-
des que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas,
discurre con bonisimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apa-
cible en todo; de manera que, como no le toquen en sus caballerias, no habra
nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversacion, prosiguié don Quijote con la
suya, y dijo a Sancho:

—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias,
y dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno, ;dénde, como y
cuando hallaste a Dulcinea? ;Qué hacia? ;Qué le dijiste? ;Qué te respondié?
¢ Qué rostro hizo cuando leia mi carta? ;Quién te la trasladé? Y todo aquello
que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse,
sin que anadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitar-
mele.

—Senor —respondié Sancho—, si va a decir la verdad, la carta no me la
trasladd nadie, porque yo no llevé carta alguna.

44 Aqui la segunda edicion de Juan de la Cuesta de 1605 intercala el hallazgo del
rucio, que habia sido robado por el galeote Ginés de Pasamonte en el capitulo XXIll:
«Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un hombre
caballero sobre un jumento y, cuando llegd cerca, les parecia que era gitano. Pero
Sancho Panza, que doquiera que via asnos se le iban los ojos y el alma, apenas hubo
visto al hombre, cuando conocié que era Ginés de Pasamonte, y por el hilo del gita-
no sacé el ovillo de su asno, como era la verdad, pues era el rucio sobre que
Pasamonte venia. El cual, por no ser conocido y por vender el asno, se habia pues-
to en traje de gitano, cuya lengua y otras muchas sabia hablar como si fueran natu-
rales suyas. Viole Sancho y conociole, y apenas le hubo visto y conocido, cuando a
grandes voces dijo: “Ah, ladrén Ginesillo, deja mi prenda, suelta mi vida, no te
empaches con mi descanso; deja mi asno, deja mi regalo; huye, puto, auséntate,
ladron, y desampara lo que no es tuyo”. No fueran menester tantas palabras ni bal-
dones, porque a la primera salt6 Ginés y, tomando un trote que parecia carrera, en
un punto se ausenté y alejo de todos. Sancho llegé a su rucio, y, abrazandole, le
dijo: “¢Cémo has estado, bien mio, rucio de mis ojos, comparnero mio?” Y, con
esto, le besaba y acariciaba, como si fuera persona. El asno callaba y se dejaba besar
y acariciar de Sancho, sin responderle palabra alguna. Llegaron todos y diéronle el
parabién del hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, el cual le dijo que no
por eso anulaba la pdliza de los tres pollinos. Sancho se lo agradecio».
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—Asi es, como tu dices —dijo don Quijote—, porque el librillo de memo-
ria donde yo la escribi le hallé en mi poder a cabo de dos dias de tu partida, lo
cual me causé grandisima pena, por no saber lo que habias tU de hacer cuan-
do te vieses sin carta, y cref siempre que te volvieras desde el lugar donde la
echaras menos.

—Asi fuera —respondid Sancho—, si no la hubiera yo tomado en la
memoria cuando vuestra merced me la leyd, de manera que se la dije a un
sacristan que me la trasladé del entendimiento, tan punto por punto, que dijo
gue en todos los dias de su vida, aunque habia leido muchas cartas de desco-
munién, no habia visto ni leido tan linda carta como aquella.

—Y ¢tiénesla todavia en la memoria, Sancho? —dijo don Quijote.

—No, sefior —respondié Sancho—, porque, después que la di, como vi
gue no habia de ser de mas provecho, di en olvidalla. Y si algo se me acuerda,
es aquello del sobajada, digo del soberana senora, y lo Ultimo: Vuestro hasta la
muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y en medio destas dos cosas le puse
mas de trescientas almas, y vidas, y ojos mios.

CAPITULO XXXI

De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho
Panza, su escudero, con otros sucesos

—Todo eso no me descontenta; prosigue adelante —dijo don Quijote—.
Llegaste, y ¢qué hacia aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la
hallaste ensartando perlas, o bordando alguna empresa con oro de cafutillo
para este su cautivo caballero.

—No la hallé —respondié Sancho—, sino ahechando dos hanegas de trigo
en un corral de su casa.

—Pues haz cuenta —dijo don Quijote—, que los granos de aquel trigo
eran granos de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ;era
candeal, o trechel?

—No era sino rubién —respondié Sancho.

—Pues yo te aseguro —dijo don Quijote—, que, ahechado por sus manos,
hizo pan candeal, sin duda alguna; pero pasa adelante. Cuando le diste mi
carta, (besola? ;Pusosela sobre la cabeza? ;Hizo alguna ceremonia digna de
tal carta, o qué hizo?

—~Cuando yo se la iba a dar —respondié Sancho—, ella estaba en la fuga
del meneo de una buena parte de trigo que tenia en la criba. Y dijome: «Poned,
amigo, esa carta sobre aquel costal; que no la puedo leer hasta que acabe de
acribar todo lo que aqui esta».

—Discreta sefora —dijo don Quijote—; eso debi¢ de ser por leerla despa-
cio y recrearse con ella. Adelante, Sancho; y en tanto que estaba en su menes-
ter, iqué coloquios pasé contigo? ;Qué te preguntd de mi? Y td, ;qué le res-
pondiste? Acaba, cuéntamelo todo, no se te quede en el tintero una minima.

—Ella no me pregunt6 nada —dijo Sancho—; mas yo le dije de la manera
gue vuestra merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de
la cintura arriba, metido entre estas sierras, como si fuera salvaje, durmiendo
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en el suelo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse la barba, llorando y mal-
diciendo su fortuna.

—En decir que maldecia mi fortuna dijiste mal —dijo don Quijote—, por-
que antes la bendigo y bendeciré todos los dias de mi vida por haberme hecho
digno de merecer amar tan alta sefiora como Dulcinea del Toboso.

—Tan alta es —respondi6 Sancho—, que a buena fe que me lleva a mi mas
de un coto.

—Pues ;como, Sancho —dijo don Quijote—, haste medido tu con ella?

—Medime en esta manera —respondié Sancho—: que llegandole a ayu-
dar a poner un costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos, que eché
de ver que me llevaba mas de un gran palmo.

—Pues jes verdad —replicé don Quijote—, que no acompafa esa grande-
za y la adorna con mil millones de gracias del alma! Pero no me negaras,
Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, ¢no sentiste un olor sabeo, una
fragancia aromatica y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nom-
bre? Digo ¢un tuho, o tufo, como si estuvieras en la tienda de algln curioso
guantero?

—Lo que sé decir —dijo Sancho—, es que senti un olorcillo algo hombru-
no, y debia de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo corre-
osa.

—No seria eso —respondié don Quijote—, sino que tu debias de estar
romadizado o te debiste de oler a ti mismo, porque yo sé bien a lo que huele
aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel dmbar desleido.

—Todo puede ser —respondié Sancho—; que muchas veces sale de mi
aquel olor que entonces me parecid6 que salia de su merced de la sefiora
Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un diablo parece a otro.

—Y bien —prosiguié don Quijote—, he aqui que acabd de limpiar su trigo
y de enviallo al molino. ;Qué hizo cuando leyo la carta?

—1La carta —dijo Sancho— no la leyo, porque dijo que no sabia leer ni
escribir; antes la rasgd y la hizo menudas piezas, diciendo que no la queria dar
a leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba
que yo le habia dicho de palabra acerca del amor que vuestra merced le tenfa
y de la penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y final-
mente, me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las manos y que alli
quedaba con mas deseo de verle que de escribirle, y que asi le suplicaba y man-
daba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales y se dejase de hacer
disparates y se pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa de mas
importancia no le sucediese, porque tenia gran deseo de ver a vuestra merced.
Riose mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la
Triste Figura. Preguntele si habia ido alla el vizcaino de marras; dijome que si, y
que era un hombre muy de bien. También le pregunté por los galeotes, mas
dijome que no habia visto hasta entonces alguno.

—Todo va bien hasta agora —dijo don Quijote—. Pero dime: ;qué joya fue
la que te dio al despedirte por las nuevas que de mi le llevaste? Porque es usada
y antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos,
doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus
andantes, alguna rica joya, en albricias, en agradecimiento de su recado.

—Bien puede eso ser asi, y yo la tengo por buena usanza. Pero eso debi¢
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de ser en los tiempos pasados; que ahora solo se debe de acostumbrar a dar
un pedazo de pan y queso, que esto fue lo que me dio mi sefiora Dulcinea, por
las bardas de un corral, cuando della me despedi; y aun, por mas sefas, era el
gueso ovejuno.

—Es liberal en estremo —dijo don Quijote—, y si no te dio joya de oro, sin
duda debio de ser porque no la tendria alli a la mano para dartela; pero bue-
nas son mangas después de Pascua; yo la veré y se satisfara todo. ;Sabes de
qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y veniste por los
aires, pues poco mas de tres dias has tardado en ir y venir desde aqui al Toboso,
habiendo de aqui alld mas de treinta leguas. Por lo cual me doy a entender que
aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo, porque
por fuerza le hay y le ha de haber, so pena que yo no seria buen caballero
andante, digo que este tal te debié de ayudar a caminar sin que tu lo sintieses;
gue hay sabio destos que coge a un caballero andante durmiendo en su cama
y, sin saber cdmo o en qué manera, amanece otro dia mas de mil leguas de
donde anochecio. Y si no fuese por esto, no se podrian socorrer en sus peligros
los caballeros andantes unos a otros, como se socorren a cada paso. Que aca-
ece estar uno peleando en las sierras de Armenia con algun endriago o con
algun fiero vestiglo, o con otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla y esta
ya a punto de muerte, y cuando no os me cato asoma por aculla, encima de
una nube o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo suyo que poco antes
se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a la noche se
halla en su posada cenando muy a su sabor, y suele haber de la una a la otra
parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por industria y sabiduria des-
tos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos caballeros. Asi
que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo
hayas ido y venido desde este lugar al del Toboso; pues, como tengo dicho,
alguin sabio amigo te debi¢ de llevar en volandillas, sin que tu lo sintieses.

—Asi seria —dijo Sancho—, porque a buena fe que andaba Rocinante
como si fuera asno de gitano con azogue en los oidos.

—Y jcémo si llevaba azogue! —dijo don Quijote—, y aun una legién de
demonios, que es gente que camina y hace caminar sin cansarse todo aquello
gue se les antoja. Pero, dejando esto aparte, ;qué te parece a ti que debo yo
de hacer ahora, cerca de lo que mi sefiora me manda que la vaya a ver?; que
aungue yo veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome también
imposibilitado del don que he prometido a la princesa que con nosotros viene,
y fuérzame la ley de caballeria a cumplir mi palabra antes que mi gusto. Por una
parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi sefiora; por otra, me incita y llama
la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo que
pienso hacer sera caminar apriesa y llegar presto donde estd este gigante, y, en
llegando, le cortaré la cabeza y pondré a la princesa pacificamente en su esta-
do, y al punto daré la vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra. A la cual
daré tales disculpas, que ella venga a tener por buena mi tardanza, pues vera
que todo redunda en aumento de su gloria y fama, pues cuanta yo he alcan-
zado, alcanzo y alcanzaré por las armas en esta vida, toda me viene del favor
que ella me day de ser yo suyo.

—iAy —dijo Sancho—, y cdmo estd vuestra merced lastimado de esos cas-
cos! Pues digame, sefior, ;piensa vuestra merced caminar este camino en balde
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y dejar pasar y perder un tan rico y tan principal casamiento como este, donde
le dan en dote un reino, que a buena verdad que he oido decir que tiene mas
de veinte mil leguas de contorno, y que es abundantisimo de todas las cosas
que son necesarias para el sustento de la vida humana, y que es mayor que
Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga verglenza de
lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdéneme, y casese luego en el primer
lugar que haya cura, y si no, ahi esta nuestro licenciado, que lo hara de perlas.
Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy le viene
de molde; y que mas vale pajaro en mano que buitre volando, porque quien
bien tiene y mal escoge, por bien que se enoja, no se venga.

—NMiira, Sancho —respondié don Quijote—, si el consejo que me das de
que me case es porque sea luego rey, en matando al gigante, y tenga cdmodo
para hacerte mercedes y darte lo prometido, hagote saber que sin casarme
podré cumplir tu deseo muy facilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de
entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que no me case, me han
de dar una parte del reino para que la pueda dar a quien yo quisiere, y, en dan-
domela, ¢a quién quieres tu que la dé sino a ti?

—Eso esta claro —respondié Sancho—; pero mire vuestra merced que la
escoja hacia la marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embar-
car mis negros vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no
se cure de ir por agora a ver a mi sefiora Dulcinea, sino vayase a matar al gigan-
te y concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser
de mucha honra y de mucho provecho.

—Digote, Sancho —dijo don Quijote—, que estas en lo cierto, y que habré
de tomar tu consejo en cuanto el ir antes con la princesa que ver a Dulcinea. Y
avisote que no digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que
aqui hemos departido y tratado; que, pues Dulcinea es tan recatada que no
quiere que se sepan sus pensamientos, no sera bien que yo, ni otro por mi, los
descubra.

—Pues si eso es asi —dijo Sancho—, icémo hace vuestra merced que
todos los que vence por su brazo se vayan a presentar ante mi sefiora Dulcinea,
siendo esto firma de su nombre, que la quiere bien, y que es su enamorado? Y
siendo forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su pre-
sencia y decir que van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¢;cémo
se pueden encubrir los pensamientos de entrambos?

—iOh, qué necio y qué simple que eres! —dijo don Quijote—. ;TU no ves,
Sancho, que eso todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de
saber que en este nuestro estilo de caballeria es gran honra tener una dama
muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se estiendan mas sus pen-
samientos que a servilla, por sélo ser ella quien es, sin esperar otro premio de
sus muchos y buenos deseos sino que ella se contente de acetarlos por sus
caballeros.

—Con esa manera de amor —dijo Sancho—, he oido yo predicar que se
ha de amar a Nuestro Sefior, por si solo, sin que nos mueva esperanza de glo-
ria o temor de pena. Aunque yo le querria amar y servir por lo que pudiese.

—iValate el diablo por villano —dijo don Quijote—, y qué de discreciones
dices a las veces!; no parece sino que has estudiado.

—Pues a fe mia que no sé leer —respondié Sancho.
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En esto, les dio voces maese Nicolas que esperasen un poco; que querian
detenerse a beber en una fontecilla que alli estaba. DetGvose don Quijote, con
no poco gusto de Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto, y temia no
le cogiese su amo a palabras; porque, puesto que él sabia que Dulcinea era una
labradora del Toboso, no la habia visto en toda su vida.

Habiase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traia
cuando la hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacian mucha ventaja a
los que dejaba. Apeéaronse junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodd
en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos traian.

Estando en esto, acertd a pasar por alli un muchacho que iba de camino,
el cual, poniéndose a mirar con mucha atencién a los que en la fuente estaban,
de alli a poco arremetid a don Quijote, y, abrazandole por las piernas, comen-
z6 a llorar muy de proposito, diciendo:

—ijAy, sefor mio!, ;no me conoce vuestra merced? Pues mireme bien, que
yo soy aquel mozo Andrés que quitd vuestra merced de la encina donde esta-
ba atado.

Reconociole don Quijote y, asiéndole por la mano, se volvié a los que alli
estaban y dijo:

—Porque vean vuestras mercedes cuan de importancia es haber caballeros
andantes en el mundo que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen
por los insolentes y malos hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes
que los dias pasados, pasando yo por un bosgue, oi unos gritos y unas voces
muy lastimosas, como de persona afligida y menesterosa; acudi luego, llevado
de mi obligacion, hacia la parte donde me parecié que las lamentables voces
sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que ahora esta delante,
de lo que me huelgo en el alma, porque serd testigo que no me dejard mentir
en nada. Digo que estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo arriba,
y estabale abriendo a azotes con las riendas de una yegua un villano, que des-
pués supe gue era amo suyo; y asi como yo le vi, le pregunté la causa de tan
atroz vapulamiento; respondioé el zafio que le azotaba porque era su criado, y
que ciertos descuidos que tenia nacian mas de ladrén que de simple. A lo cual
este nifio dijo: «Sefior, no me azota sino porque le pido mi salario». El amo
replicd no sé qué arengas y disculpas, las cuales, aunque de mi fueron oidas,
no fueron admitidas. En resolucion, yo le hice desatar, y tomé juramento al
villano de que le llevaria consigo y le pagarfa un real sobre otro, y aun sahu-
mados. ¢No es verdad todo esto, hijo Andrés? ;No notaste con cuanto impe-
rio se lo mandé y con cuanta humildad prometié de hacer todo cuanto yo le
impuse, y notifiqué y quise? Responde, no te turbes ni dudes en nada; di lo que
pasé a estos sefiores, porque se vea y considere ser del provecho que digo
haber caballeros andantes por los caminos.

—Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad —respondio el
muchacho—; pero el fin del negocio sucedié muy al revés de lo que vuestra
merced se imagina.

—¢Como al revés?, replicd don Quijote—; ;luego no te pago el villano?

—No solo no me pagdé —respondié el muchacho—, pero asi como vues-
tra merced traspuso del bosque y quedamos solos, me volvi6 a atar a la mesma
encina y me dio de nuevo tantos azotes, que quedé hecho un San Bartolomé
desollado. Y a cada azote que me daba me decia un donaire y chufeta acerca
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de hacer burla de vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de
lo que decia. En efecto, él me paré tal, que hasta ahora he estado curdandome
en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo lo cual
tiene vuestra merced la culpa, porque, si se fuera su camino adelante y no
viniera donde no le llamaban ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se
contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y paga-
ra cuanto me debia. Mas como vuestra merced le deshonré tan sin propésito y
le dijo tantas villanias, encendiosele la célera, y como no la pudo vengar en
vuestra merced, cuando se vio solo descargd sobre mi el nublado, de modo que
me parece que no seré mas hombre en toda mi vida.

—El dafo estuvo —dijo don Quijote— en irme yo de alli, que no me habia
de ir hasta dejarte pagado; porque bien debia yo de saber, por luengas expe-
riencias, que no hay villano que guarde palabra que diere, si él vee que no le
esta bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que, si no te paga-
ba, que habia de ir a buscarle y que le habia de hallar, aunque se escondiese
en el vientre de la ballena.

—Asi es la verdad —dijo Andrés—, pero no aprovechd nada.

—Ahora veras si aprovecha —dijo don Quijote.

Y, diciendo esto, se levanté muy apriesa y mando a Sancho que enfrenase
a Rocinante, que estaba paciendo en tanto que ellos comian. Preguntole
Dorotea qué era lo que hacer queria. El le respondié que queria ir a buscar al
villano y castigalle de tan mal término y hacer pagado a Andrés hasta el ultimo
maravedi, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo
que ella respondié que advirtiese que no podia, conforme al don prometido,
entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya, y que pues esto sabia
¢él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino.

—Asi es verdad —respondi6 don Quijote—, y es forzoso que Andrés tenga
paciencia hasta la vuelta, como vos, sefora, decis; que yo le torno a jurary a
prometer de nuevo de no parar hasta hacerle vengado y pagado.

—No me creo desos juramentos —dijo Andrés—; mas quisiera tener agora
con qué llegar a Sevilla, que todas las venganzas del mundo; deme, si tiene ah,
algo que coma y lleve, y quédese con Dios su merced y todos los caballeros
andantes, que tan bien andantes sean ellos para consigo, como lo han sido
para conmigo.

Saco de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y, dando-
selo al mozo, le dijo:

—Toma, hermano Andrés; que a todos nos alcanza parte de vuestra des-
gracia.

—Pues ;qué parte os alcanza a vos? —preguntd Andrés.

—Esta parte de queso y pan que os doy —respondié Sancho—; que Dios
sabe si me ha de hacer falta o no, porque os hago saber, amigo, que los escu-
deros de los caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala
ventura, y aun a otras cosas que se sienten mejor que se dicen.

Andrés asié de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajé
su cabeza y tomo el camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad
que, al partirse, dijo a don Quijote:

—iPor amor de Dios, sefior caballero andante, que, si otra vez me encon-
trare, aungue vea que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déje-
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me con mi desgracia, que no sera tanta que no sea mayor la que me vendra de
su ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga y a todos cuantos caballe-
ros andantes han nacido en el mundo!

fbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a correr de
modo que ninguno se atrevié a seguille. Quedo corridisimo don Quijote del
cuento de Andrés, y fue menester que los demas tuviesen mucha cuenta con
no refrse por no acaballe de correr del todo.

CAPITULO XXXI

Que trata de lo que sucedio
en la venta a toda la cuadrilla de don Quijote

Acabose la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese cosa
digna de contar, llegaron otro dia a la venta, espanto y asombro de Sancho
Panza; y aunque él quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera, ven-
tero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salie-
ron a recebir con muestras de mucha alegria, y él las recibié con grave conti-
nente y aplauso, y dijoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasa-
da; a lo cual le respondio la huéspeda que como la pagase mejor que la otra
vez, que ella se le daria de principes. Don Quijote dijo que si harfa, y asi, le ade-
rezaron uno razonable en el mismo camaranchén de marras, y él se acostod
luego, porque venia muy quebrantado y falto de juicio. No se hubo bien ence-
rrado, cuando la huéspeda arremetio al barbero y, asiéndole de la barba, dijo:

—Para mi santiguada, que no se ha aun de aprovechar mas de mi rabo
para su barba, y que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por
esos suelos, que es vergiienza; digo, el peine que solia yo colgar de mi buena
cola.

No se la queria dar el barbero, aunque ella mas tiraba, hasta que el licen-
ciado le dijo que se la diese; que ya no era menester mas usar de aquella indus-
tria, sino que se descubriese y mostrase en su misma forma y dijese a don
Quijote que, cuando le despojaron los ladrones galeotes, se habia venido a
aquella venta huyendo, y que, si preguntase por el escudero de la princesa, le
dirfan que ella le habia enviado adelante a dar aviso a los de su reino como ella
iba y llevaba consigo al libertador de todos. Con esto dio de buena gana la cola
a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos los adherentes que habia
prestado para la libertad de don Quijote. Espantaronse todos los de la venta de
la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura
que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con
esperanza de mejor paga, con diligencia les aderezd una razonable comida; y
a todo esto dormia don Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque
mas provecho le haria por entonces el dormir que el comer.

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija,
Maritornes, todos los pasajeros, de la estrana locura de don Quijote y del modo
que le habian hallado. La huéspeda les conté lo que con él'y con el arriero les
habia acontecido; y, mirando si acaso estaba alli Sancho, como no le viese,
conto todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como
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el cura dijese que los libros de caballerias que don Quijote habia leido le habi-
an vuelto el juicio, dijo el ventero:

—No sé yo cdmo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo,
no hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahi dos o tres dellos, con otros
papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no solo a mi, sino a otros
muchos. Porque, cuando es tiempo de la siega, se recogen aqui, las fiestas,
muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno des-
tos libros en las manos, y rodedmonos dél mas de treinta, y estamosle escu-
chando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo menos, de mi sé decir
que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros
pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querria estar oyéndolos
noches y dias.

—Y yo ni mas ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo buen rato
en mi casa, sino aquel que vos estais escuchando leer; que estdis tan emboba-
do, que no os acordais de refir por entonces.

—Asi es la verdad —dijo Maritornes—; y a buena fe que yo también gusto
mucho de oir aquellas cosas, que son muy lindas, y mas cuando cuentan que
se estd la otra sefora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que
les estd una duefia haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho
sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.

—Y a vos (qué os parece, senora doncella? —dijo el cura, hablando con
la hija del ventero.

—No sé, sefior, en mi dnima —respondio ella—; también yo lo escucho, y
en verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no gusto
yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caba-
lleros hacen cuando estan ausentes de sus seforas; que en verdad que algunas
veces me hacen llorar de compasion que les tengo.

—Luego (bien las remediarades vos, sefiora doncella —dijo Dorotea—, si
por vos lloraran?

—No sé lo que me hiciera —respondié la moza—, sélo sé que hay algunas
sefioras de aquellas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres, y leones,
y otras mil inmundicias. Y jJesus!, yo no sé qué gente es aquella tan desalma-
da y tan sin conciencia que, por no mirar a un hombre honrado, le dejan que
se muera, o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre; si lo hacen
de honradas, casense con ellos, que ellos no desean otra cosa.

—iCalla, niha! —dijo la ventera—; que parece que sabes mucho destas
cosas, y no esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto.

—Como me lo pregunta este sefor —respondié ella—, no pude dejar de
respondelle.

—Ahora, bien —dijo el cura—, traedme, sefor huésped, aquesos libros;
que los quiero ver.

—Que me place —respondio él.

Y, entrando en su aposento, sacd dél una maletilla vieja cerrada con una
cadenilla, y, abriéndola, halld en ella tres libros grandes y unos papeles de muy
buena letra, escritos de mano. El primer libro que abrié vio que era Don Cirongilio
de Tracia, y el otro de Felixmarte de Hircania, y el otro la Historia del Gran Capitan
Gonzalo Herndndez de Cérdoba, con la vida de Diego Garcia de Paredes. Asi
como el cura leyd los dos titulos primeros, volvié el rostro al barbero y dijo:
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—Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo y su sobrina.

—No hacen —respondio el barbero—; que también sé yo llevallos al corral
0 a la chimenea: que en verdad que hay muy buen fuego en ella.

—Luego (quiere vuestra merced quemar mas* libros? —dijo el ventero.

—No mas —dijo el cura— que estos dos: el de Don Cirongilio y el de
Felixmarte.

—Pues, ¢por ventura —dijo el ventero—, mis libros son herejes o fleméti-
cos, que los quiere quemar?

—Cismaticos queréis decir, amigo —dijo el barbero—; que no flemaéticos.

—Asi es —replicd el ventero—; mas si alguno quiere quemar, sea ese del
Gran Capitan y dese Diego Garcia; que antes dejaré quemar un hijo que dejar
guemar ninguno desotros.

—Hermano mio —dijo el cura—, estos dos libros son mentirosos y estan
llenos de disparates y devaneos. Y este del Gran Capitan es historia verdadera
y tiene los hechos de Gonzalo Hernandez de Cérdoba; el cual, por sus muchas
y grandes hazafas mereci¢ ser llamado de todo el mundo Gran Capitan,
renombre famoso y claro y dél solo merecido. Y este Diego Garcia de Paredes
fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura,
valentisimo soldado, y de tantas fuerzas naturales, que detenia con un dedo
una rueda de molino en la mitad de su furia. Y puesto con un montante en la
entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase
por ella. Y hizo otras tales cosas que si, como él las cuenta y las escribe de si
mismo con la modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera otro
libre y desapasionado, pusieran en su olvido las de los Hétores, Aquiles y
Roldanes.

—ijTomaos con mi padre! —dijo el ventero—; mirad de qué se espanta,
de detener una rueda de molino; por Dios, ahora habia vuestra merced de leer
lo que hizo Felixmarte de Hircania, que, de un revés solo, partié cinco gigan-
tes por la cintura como si fueran hechos de habas, como los frailecicos que
hacen los nifios. Y otra vez arremetié con un grandisimo y poderosisimo ejér-
cito, donde llevd mas de un millén y seiscientos mil soldados, todos armados
desde el pie hasta la cabeza, y los desbaraté a todos como si fueran manadas
de ovejas. Pues ;qué me diran del bueno de don Cirongilio de Tracia, que fue
tan valiente y animoso como se vera en el libro, donde cuenta que, navegan-
do por un rio, le salié de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, asi
como la vio, se arroj6 sobre ella, y se puso a horcajadas encima de sus esca-
mosas espaldas y la apretdé con ambas manos la garganta, con tanta fuerza
que, viendo la serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejar-
se ir a lo hondo del rio, llevandose tras si al caballero, que nunca la quiso sol-
tar? Y cuando llegaron alla abajo, se hall6 en unos palacios y en unos jardines
tan lindos, que era maravilla, y luego la sierpe se volvidé en un viejo anciano,
que le dijo tantas de cosas que no hay mas que oir. jCalle, sefor, que si oyese
esto, se volveria loco de placer; dos higas para el Gran Capitan y para ese
Diego Garcia que dice!

45 Quiza sea «mis libros» en lugar de «més libros». No es probable que el ventero
conozca la quema de los libros de don Quijote realizada por el cura y el barbero,
relatada en el capitulo VI.
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Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

—Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don
Quijote.

—Asi me parece a mi —respondié Cardenio—, porque, seguin da indicio,
él tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pasé ni mas ni menos
que lo escriben, y no le haran creer otra cosa frailes descalzos.

—NMirad, hermano —torné a decir el cura—, que no hubo en el mundo
Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros seme-
jantes que los libros de caballerias cuentan. Porque todo es compostura y fic-
cion de ingenios ociosos que los compusieron para el efeto que vos decis de
entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores; por-
que, realmente, os juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales
hazanas ni disparates acontecieron en él.

—ijA otro perro con ese hueso! —respondié el ventero—. jComo si yo no
supiese cuantas son cinco y adénde me aprieta el zapato! jNo piense vuestra mer-
ced darme papilla, porque por Dios que no soy nada blanco! jBueno es que quie-
ra darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos buenos libros
dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los sefiores del
Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de dejar imprimir tanta men-
tira junta, y tantas batallas y tantos encantamentos que quitan el juicio!

—Ya os he dicho, amigo —replicé el cura—, que esto se hace para entre-
tener nuestros ociosos pensamientos; y asi como se consiente en las republicas
bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entre-
tener a algunos que ni tienen ni deben ni pueden trabajar, asi se consiente
imprimir y que haya tales libros; creyendo, como es verdad, que no ha de haber
alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguna destos libros.
Y si me fuera licito agora y el auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de
lo que han de tener los libros de caballerias para ser buenos, que quiza fueran
de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendra tiempo
en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto,
creed, sefor ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y alld os ave-
nid con sus verdades o mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que
no cojeéis del pie que cojea vuestro huésped don Quijote.

—Eso no —respondié el ventero—; que no seré yo tan loco que me haga
caballero andante: que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel
tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos caballeros.

A la mitad desta platica se hallé Sancho presente, y quedd muy confuso y
pensativo de lo que habia oido decir: que ahora no se usaban caballeros andan-
tes, y que todos los libros de caballerias eran necedades y mentiras, y propuso
en su corazén de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y que, si no
salia con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su
mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevabase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:

—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra
estan escritos.

Sacolos el huésped, y, dandoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos,
escritos de mano, y al principio tenian un titulo grande que decia: Novela del
Curioso impertinente. Ley6 el cura para si tres o cuatro reglones, y dijo:
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—Cierto que no me parece mal el titulo desta novela, y que me viene
voluntad de leella toda.

A lo que respondi6 el ventero:

—Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que a algu-
nos huéspedes que aqui la han leido les ha contentado mucho, y me la han
pedido con muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvérse-
la a quien aqui dej6 esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles; que
bien puede ser que vuelva su duefio por aquif algun tiempo, y aunque sé que
me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver; que, aunque ven-
tero, todavia soy cristiano.

—Vos tenéis mucha razén, amigo —dijo el cura—; mas, con todo eso, si
la novela me contenta, me la habéis de dejar trasladar.

—De muy buena gana —respondié el ventero.

Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio la novela y comen-
zado a leer en ella, y, pareciéndole lo mismo que al cura, le rogd que la leyese
de modo que todos la oyesen.

—Si leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este tiempo en dor-
mir que en leer.

—Harto reposo serd para mi —dijo Dorotea— entretener el tiempo oyen-
do alglin cuento, pues aln no tengo el espiritu tan sosegado que me conceda
dormir cuando fuera razon.

—Pues desa manera —dijo el cura—, quiero leerla por curiosidad siquiera;
quiza tendrd alguna de gusto.

Acudié maese Nicolas a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto
del cura y entendiendo que a todos daria gusto y él le recibiria, dijo:

—Pues asi es, estenme todos atentos; que la novela comienza desta
manera.

CAPITULO XXXII
Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente®

En Florencia, ciudad rica y famosa de lItalia, en la provincia que llaman
Toscana, vivian Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan ami-
gos, que por excelencia y antonomasia de todos los que los conocian «los dos
amigos» eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas
mismas costumbres, todo lo cual era bastante causa a que los dos con recipro-
ca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo mas
inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sf los
de la caza. Pero cuando se ofrecia dejaba Anselmo de acudir a sus gustos por
seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo; y
desta manera andaban tan a una sus voluntades, que no habia concertado reloj
que asi lo anduviese.

46 E5 una obra exenta, sin ninguna relacion con la historia de don Quijote, que ocupa
este y los dos siguientes capitulos. El propio Cervantes justificé su inclusion irdnica-
mente en la Segunda parte, cap. 3.
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Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa
de la misma ciudad, hija de tan buenos padres, y tan buena ella por si, que se
determin®, con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia,
de pedilla por esposa a sus padres; y asi, lo puso en ejecucion; y el que llevé la
embajada fue Lotario, y el que concluyé el negocio tan a gusto de su amigo,
que en breve tiempo se vio puesto en la posesién que deseaba, y Camila tan
contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gra-
cias al cielo y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le habifa venido.

Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continud
Lotario, como solia, la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, feste-
jalle y regocijalle con todo aquello que a él le fue posible. Pero, acabadas las
bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes, comenzé Lotario
a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por parecerle a él,
como es razén que parezca a todos los que fueren discretos, que no se han de
visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que
cuando eran solteros; porque, aunque la buena y verdadera amistad no puede
ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto es tan delicada la honra del
casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuan-
to mas de los amigos.

Noté Anselmo la remisién de Lotario, y formé dél quejas grandes, dicién-
dole que, si él supiera que el casarse habia de ser parte para no comunicalle
como solia, que jamas lo hubiera hecho; y que, si por la buena corresponden-
cia que los dos tenian mientras él fue soltero habian alcanzado tan dulce nom-
bre como el de ser llamados «los dos amigos», que no permitiese por querer
hacer del circunspecto, sin otra ocasién alguna, que tan famoso y tan agrada-
ble nombre se perdiese; y que, asi, le suplicaba, si era licito que tal término de
hablar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior de su casa y a entrar y salir
en ella como de antes, asegurandole que su esposa Camila no tenia otro gusto
ni otra voluntad que la que él queria que tuviese; y que, por haber sabido ella
con cudntas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esqui-
veza.

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para per-
suadille volviese, como solia, a su casa, respondié Lotario con tanta prudencia,
discrecion y aviso, que Anselmo quedd satisfecho de la buena intencién de su
amigo; y quedaron de concierto que dos dias en la semana y las fiestas fuese
Lotario a comer con él; y aunque esto quedé asi concertado entre los dos, pro-
puso Lotario de no hacer mas de aquello que viese que mas convenia a la honra
de su amigo, cuyo crédito estimaba en mas que el suyo propio. Decia él, y decia
bien, que el casado a quien el cielo habfa concedido mujer hermosa tanto cui-
dado habia de tener qué amigos llevaba a su casa, como en mirar con qué ami-
gas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las plazas,
ni en los templos, ni en las fiestas publicas, ni estaciones, cosas que no todas
veces las han de negar los maridos a sus mujeres, se concierta y facilita en casa
de la amiga o la parienta de quien més satisfacion se tiene.

También decia Lotario que tenian necesidad los casados de tener cada uno
alguin amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, por-
que suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o
no le advierte, o no le dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas
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cosas, que el hacellas o no le seria de honra o de vituperio; de lo cual, siendo
del amigo advertido, facilmente pondria remedio en todo. Pero, ;dénde se
hallard amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aqui Lotario le pide? No
lo sé yo, por cierto; sélo Lotario era este, que con toda solicitud y advertimien-
to miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y acortar los dias
del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso, y a los
0jos vagabundos y maliciosos, la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien
nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenfa, en la casa de una
mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y valor podia
poner freno a toda maldiciente lengua, todavia no queria poner en duda su
crédito ni el de su amigo, y por esto los mas de los dias del concierto los ocu-
paba y entretenfa en otras cosas, que él daba a entender ser inexcusables. Asi
que, en quejas del uno y disculpas del otro, se pasaban muchos ratos y partes
del dia.

Sucedid, pues, que uno, que los dos se andaban paseando por un prado
fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:

—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en
hacerme hijo de tales padres como fueron los mios, y al darme no con mano
escasa los bienes, asi los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no
puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recebido y
sobre?” al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia,
dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo. Pues
con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y
pueden vivir contentos, vivo yo el mas despechado y el mas desabrido hombre
de todo el universo mundo. Porque no sé qué dias a esta parte me fatiga y
aprieta un deseo tan estrafo y tan fuera del uso comudn de otros, que yo me
maravillo de mi mismo, y me culpo, y me rifio a solas, y procuro callarlo y encu-
brirlo de mis proprios pensamientos, y asf, me ha sido posible salir con este
secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo; y pues que, en
efeto, él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, con-
fiado que con él'y con la diligencia que pondras, como mi amigo verdadero, en
remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegard mi
alegria por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.

Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y no sabfa en qué habia
de parar tan larga prevencion o predmbulo, y aunque iba revolviendo en su
imaginacién qué deseo podria ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio
siempre muy lejos del blanco de la verdad; y por salir presto de la agonia que
le causaba aquella suspension, le dijo que hacia notorio agravio a su mucha
amistad en andar buscando rodeos para decirle sus mas encubiertos pensa-
mientos, pues tenia cierto que se podia prometer dél, o ya consejos para entre-
tenellos, o ya remedio para cumplillos.

—Asi es la verdad —respondié Anselmo—, y con esa confianza te hago
saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi espo-
sa, es tan buena y tan perfeta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta
verdad si no es probandola de manera, que la prueba manifieste los quilates de
su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mi, oh

47 sobre: «supere», presente de subjuntivo de sobrar.
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amigo, que no es una mujer mas buena de cuanto es o no es solicitada, y que
aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dadivas, a las lagri-
mas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes. Porque, ;qué
hay que agradecer —decia él— que una mujer sea buena, si nadie le dice que
sea mala? ;Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasion
para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la pri-
mera desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansi que la que es buena por temor,
o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la
solicitada y perseguida que salio con la corona del vencimiento. De modo que,
por estas razones y por otras muchas que te pudiera decir para acreditar y for-
talecer la opinion que tengo, deseo que Camila mi esposa pase por estas difi-
cultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de
quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que
saldra, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura. Podré yo
decir que esta colmo el vacio de mis deseos. Diré que me cupo en suerte la
mujer fuerte de quien el Sabio® dice que «;quién la hallara?» Y cuando esto
suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinion,
llevaré sin pena la que de razon podra causarme mi tan costosa experiencia. Y
prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha
de ser de algun provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, oh amigo
Lotario, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi
gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo
viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y
desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empre-
sa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo
trance y rigor, sino a sélo a tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen
respeto, y asi, no quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y mi injuria que-
dard escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me toca-
re ha de ser eterno como el de la muerte. Asi que, si quieres que yo tenga vida
que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla,
no tibia ni perezosamente, sino con el ahinco y diligencia que mi deseo pide y
con la confianza que nuestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales
estuvo tan atento, que, si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no des-
plegd sus labios hasta que hubo acabado, y viendo que no decia mas, después
que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamas
hubiera visto, que le causara admiracion y espanto, le dijo:

—No me puedo persuadir, oh amigo Anselmo, a que no sean burlas las
cosas que me has dicho; que a pensar que de veras las decias no consintiera
que tan adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga aren-
ga. Sin duda imagino, o que no me conoces, o que yo no te conozco. Pero no:
que bien sé que eres Anselmo y tu sabes que yo soy Lotario; el dafio esta en
que yo pienso que no eres el Anselmo que solias, y tu debes de haber pensa-
do que tampoco yo soy el Lotario que debia ser; porque las cosas que me has
dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir
a aquel Lotario que tu conoces. Porque los buenos amigos han de probar a sus

48 salomon.
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amigos, y valerse dellos, como dijo un poeta: «usque ad aras»*; que quiso decir
gue no se habian de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues
si esto sintié un gentil de la amistad, ;cuanto mejor es que lo sienta el cristia-
no, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuan-
do el amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cielo por
acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento,
sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tu
ahora, Anselmo, ;cudl destas dos cosas tienes en peligro, para que yo me aven-
ture a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides? Ninguna,
por cierto; antes me pides, segun yo entiendo, que procure y solicite quitarte
la honra y la vida, y quitdrmela a mi juntamente. Porque si yo he de procurar
quitarte la honra, claro esta que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor
es que un muerto; y siendo yo el instrumento, como tU quieres que lo sea, de
tanto mal tuyo, ¢no vengo a quedar deshonrado y, por el mesmo consiguien-
te, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta
gue acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu
deseo; que tiempo quedara para que tU me repliques y yo te escuche.

—Que me place —dijo Anselmo—; di lo que quisieres.

Y Lotario prosiguio, diciendo:

—Paréceme, joh Anselmo!, que tienes tu ahora el ingenio como el que
siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error
de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que con-
sistan en especulacion del entendimiento ni que vayan fundadas en articulos de
fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, faciles, intelegibles, demons-
trativos, indubitables, con demostraciones matematicas, que no se pueden
negar, como cuando dicen: «Si de dos partes iguales quitamos partes iguales,
las que quedan también son iguales». Y cuando esto no entiendan de palabra,
como en efeto no lo entienden, haseles de mostrar con las manos y ponérselo
delante de los ojos, y aun con todo esto no basta nadie con ellos a persuadir-
les las verdades de mi sacra religion. Y este mesmo término y modo me con-
vendra usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado
y tan fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, que me parece
gue ha de ser tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu simplici-
dad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en
tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la amis-
tad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto
peligro de perderte. Y porque claro lo veas, dime, Anselmo, itG no me has
dicho que tengo de solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a
una desinteresada, servir a una prudente? Si que me lo has dicho. Pues si tu
sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ;qué bus-
cas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldra
sin duda, ¢qué mejores titulos piensas darle después que los que ahora tiene?;
{0 qué serd mas después de lo que es ahora? O es que tu no la tienes por la
que dices, o tu no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ;para
qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que mas te viniere en
gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa sera hacer expe-

49 (Hasta el altar».
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riencia de la mesma verdad, pues después de hecha se ha de quedar con la esti-
macién que primero tenia. Asi que es razén concluyente que el intentar las
cosas de las cuales antes nos puede suceder dafo que provecho es de juicios
sin discurso y temerarios; y mas cuando quieren intentar aquellas a que no son
forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que el intentar-
las es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el
mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que aco-
metieron los santos, acometiendo a vivir vida de angeles en cuerpos humanos;
las que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan
tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta estrafeza de gentes,
por adquirir estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios
y por el mundo juntamente, son aquellas de los valerosos soldados, que ape-
nas veen en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo
hacer una redonda bala de artilleria, cuando, puesto aparte todo temor, sin
hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en
vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nacion y por su rey, se
arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los espe-
ran. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho
intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros. Pero la que tu dices
que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bie-
nes de la fortuna, ni fama con los hombres; porque, puesto que salgas con ella
como deseas, no has de quedar ni mas ufano, ni mas rico, ni mas honrado que
estas ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse
pueda; porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la
desgracia que te ha sucedido, porque bastara para afligirte y deshacerte que la
sepas tu mesmo. Y para confirmacion desta verdad, te quiero decir una estan-
cia, que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las
Lagrimas de san Pedro, que dice asi:

Crece el dolor y crece la verglienza
en Pedro, cuando el dia se ha mostrado,
y aungue alli no ve a nadie, se averglienza
de si mesmo, por ver que habia pecado:
gue a un magnanimo pecho a haber vergtienza
no sélo ha de moverle el ser mirado;
que de si se averglienza cuando yerra,
si bien otro no vee que cielo y tierra.

Asi que no escusaras con el secreto tu dolor; antes tendras que llorar con-
tino, si no lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del corazén, como las llo-
raba aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta, que hizo la prueba
del vaso, que con mejor discurso se escuséd de hacerlo el prudente Reinaldos;
que, puesto que aquello sea ficcion poética, tiene en si encerrados secretos
morales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto mas, que
con lo que ahora pienso decirte, acabaras de venir en conocimiento del gran-
de error que quieres cometer. Dime, Anselmo: si el cielo, o la suerte buena, te
hubiera hecho sefior y legitimo posesor de un finisimo diamante, de cuya bon-
dad y quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos
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a una voz y de comun parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fine-
za a cuanto se podia estender la naturaleza de tal piedra, y t mesmo lo cre-
yeses asi sin saber otra cosa en contrario, ¢serfa justo que te viniese en deseo
de tomar aquel diamante, y ponerle entre una yunque y un martillo, y alli, a
pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino como dicen?
Y mas si lo pusieses por obra; que puesto caso que la piedra hiciese resisten-
cia a tan necia prueba, no por eso se le anadiria mas valor ni mas fama, y si
se rompiese, cosa que podria ser, ¢no se perdia todo? Si, por cierto, dejando
a su dueno en estimacion de que todos le tengan por simple. Pues haz cuen-
ta, Anselmo amigo, que Camila es finisimo diamante, asi en tu estimacion
como en la ajena; y que no es razén ponerla en contingencia de que se quie-
bre, pues aunque se quede con su entereza, no puede subir a mas valor del
gue ahora tiene, y si faltase y no resistiese, considera desde ahora cual que-
darifas sin ella, y con cuanta razén te podrias quejar de ti mesmo, por haber
sido causa de su perdicién y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que
tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las muje-
res consiste en la opinién buena que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es
tal que llega al estremo de bondad que sabes, ¢para qué quieres poner esta
verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto y que no se
le han de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitarselos y despe-
jalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra
ligera a alcanzar la perfecién que le falta, que consiste en el ser virtuosa.
Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel blan-
quisima, y que, cuando quieren cazarle los cazadores, usan deste artificio:
que, sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo,
y después, ojeandole, le encaminan hacia aquel lugar, y asi como el arminio
llega al lodo, se esta quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar
por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima en mas que la liber-
tad y la vida. La honesta y casta mujer es arminio, y es mas que nieve blanca
y limpia la virtud de la honestidad, y el que quisiere que no la pierda, antes la
guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el arminio se
tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y servicios de
los importunos amantes, porque quiza, y aun sin quiza, no tiene tanta virtud
y fuerza natural que pueda por si mesma atropellar y pasar por aquellos emba-
razos, y es necesario quitarselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y la
belleza que encierra en si la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como
espejo de cristal luciente y claro, pero estd sujeto a empanarse y escurecerse
con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con la honesta muijer el esti-
lo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de guardar y estimar la
mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardin que esta lleno de flo-
res y rosas, cuyo duefio no consiente que nadie le pasee ni manosee; basta
gue desde lejos y por entre las verjas de hierro gocen de su fragrancia y her-
mosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han venido a la
memoria, que los of en una comedia moderna, que me parece que hacen al
proposito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro,
padre de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y, entre otras
razones, le dijo estas:
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Es de vidrio la mujer;
pero no se ha de probar
si se puede o no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,
y no es cordura ponerse
a peligro de romperse
lo que no puede soldarse.

Y en esta opinién estén
todos, y en razon la fundo,
que si hay Danaes en el mundo,
hay pluvias de oro también®.

Cuanto hasta aqui te he dicho, joh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te
toca; y ahora es bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene; vy si fuere
largo, perdéname; que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado, y de
donde quieres que yo te saque. TU me tienes por amigo y quieres quitarme la
honra, cosa que es contra toda amistad, y aun no sélo pretendes esto, sino que
procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mi, esta claro, pues
cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto esta que me ha de
tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa tan
fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres
que te la quite a ti, no hay duda, porque viendo Camila que yo la solicito, ha
de pensar que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a
descubrirle mi mal deseo, y, teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a
cosa suya, su mesma deshonra. Y de aqui nace lo que comUnmente se platica:
que el marido de la mujer adultera, puesto que él no lo sepa ni haya dado oca-
sién para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su
descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo le llaman y le nombran
con nombre de vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la maldad
de su mujer saben con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de
lastima, viendo que, no por su culpa, sino por el gusto de su mala comparnera,
esta en aquella desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razon
es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo es, ni
tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasién para que ella lo sea. Y no te
canses de oirme; que todo ha de redundar en tu provecho. Cuando Dios cri6 a
nuestro primero padre en el Paraiso Terrenal, dice la Divina Escritura que infun-
dio Dios sueio en Adan, y que, estando durmiendo, le sacd una costilla del
lado siniestro, de la cual formo a nuestra madre Eva; y asi como Adan desper-
t6 y la mir6, dijo: «Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos». Y Dios
dijo: «Por esta dejara el hombre a su padre y madre, y seran dos en una carne
misma». Y entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con
tales lazos, que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud
este milagroso sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una
mesma carne; y aun hace mas en los buenos casados, que, aunque tienen dos
almas, no tienen mas de una voluntad. Y de aqui viene que, como la carne de

50 Danae fue poseida por Jupiter que descendi6 sobre ella convertido en lluvia de oro.
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la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en ella caen, o
los defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no
haya dado, como queda dicho, ocasién para aquel dafo. Porque asi como el
dolor del pie, o de cualquier miembro del cuerpo humano, le siente todo el
cuerpo, por ser todo de una carne mesma, y la cabeza siente el dano del tobi-
llo, sin que ella se le haya causado, asi el marido es participante de la deshon-
ra de la mujer por ser una mesma cosa con ella. Y como las honras y deshon-
ras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de la mujer mala
sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas y sea tenido
por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, oh Anselmo, al peligro que te
pones en querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuan
vana e impertinente curiosidad quieres revolver los humores que ahora estan
sosegados en el pecho de tu casta esposa. Advierte que lo que aventuras a
ganar es poco, y que lo que perderas sera tanto que lo dejaré en su punto, por-
que me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta
a moverte de tu mal propdsito, bien puedes buscar otro instrumento de tu des-
honra y desventura; que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad,
que es la mayor pérdida que imaginar puedo.

Call6 en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedé tan
confuso y pensativo, que por un buen espacio no le pudo responder palabra;
pero, en fin, le dijo:

—Con la atencion que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has
querido decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha
discrecion que tienes y el estremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansi-
mesmo veo y confieso que, si no sigo tu parecer y me voy tras el mio, voy
huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar
que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que se
les antoja comer tierra, yeso, carbdn y otras cosas peores, aun asquerosas para
mirarse, cuanto mas para comerse; asi que es menester usar de algun artificio
para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad sélo con que comiences,
aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tier-
na, que a los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con sélo
este principio quedaré contento, y tu habras cumplido con lo que debes a nues-
tra amistad, no solamente dandome la vida, sino persuadiéndome de no verme
sin honra. Y estas obligado a hacer esto por una razén sola, y es que estando
yo, como estoy, determinado de poner en platica esta prueba, no has tu de
consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondria en
aventura el honor que tu procuras que no pierda; y cuando el tuyo no esté en
el punto que debe en la intencién de Camila en tanto que la solicitares, impor-
ta poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que esperamos,
le podras decir la pura verdad de nuestro artificio, con que volvera tu crédito al
ser primero. Y pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes dar aven-
turdndote, no lo dejes de hacer, aunque mas inconvenientes se te pongan
delante, pues, como ya he dicho, con sélo que comiences daré por concluida
la causa.

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué mas
ejemplos traerle, ni qué mas razones mostrarle para que no la siguiese, y vien-
do que le amenazaba que daria a otro cuenta de su mal deseo, por evitar
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mayor mal, determiné de contentarle y hacer lo que le pedia, con propésito e
intencion de guiar aquel negocio de modo que, sin alterar los pensamientos de
Camila, quedase Anselmo satisfecho; y asi, le respondié que no comunicase su
pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su cargo aquella empresa, la
cual comenzaria cuando a él le diese mas gusto. Abrazole Anselmo tierna y
amorosamente, y agradeciole su ofrecimiento, como si alguna grande merced
le hubiera hecho, y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro dia
siguiente se comenzase la obra; que él le darfa lugar y tiempo como a sus solas
pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daria dineros y joyas que darla y que
ofrecerla. Aconsejole que le diese musicas, que escribiese versos en su alaban-
za, y que, cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los harfa.
A todo se ofreci¢ Lotario, bien con diferente intencion que Anselmo pensaba.

Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a
Camila con ansia y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba
en venir mas de lo acostumbrado. Fuese Lotario a su casa y Anselmo quedé en
la suya, tan contento como Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar
para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero aquella noche pensé el
modo que tendria para engafar a Anselmo sin ofender a Camila; y otro dia
vino a comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebia y
regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenia.

Acabaron de comer, levantaron los manteles, y Anselmo dijo a Lotario que
se quedase alli con Camila en tanto que él iba a un negocio forzoso; que den-
tro de hora y media volveria. Rogole Camila que no se fuese, y Lotario se ofre-
Ci6 a hacerle compafia; mas nada aproveché con Anselmo, antes importuné a
Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenfa que tratar con él una cosa
de mucha importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario, en
tanto que él volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la necesidad o necedad
de su ausencia, que nadie pudiera entender que era fingida. Fuese Anselmo, y
quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demas gente de casa toda
se habia ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su amigo dese-
aba, y con el enemigo delante, que pudiera vencer, con sola su hermosura, a
un escuadrén de caballeros armados; mirad si era razén que le temiera Lotario.

Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la sillay la mano abier-
ta en la mejilla, y pidiendo perdén a Camila del mal comedimiento, dijo que
queria reposar un poco en tanto que Anselmo volvia. Camila le respondié que
mejor reposaria en el estrado que en la silla, y asi, le rogoé se entrase a dormir
en él. No quiso Lotario, y alli se quedd dormido hasta que volvio Anselmo; el
cual, como hallé a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyé que,
como se habia tardado tanto, ya habrian tenido los dos lugar para hablar y aun
para dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase, para volverse con él
fuera y preguntarle de su ventura.

Todo le sucedié como él quiso; Lotario desperto, y luego salieron los dos
de casa, y asi, le preguntd lo que deseaba; y le respondié Lotario que no le
habifa parecido ser bien que la primera vez se descubriese del todo, y asf, no
habia hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda
la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y discrecion; y que
este le habfa parecido buen principio para entrar ganando la voluntad y dispo-
niéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del artificio que
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el demonio usa cuando quiere enganar a alguno que esta puesto en atalaya de
mirar por si; que se transforma en angel de luz, siéndolo él de tinieblas, v,
poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quien es, y sale con
su intencién, si a los principios no es descubierto su engano. Todo esto le con-
tenté mucho a Anselmo, y dijo que cada dia daria el mesmo lugar, aunque no
saliese de casa, porque en ella se ocuparia en cosas que Camila no pudiese
venir en conocimiento de su artificio.

Sucedid, pues, que se pasaron muchos dias que, sin decir Lotario palabra
a Camila, respondia a Anselmo que la hablaba, y jamas podia sacar della una
pequena muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una
sefal de sombra de esperanza; antes decia que le amenazaba que si de aquel
mal pensamiento no se quitaba, que lo habfa de decir a su esposo.

—Bien estd —dijo Anselmo—; hasta aqui ha resistido Camila a las pala-
bras; es menester ver como resiste a las obras: yo os daré manana dos mil escu-
dos de oro para que se los ofrezcais y aun se los deis, y otros tantos para que
compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y mas
si son hermosas, por mas castas que sean, a esto de traerse bien y andar gala-
nas; y si ella resiste a esta tentacién, yo quedaré satisfecho y no os daré mas
pesadumbre.

Lotario respondié que, ya que habia comenzado, que él llevaria hasta el fin
aquella empresa, puesto que entendia salir della cansado y vencido. Otro dia
recibié los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no
sabia qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, determiné de decirle
qgue Camila estaba tan entera a las dadivas y promesas como a las palabras, y
gue no habia para qué cansarse mas, porque todo el tiempo se gastaba en
balde.

Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordené que, habien-
do dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solia, él se
encerrd en un aposento, y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y
escuchando lo que los dos trataban, y vio que en mas de media hora Lotario
no hablé palabra a Camila ni se la hablara si alli estuviera un siglo. Y cay6 en
la cuenta de que cuanto su amigo le habia dicho de las respuestas de Camila
todo era ficcién y mentira. Y para ver si esto era ansi, salié del aposento v, lla-
mando a Lotario aparte, le pregunté qué nuevas habia y de qué temple estaba
Camila. Lotario le respondié que no pensaba mas darle puntada en aquel
negocio, porque respondia tan aspera y desabridamente, que no tendria danimo
para volver a decirle cosa alguna.

—ijAh! —dijo Anselmo—, jLotario, Lotario, y cuan mal correspondes a lo
que me debes y a lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mirando por
el lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho pala-
bra a Camila, por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por
decir; y si esto es asi, como sin duda lo es, ipara qué me enganas? O ¢por qué
quieres quitarme con tu industria los medios que yo podria hallar para conse-
guir mi deseo?

No dijo mas Anselmo, pero basto lo que habia dicho para dejar corrido y
confuso a Lotario. El cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido
hallado en mentira, juré a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a
su cargo el contentalle y no mentille, cual lo veria si con curiosidad lo espiaba;
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cuanto mas que no seria menester usar de ninguna diligencia, porque la que él
pensaba poner en satisfacelle le quitaria de toda sospecha. Creyole Anselmo'y,
para dalle comodidad mas segura y menos sobresaltada, determiné de hacer
ausencia de su casa por ocho dfas, yéndose a la de un amigo suyo que estaba
en una aldea, no lejos de la ciudad. Con el cual amigo concert6 que le enviase
a llamar con muchas veras, para tener ocasion con Camila de su partida.

iDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;qué es lo que haces?, ;qué
es lo que trazas?, ;qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, tra-
zando tu deshonra y ordenando tu perdicion. Buena es tu esposa Camila, quie-
ta y sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no
salen de las paredes de su casa, tu eres su cielo en la tierra, el blanco de sus
deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su volun-
tad, ajustandola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues, si la mina de su
honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningun trabajo toda la
riqueza que tiene y tu puedes desear, ;para qué quieres ahondar la tierra y bus-
car nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda
venga abajo, pues, en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca
naturaleza? Mira que el que busca lo imposible es justo que lo posible se le nie-
gue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamas espero algun bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo
que él estuviese ausente vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con ella;
que tuviese cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligiose Camila,
como mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba, y dijole
que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su
mesa, y que, si lo hacia por no tener confianza que ella sabria gobernar su casa,
que probase por aquella vez y veria por experiencia cdmo para mayores cuida-
dos era bastante. Anselmo le replicé que aquel era su gusto y que no tenia mas
que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que ansi lo harfa, aun-
que contra su voluntad.

Partiose Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario, donde fue rescebido de
Camila con amoroso y honesto acogimiento. La cual jamas se puso en parte
donde Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados
y criadas, especialmente de una doncella suya, llamada Leonela, a quien ella
mucho queria por haberse criado desde nifias las dos juntas en casa de los
padres de Camila, y cuando se casé con Anselmo la trujo consigo. En los tres
dias primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se levanta-
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ban los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque asi se lo
tenfa mandado Camila. Y aun tenia orden Leonela que comiese primero que
Camila, y que de su lado jamas se quitase; mas ella, que en otras cosas de su
gusto tenia puesto el pensamiento y habia menester aquellas horas y aquel
lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplia todas veces el mandamiento
de su sefora; antes los dejaba solos, como si aquello le hubieran mandado.
Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura
de su persona era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario. Pero el prove-
cho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo silencio en la lengua
de Lotario, redund6 mas en dano de los dos, porque si la lengua callaba, el
pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar parte por parte todos los
estremos de bondad y de hermosura que Camila tenfa, bastantes a enamorar
una estatua de marmol, no que un corazén de carne.

Mirdbala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y considera-
ba cuéan digna era de ser amada, y esta consideracién comenzoé poco a poco a
dar asaltos a los respectos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse
de la ciudad y irse donde jamas Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas
ya le hacia impedimento y detenia el gusto que hallaba en mirarla. Haciase
fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le lle-
vaba a mirar a Camila. Culpabase a solas de su desatino, llamabase mal amigo
y aun mal cristiano. Hacia discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y
todos paraban en decir que mas habia sido la locura y confianza de Anselmo
que su poca fidelidad. Y que si asi tuviera disculpa para con Dios como para
con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.

En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la oca-
sién que el ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron con la leal-
tad de Lotario en tierra. Y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le
inclinaba, al cabo de tres dias de la ausencia de Anselmo, en los cuales estu-
vo en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzé a requebrar a Camila
con tanta turbaciéon y con tan amorosas razones, que Camila quedd suspensa
y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse en su aposen-
to sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayo en
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes tuvo en
mas a Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamas pensara, no
sabia qué hacerse. Y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle oca-
sién ni lugar a que otra vez la hablase, determiné de enviar aquella mesma
noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo, donde le
escribié estas razones:

CAPITULO XXXV
Donde se prosigue la novela del «Curioso impertinente»
Asi como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el
castillo sin su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y

moza sin su marido, cuando justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me
hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia,
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que si presto no venis me habré de ir a entretener en casa de mis padres,
aunque deje sin guarda la vuestra. Porque la que me dejastes, si es que
quedo con tal titulo, creo que mira mas por su gusto que por lo que a vos
os toca, y pues sois discreto, no tengo mds que deciros, ni aun es bien que
mas os diga.

Esta carta recibi6 Anselmo, y entendié por ella que Lotario habia ya
comenzado la empresa, y que Camila debia de haber respondido como él dese-
aba. Y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondié a Camila, de palabra,
que no hiciese mudamiento de su casa en modo alguno, porque él volveria con
mucha brevedad. Admirada quedd Camila de la respuesta de Anselmo, que la
puso en méas confusion que primero, porque ni se atrevia a estar en su casa, ni
menos irse a la de sus padres, porque en la quedada corria peligro su honesti-
dad, y en la ida iba contra el mandamiento de su esposo.

En fin, se resolvio en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con
determinacion de no huir la presencia de Lotario, por no dar qué decir a sus
criados; y ya le pesaba de haber escrito lo que escribié a su esposo, temerosa
de que no pensase que Lotario habia visto en ella alguna desenvoltura que le
hubiese movido a no guardalle el decoro que debia. Pero, fiada en su bondad,
se fi6 en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a
todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar mas cuenta a su marido, por
no ponerle en alguna pendencia y trabajo.

Y aun andaba buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo,
cuando le preguntase la ocasién que le habfa movido a escribirle aquel papel.
Con estos pensamientos, mas honrados que acertados ni provechosos, estuvo
otro dia escuchando a Lotario, el cual cargd la mano de manera que comenzé
a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acu-
dir a los ojos para que no diesen muestra de alguna amorosa compasion que
las lagrimas y las razones de Lotario en su pecho habian despertado. Todo esto
notaba Lotario y todo le encendia.

Finalmente, a él le parecié que era menester, en el espacio y lugar que
daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y asi, aco-
metié a su presuncion con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa
que mas presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de las her-
mosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la adulacion. En efec-
to, él, con toda diligencia, miné la roca de su entereza con tales pertrechos,
que, aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Llord, rogd, ofrecio,
aduld, porfié y fingié Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas
veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que
menos se pensaba y mas deseaba. Rindiose Camila; Camila se rindi®; pero ;qué
mucho si la amistad de Lotario no quedo en pie? Ejemplo claro que nos mues-
tra que sélo se vence la pasion amorosa con huilla, y que nadie se ha de poner
a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para
vencer las suyas humanas. Solo supo Leonela la flaqueza de su sefora, porque
no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso
Lotario decir a Camila la pretension de Anselmo, ni que él le habia dado lugar
para llegar a aquel punto, porgue no tuviese en menos su amor, y pensase que
asf, acaso y sin pensar, y no de propdsito, la habia solicitado.
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Volvié de alli a pocos dias Anselmo a su casa y no echoé de ver lo que fal-
taba en ella, que era lo que en menos tenia y mas estimaba. Fuese luego a ver
a Lotario, y hallole en su casa; abrazaronse los dos, y el uno pregunté por las
nuevas de su vida o de su muerte.

—Las nuevas que te podré dar, oh amigo Anselmo —dijo Lotario—, son
de que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas
las mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los
ofrecimientos se han tenido en poco; las dadivas no se han admitido; de algu-
nas lagrimas fingidas mias se ha hecho burla notable. En resolucion: asi como
Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad y vive el
comedimiento y el recato y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien
afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo; que aqui
los tengo sin haber tenido necesidad de tocar a ellos, que la entereza de Camila
no se rinde a cosas tan bajas como son dadivas ni promesas. Conténtate,
Anselmo, y no quieras hacer mas pruebas de las hechas. Y, pues a pie enjuto
has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y
pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos
inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con otro piloto de la bondad y for-
taleza del navio que el cielo te dio en suerte para que en el pasases la mar deste
mundo, sino haz cuenta que estas ya en seguro puerto, y aférrate con las &nco-
ras de la buena consideracién, y déjate estar hasta que te vengan a pedir la
deuda que no hay hidalguia humana que de pagarla se escuse.

Contentisimo quedd Anselmo de las razones de Lotario, y asi se las creyd
como si fueran dichas por algin oréaculo. Pero, con todo eso, le rogé que no
dejase la empresa, aungue no fuese mas de por curiosidad y entretenimiento,
aungue no se aprovechase de alli adelante de tan ahincadas diligencias como
hasta entonces. Y que sélo queria que le escribiese algunos versos en su ala-
banza, debajo del nombre de Clori, porque él le daria a entender a Camila que
andaba enamorado de una dama, a quien le habia puesto aquel nombre, por
poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debia. Y que, cuando
Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los harfa.

—No sera menester eso— dijo Lotario—, pues no me son tan enemigas las
musas, que algunos ratos del ano no me visiten. Dile ti a Camila lo que has
dicho del fingimiento de mis amores; que los versos yo los haré, si no tan bue-
nos como el subjeto merece, seran, por lo menos, los mejores que yo pudiere.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo. Y vuelto
Anselmo a su casa, pregunto a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se
lo hubiese preguntado: que fue que le dijese la ocasién por que le habia escri-
to el papel que le envi6. Camila le respondié que le habia parecido que Lotario
la miraba un poco mas desenvueltamente que cuando él estaba en casa; pero
gue ya estaba desenganada y crefa que habia sido imaginacién suya, porque ya
Lotario huia de vella y de estar con ella a solas. Dijole Anselmo que bien podia
estar segura de aquella sospecha, porque él sabfa que Lotario andaba enamo-
rado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo del
nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no habia que temer de la ver-
dad de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada
Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo
habia dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas ala-
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banzas de Camila, ella sin duda cayera en la desesperada red de los celos; mas
por estar ya advertida pas6 aquel sobresalto sin pesadumbre.

Otro dia, estando los tres sobre mesa, rogé Anselmo a Lotario dijese algu-
na cosa de las que habia compuesto a su amada Clori; que pues Camila no la
conocia, seguramente podia decir lo que quisiese.

—Aunque la conociera —respondié Lotario—, no encubriera yo nada, por-
que cuando alglin amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, nin-
gun oprobrio hace a su buen crédito. Pero sea lo que fuere, lo que sé decir, que
ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice ansi:

SONETO

En el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce suefo a los mortales,
la pobre cuenta de mis ricos males
estoy al cielo y a mi Clori dando.
Y al tiempo cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,
con suspiros y acentos desiguales
voy la antigua querella renovando.
Y cuando el sol, de su estrellado asiento
derechos rayos a la tierra envia,
el llanto crece y doblo los gemidos.
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,
y siempre hallo, en mi mortal porfia,
al cielo, sordo; a Clori, sin oidos.

Bien le pareci¢ el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabé y
dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no
correspondia. A lo que dijo Camila:

—Luego ;todo aquello que los poetas enamorados dicen, es verdad?

—En cuanto poetas, no la dicen —respondié Lotario—; mas en cuanto
enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos.

—No hay duda deso —replicé Anselmo, todo por apoyar y acreditar los
pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo,
como ya enamorada de Lotario. Y asi, con el gusto que de sus cosas tenia, y
mas, teniendo por entendido que sus deseos y escritos a ella se encaminaban,
y que ella era la verdadera Clori, le rogd que si otro soneto o otros versos sabia,
los dijese.

—Si sé —respondio Lotario—, pero no creo que es tan bueno como el pri-
mero, o, por mejor decir, menos malo. Y podreislo bien juzgar, pues es este:

SONETO

Yo sé que muero, y si no soy creido,
es mas cierto el morir, como es mas cierto
verme a tus pies, joh bella ingrata!, muerto,
antes que de adorarte arrepentido.
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Podré yo verme en la region de olvido,
de vida y gloria y de favor desierto,
y alli verse podra en mi pecho abierto
cdmo tu hermoso rostro estéa esculpido.
Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,
que en tu mismo rigor se fortalece.
iAy de aquel que navega, el cielo escuro,
por mar no usado y peligrosa via,
adonde norte o puerto no se ofrece!

También alabé este segundo soneto Anselmo, como habia hecho el pri-
mero, y desta manera iba anadiendo eslabon a eslabén a la cadena con que se
enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando mas Lotario le deshonraba,
entonces le decia que estaba mas honrado. Y con esto, todos los escalones que
Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subia, en la opinion de su
marido, hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama.

Sucedié en esto, que hallandose una vez, entre otras, sola Camila con su
doncella, le dijo:

—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuan poco he sabido estimar-
me, pues siquiera no hice que, con el tiempo, comprara Lotario la entera pose-
sion que le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de estimar mi preste-
za o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder resis-
tirle.

—No te dé pena eso, sefora mia —respondia Leonela—, que no esta la
monta, ni es causa para menguar la estimacién darse lo que se da presto, si, en
efecto, lo que se da es bueno, y ello por si digno de estimarse. Y aun suele
decirse que el que luego da, da dos veces.

—También se suele decir —dijo Camila— que lo que cuesta poco se esti-
ma en menos.

—No corre por ti esa razon —respondié Leonela—, porque el amor, segun
he oido decir, unas veces vuela y otras anda, con este corre y con aquel va des-
pacio, a unos entibia y a otros abrasa, a unos hiere y a otros mata. En un
mesmo punto comienza la carrera de sus deseos, y en aquel mesmo punto la
acaba y concluye. Por la manana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la
noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo asi, ;de
gué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a
Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la ausencia de
mi sefior? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia deter-
minado, sin dar tiempo al tiempo, para que Anselmo le tuviese de volver y con
su presencia quedase imperfecta la obra. Porque el amor no tiene otro mejor
ministro para ejecutar lo que desea que es la ocasion; de la ocasion se sirve en
todos sus hechos, principalmente en los principios. Todo esto sé yo muy bien,
mas de experiencia que de ofdas; y algun dia te lo diré, sefora, que yo también
soy de carne, y de sangre moza. Cuanto mas, sefiora Camila, que no te entre-
gaste, ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los 0jos, en los sus-
piros, en las razones y en las promesas y dadivas de Lotario toda su alma, vien-
do en ella y en sus virtudes cuan digno era Lotario de ser amado. Pues si esto
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es ansi, no te asalten la imaginacién esos escrupulosos y melindrosos pensa-
mientos, sino asegurate que Lotario te estima como tu le estimas a él, y vive
con contento vy satisfacion de que ya que caiste en el lazo amoroso, es el que
te aprieta de valor y de estima. Y que no sélo tiene las cuatro eses que dicen
que han de tener los buenos enamorados, sino todo un abecé entero; si no,
esclichame y veras como te le digo de coro. El es, segiin yo veo y a mi me pare-
ce, agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, hon-
rado, ilustre, leal, mozo, noble, honesto, principal, quantioso, rico; y las eses
que dicen®. Y luego, tacito, verdadero. La x no le cuadra, porque es letra aspe-
ra. La y ya esta dicha. La z, zelador de tu honra.

Riose Camila del abecé de su doncella, y tivola por mas platica en las cosas
de amor que ella decia. Y, asi, lo confesé ella, descubriendo a Camila como tra-
taba amores con un mancebo bien nacido, de la mesma ciudad. De lo cual se
turbé Camila, temiendo que era aquel camino por donde su honra podia correr
riesgo. Apurola si pasaban sus platicas a mas que serlo. Ella, con poca ver-
glienza y mucha desenvoltura, le respondié que si pasaban. Porque es cosa ya
cierta que los descuidos de las seforas quitan la verglenza a las criadas, las
cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de coje-
ar, ni de que lo sepan.

No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su
hecho al que decia ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque
no viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondié que asi lo
haria; mas cumpliolo de manera, que hizo cierto el temor de Camila de que por
ella habia de perder su crédito. Porque la deshonesta y atrevida Leonela, des-
pués que vio que el proceder de su ama no era el que solia, atreviose a entrar
y poner dentro de casa a su amante, confiada que, aunque su sefiora le viese,
no habia de osar descubrille.

Que este dafno acarrean, entre otros, los pecados de las sefioras, que se
hacen esclavas de sus mesmas criadas, y se obligan a encubrirles sus desho-
nestidades y vilezas, como aconteci6 con Camila; que, aunque vio una y
muchas veces que su Leonela estaba con su galdn en un aposento de su casa,
no solo no la osaba refir, mas dabale lugar a que lo encerrase, y quitabale
todos los estorbos para que no fuese visto de su marido. Pero no los pudo qui-
tar, que Lotario no le viese una vez salir, al romper del alba, el cual, sin cono-
cer quién era, penso6 primero que debfa de ser alguna fantasma. Mas cuando
le vio caminar, embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayd de su sim-
ple pensamiento y dio en otro, que fuera la perdicién de todos, si Camila no lo
remediara. Pensé Lotario que aquel hombre que habia visto salir tan a desho-
ra de casa de Anselmo no habia entrado en ella por Leonela, ni aun se acord6
si Leonela era en el mundo. Sélo crey6é que Camila, de la misma manera que
habia sido facil y ligera con él, lo era para otro; que estas anadiduras trae con-
sigo la maldad de la mujer mala, que pierde el crédito de su honra con el
mesmo a quien se entregd rogada y persuadida, y cree que con mayor facili-
dad se entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto
le venga. Y no parece sino que le falto a Lotario en este punto todo su buen

51 La doncella expone las cualidades del enamorado en un abecé de amor, desde la a
ala z Las cuatro eses del enamorado eran sabio, solo, solicito y secreto.
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entendimiento, y se le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos,
pues sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin mas ni mas, antes
gue Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia, que las entra-
fias le rofa, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le habia
ofendido, se fue a Anselmo vy le dijo:

—Sabete, Anselmo, que ha muchos dias que he andado peleando con-
migo mesmo, haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo
que mas te encubra. Sabete que la fortaleza de Camila esta ya rendida y suje-
ta a todo aquello que yo quisiere hacer della, y si he tardado en descubrirte
esta verdad, ha sido por ver si era algun liviano antojo suyo, o si lo hacia por
probarme y ver si eran con propésito firme tratados los amores que, con tu
licencia, con ella he comenzado. Crei ansimismo que ella, si fuera la que debia
y la que entrambos pensabamos, ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud;
pero habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas
qgue me ha dado de que, cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me
hablara en la recdmara donde esta el repuesto de tus alhajas —y era la verdad
que alli le solia hablar Camila—, y no quiero que precipitosamente corras a
hacer alguna venganza, pues no esta aun cometido el pecado sino con pen-
samiento, y podria ser que desde este hasta el tiempo de ponerle por obra se
mudase el de Camila, y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y asi, ya que
en todo o en parte has seguido siempre mis consejos, sigue y guarda uno que
ahora te diré, para que sin engano y con medroso advertimento te satisfagas
de aquello que mas vieres que te convenga. Finge que te ausentas por dos o
tres dias, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido
en tu recamara, pues los tapices que alli hay, y otras cosas con que te puedas
encubrir, te ofrecen mucha comodidad, y entonces veras por tus mismos 0jos,
y yo por los mios, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad, que se puede
temer antes que esperar, con silencio, sagacidad y discrecion podras ser el ver-
dugo de tu agravio.

Absorto, suspenso y admirado quedd Anselmo con las razones de Lotario,
porque le cogieron en tiempo donde menos las esperaba oir, porque ya tenia
a Camila por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario, y comenzaba a gozar
la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al
suelo sin mover pestafa, y al cabo dijo:

—TU lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he
de seguir tu consejo; haz lo que quisieres, y guarda aquel secreto que ves que
conviene en caso tan no pensado.

Prometioselo Lotario, y, en apartandose dél, se arrepintié totalmente de
cuanto le habia dicho, viendo cuan neciamente habia andado, pues pudiera él
vengarse de Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecia su
entendimiento, afeaba su ligera determinacién, y no sabia qué medio tomarse
para deshacer lo hecho, o para dalle alguna razonable salida. Al fin acordé de
dar cuenta de todo a Camila, y como no faltaba lugar para poderlo hacer,
aquel mismo dia la hall6 sola, y ella, asi como vio que le podia hablar, le dijo:

—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazon, que me le
aprieta de suerte, que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser
maravilla si no lo hace. Pues ha llegado la desverglienza de Leonela a tanto,
gue cada noche encierra a un galan suyo en esta casa, y se esta con él hasta el
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dia, tan a costa de mi crédito, cuanto le quedara campo abierto de juzgarlo al
que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa; y lo que me fatiga es que
no la puedo castigar ni refir; que el ser ella secretario de nuestros tratos me ha
puesto un freno en la boca para callar los suyos, y temo que de aqui ha de
nacer algin mal suceso.

Al principio que Camila esto decia creyé Lotario que era artificio para des-
mentille que el hombre que habia visto salir era de Leonela, y no suyo; pero
viéndola, llorar y afligirse y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y, en cre-
yéndola, acabd de estar confuso y arrepentido del todo. Pero, con todo esto,
respondié a Camila que no tuviese pena, que él ordenaria remedio para atajar
la insolencia de Leonela. Dijole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de
los celos, habia dicho a Anselmo, y como estaba concertado de esconderse en
la recamara para ver desde alli a la clara la poca lealtad que ella le guardaba.
Pidiole perddn desta locura, y consejo para poder remedialla y salir bien de tan
revuelto laberinto como su mal discurso le habia puesto.

Espantada quedé Camila de oir lo que Lotario le decia, y con mucho enojo
y muchas y discretas razones le rind y afeé su mal pensamiento y la simple y
mala determinacion que habia tenido. Pero como naturalmente tiene la mujer
ingenio presto para el bien y para el mal, mas que el varén, puesto que le va
faltando cuando de proposito se pone a hacer discursos, luego al instante hallé
Camila el modo de remediar tan al parecer inremediable negocio, y dijo a
Lotario que procurase que otro dia se escondiese Anselmo donde decia, por-
que ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad para que desde alli en
adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y sin declararle del todo su
pensamiento, le advirtié que tuviese cuidado que, en estando Anselmo escon-
dido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le res-
pondiese como respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba.
Porfié Lotario que le acabase de declarar su intencién, por que con méas segu-
ridad y aviso guardase todo lo que viese ser necesario.

—Digo —dijo Camila— que no hay mas que guardar, si no fuere respon-
derme como yo os preguntare (no queriendo Camila darle antes cuenta de lo
que pensaba hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer que a ella tan
bueno le parecia y siguiese o buscase otros que no podrian ser tan buenos).

Con esto se fue Lotario; y Anselmo, otro dia, con la escusa de ir a aquella
aldea de su amigo, se partié y volvié a esconderse; que lo pudo hacer con
comodidad, porque de industria se la dieron Camila y Leonela. Escondido,
pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendria el que
esperaba ver por sus ojos hacer notomia de las entrafas de su honra, ibase a
pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenia en su querida Camila.
Seguras ya y ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron
en la recamara, y apenas hubo puesto los pies en ella Camila, cuando, dando
un grande suspiro, dijo:

—ijAy, Leonela amiga!, ;no seria mejor que antes que llegase a poner en
ejecucion lo que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que
tomases la daga de Anselmo que te he pedido y pasases con ella este infame
pecho mio? Pero no hagas tal; que no serd razén que yo lleve la pena de la
ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en mi los atrevidos y des-
honestos ojos de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme
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un tan mal deseo como es el que me ha descubierto en desprecio de su amigo
y en deshonra mia. Ponte, Leonela, a esa ventana y lldmale; que sin duda algu-
na él debe de estar en la calle esperando poner en efeto su mala intencién.
Pero primero se pondré la cruel cuanto honrada mia.

—ijAy, sefiora mia! —respondié la sagaz y advertida Leonela—, y ¢qué es
lo que quieres hacer con esta daga? ¢Quieres, por ventura, quitarte la vida o
quitdrsela a Lotario? Que cualquiera destas cosas que quieras ha de redundar
en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu agravio, y no des
lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas; mira,
sefora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y determinado, y como viene
con aquel mal propésito ciego y apasionado, quiza antes que tu pongas en eje-
cucion el tuyo, hara él lo que te estaria mas mal que quitarte la vida. jMal haya
mi sefor Anselmo que tanto mal ha querido dar a este desuellacaras en su
casal Y ya, sefora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, iqué
hemos de hacer dél después de muerto?

—¢Qué, amiga?, respondié Camila—; dejarémosle para que Anselmo le
entierre, pues serd justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en
poner debajo de la tierra su misma infamia. Lldmale, acaba; que todo el tiem-
po que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio parece que ofendo a
la lealtad que a mi esposo debo.

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decia se le
mudaban los pensamientos. Mas cuando entendié que estaba resuelta en
matar a Lotario, quiso salir y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero
detlvole el deseo de ver en qué paraba tanta gallardia y honesta resolucion,
con propdsito de salir a tiempo que la estorbase. Tomole en esto a Camila un
fuerte desmayo, y, arrojandose encima de una cama que alli estaba, comenzé
Leonela a llorar muy amargamente y a decir:

—ijAy, desdichada de mi, si fuese tan sin ventura que se me muriese aqui
entre mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas
mujeres, el ejemplo de la castidad!

Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la
tuviera por la mas lastimada y leal doncella del mundo, y a su sefiora por otra
nueva y perseguida Penélope. Poco tardd en volver de su desmayo Camila y, al
volver en si, dijo:

—¢Por qué no vas, Leonela, a llamar al mas leal amigo de amigo que vio
el sol o cubrié la noche? jAcaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la
tardanza el fuego de la célera que tengo, y se pase en amenazas y maldiciones
la justa venganza que espero!

—Ya voy a llamarle, sefiora mia —dijo Leonela—; mas hasme de dar pri-
mero esa daga, porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella
que llorar toda la vida a todos los que bien te quieren.

—Ve segura, Leonela amiga, que no haré —respondié Camila—, porque,
ya que sea atrevida y simple a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de
ser tanto como aquella Lucrecia, de quien dicen que se maté sin haber come-
tido error alguno, y sin haber muerto primero a quien tuvo la causa de su des-
gracia; yo moriré si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha
dado ocasion de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin
culpa mia.
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Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario, pero
en fin salio y, entretanto que volvia, qued6 Camila diciendo, como que habla-
ba consigo misma:

—iValame Dios! ¢No fuera mas acertado haber despedido a Lotario, como
otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en condicién, como ya le he
puesto, que me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de
tardar en desenganarle? Mejor fuera, sin duda; pero no quedara yo vengada,
ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso llano
se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron. Pague el trai-
dor con la vida lo que intentd con tan lascivo deseo. Sepa el mundo, si acaso
llegare a saberlo, de que Camila no sélo guardé la lealtad a su esposo, sino que
le dio venganza del que se atrevié a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera
mejor dar cuenta desto a Anselmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que
le escribi al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del dafo que alli le sefa-
|é debid de ser que, de puro bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que en
el pecho de su tan firme amigo pudiese caber género de pensamiento que con-
tra su honra fuese, ni aun yo lo crei después por muchos dias, ni lo creyera
jamas, si su insolencia no llegara a tanto, que las manifiestas dadivas y las lar-
gas promesas y las continuas lagrimas no me lo manifestaran. Mas ¢para qué
hago yo ahora estos discursos? (Tiene, por ventura, una resolucion gallarda
necesidad de consejo alguno? No, por cierto. jAfuera, pues, traidores! jAqui,
venganzas! jEntre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que suce-
diere! Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mio; limpia he de salir
dél, y, cuando mucho, saldré bafada en mi casta sangre y en la impura del mas
falso amigo que vio la amistad en el mundo.

Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando
tan desconcertados y desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no
parecia sino que le faltaba el juicio y que no era mujer delicada, sino un rufian
desesperado.

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detras de unos tapices donde se habia
escondido, y de todo se admiraba y ya le parecia que lo que habia visto y oido
era bastante satisfacion para mayores sospechas, y ya quisiera que la prueba de
venir Lotario faltara, temeroso de algun mal repentino suceso; y, estando ya
para manifestarse y salir, para abrazar y desengafar a su esposa, se detuvo por-
que vio que Leonela volvia con Lotario de la mano; y asi como Camila le vio,
haciendo con la daga en el suelo una gran raya delante della, le dijo:

—Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya
que ves, ni aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo
me pasaré el pecho con esta daga que en las manos tengo, y antes que a esto
me respondas palabra, quiero que otras algunas me escuches; que después res-
ponderas lo que mas te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me digas si
conoces a Anselmo, mi marido, y en qué opinion le tienes. Y lo segundo, quie-
ro saber también si me conoces a mi. Respdndeme a esto, y no te turbes ni
pienses mucho lo que has de responder, pues no son dificultades las que te
pregunto.

No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le dijo
que hiciese esconder a Anselmo no hubiese dado en la cuenta de lo que ella
pensaba hacer, y asi, correspondié con su intencion tan discretamente y tan a
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tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira por mas que cierta verdad,
y asi, respondié a Camila desta manera:

—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas
tan fuera de la intencion con que yo aqui vengo; si lo haces por dilatarme la
prometida merced, desde mas lejos pudieras entretenerla, porque tanto mas
fatiga el bien deseado cuanto la esperanza estd mas cerca de poseello; pero
porque no digas que no respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu
esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros mas tiernos anos, y
no quiero decir lo que tU también sabes de nuestra amistad, por no me hacer
testigo del agravio que el amor hace que le haga: poderosa disculpa de mayo-
res yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesion que él te tiene; que,
a no ser asi, por menos prendas que las tuyas no habia yo de ir contra lo que
debo a ser quien soy, y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora
por tan poderoso enemigo como el amor por mi rompidas y violadas.

—Si eso confiesas —respondié Camila—, enemigo mortal de todo aquello
que justamente merece ser amado, ¢con qué rostro osas parecer ante quien
sabes que es el espejo donde se mira aquel en quien tu te debieras mirar, para
gue vieras con cuan poca ocasion le agravias? Pero ya cayo, jay, desdichada de
mil, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo
debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mia, que no quiero lla-
marla deshonestidad, pues no habra procedido de deliberada determinacion,
sino de algun descuido de los que las mujeres, que piensan que no tienen de
quién recatarse, suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ;cuando, joh trai-
dor!, respondi a tus ruegos con alguna palabra o sefial que pudiese despertar
en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ¢ Cuando tus
amorosas palabras no fueron deshechas y reprehendidas de las mias con rigor
y con aspereza? ;Cuando tus muchas promesas y mayores dadivas fueron de
mi crefdas ni admitidas? Pero por parecerme que alguno no puede perseverar
en el intento amoroso luengo tiempo si no es sustentado de alguna esperan-
za, quiero atribuirme a mi la culpa de tu impertinencia, pues sin duda algun
descuido mio ha sustentado tanto tiempo tu cuidado, y asi, quiero castigarme
y darme la pena que tu culpa merece. Y, porque vieses que siendo conmigo tan
inhumana no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del
sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido,
agraviado de ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mi también
con el poco recato que he tenido del huir la ocasién, si alguna te di, para favo-
recer y canonizar tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha que
tengo que algun descuido mio engendro en ti tan desvariados pensamientos es
la que mas me fatiga, y la que yo mas deseo castigar con mis propias manos,
porque, castigandome otro verdugo, quiza seria mas publica mi culpa; pero
antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien me acabe
de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo alla, donde
quiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al
que en términos tan desesperados me ha puesto.

Y, diciendo estas razones, con una increible fuerza y ligereza arremetié a
Lotario con la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavarsela en
el pecho, que casi él estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas o
verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su industria y de su fuerza para
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estorbar que Camila no le diese; la cual tan vivamente fingia aquel estrafo
embuste y fealdad, que por dalle color de verdad, la quiso matizar con su
misma sangre; porque viendo que no podia haber a Lotario, o fingiendo que
no podia, dijo:

—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo
menos Nno sera tan poderosa, que, en parte, me quite que no le satisfaga.

Y, haciendo fuerza para soltar la mano de la daga que Lotario la tenia
asida, la saco, y guiando su punta por parte que pudiese herir no profunda-
mente, se la entré y escondié por mas arriba de la islilla del lado izquierdo,
junto al hombro, y luego se dejé caer en el suelo, como desmayada.

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atonitos de tal suceso, y todavia
dudaban de la verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y
banada en su sangre; acudié Lotario con mucha presteza, despavorido y sin
aliento, a sacar la daga, y, en ver la pequena herida, sali¢ del temor que hasta
entonces tenia, y de nuevo se admir6 de la sagacidad, prudencia y mucha dis-
crecion de la hermosa Camila; y por acudir con lo que a él le tocaba, comenzé
a hacer una larga y triste lamentacion sobre el cuerpo de Camila, como si estu-
viera difunta, echandose muchas maldiciones, no solo a él, sino al que habia
sido causa de habelle puesto en aquel término. Y como sabia que le escucha-
ba su amigo Anselmo, decia cosas que el que le oyera le tuviera mucha mas
lastima que a Camila, aunque por muerta la juzgara.

Leonela la tomo en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese
a buscar quien secretamente a Camila curase. Pediale asimismo consejo y pare-
cer de lo que dirian a Anselmo de aquella herida de su sefiora, si acaso viniese
antes que estuviese sana. El respondi6 que dijesen lo que quisiesen; que él no
estaba para dar consejo que de provecho fuese; solo le dijo que procurase
tomarle la sangre, porque él se iba adonde gentes no le viesen. Y con muestras
de mucho dolor y sentimiento se salié de casa, y cuando se vio solo y en parte
donde nadie le vefa, no cesaba de hacerse cruces, maravillindose de la indus-
tria de Camila y de los ademanes tan proprios de Leonela. Consideraba cuan
enterado habfa de quedar Anselmo de que tenia por mujer a una segunda
Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad mas
disimulada que jamas pudiera imaginarse. Leonela tomd, como se ha dicho, la
sangre a su sefora, que no era mas de aquello que bastd para acreditar su
embuste, y lavando con un poco de vino la herida, se la atd lo mejor que supo,
diciendo tales razones en tanto que la curaba, que aunque no hubieran prece-
dido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que tenia en Camila un simulacro
de la honestidad.

Juntaronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamandose cobarde y
de poco &nimo, pues le habia faltado al tiempo que fuera mas necesario tener-
le, para quitarse la vida, que tan aborrecida tenia. Pedia consejo a su doncella si
daria 0 no todo aquel suceso a su querido esposo, la cual le dijo que no se lo
dijese, porque le pondria en obligacién de vengarse de Lotario, lo cual no podria
ser sin mucho riesgo suyo; y que la buena mujer estaba obligada a no dar oca-
sién a su marido a que rinese, sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible.

Respondié Camila que le parecia muy bien su parecer, y que ella le sequi-
rfa; pero que en todo caso convenia buscar qué decir a Anselmo de la causa de
aquella herida, que él no podria dejar de ver; a lo que Leonela respondia que
ella, ni aun burlando, no sabia mentir.
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—Pues yo, hermana —replico Camila—, ;qué tengo de saber, que no me
atreveré a forjar ni sustentar una mentira si me fuese en ello la vida? Y si es que
no hemos de saber dar salida a esto, mejor sera decirle la verdad desnuda, que
no que nos alcance en mentirosa cuenta.

—No tengas pena, senora; de aqui a manana —respondio Leonela—, yo
pensaré qué le digamos, y quiza que por ser la herida donde es, se podra encu-
brir sin que él la vea, y el cielo sera servido de favorecer a nuestros tan justos y
tan honrados pensamientos. Sosiégate, sefiora mia, y procura sosegar tu alte-
racién, porque mi sefor no te halle sobresaltada; y lo demas déjalo a mi cargo
y al de Dios, que siempre acude a los buenos deseos.

Atentisimo habifa estado Anselmo a escuchar y a ver representar la trage-
dia de la muerte de su honra; la cual con tan estrafos y eficaces afectos la
representaron los personajes della, que parecio que se habian transformado en
la misma verdad de lo que fingian. Deseaba mucho la noche y el tener lugar
para salir de su casa y ir a verse con su buen amigo Lotario, congratulandose
con él de la margarita preciosa que habia hallado en el desengano de la bon-
dad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle lugar y comodidad a que
saliese, y él, sin perdella, salid, y luego fue a buscar a Lotario; el cual hallado,
no se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas que de su
contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuché Lotario
sin poder dar muestras de alguna alegria; porque se le representaba a la
memoria cudn engafnado estaba su amigo y cuan injustamente él le agraviaba.
Y aunque Anselmo vefa que Lotario no se alegraba, crefa ser la causa por haber
dejado a Camila herida y haber él sido la causa.

Y asi, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila,
porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto de encu-
brirsela a él. Y que, segun esto, no habia de qué temer, sino que de alli ade-
lante se gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veia levan-
tado a la mas alta felicidad que acertara desearse, y queria que no fuesen otros
sus entretenimientos que en hacer versos en alabanza de Camila, que la hicie-
sen eterna en la memoria de los siglos venideros. Lotario alabé su buena deter-
minacion, y dijo que él por su parte ayudaria a levantar tan ilustre edificio. Con
esto quedd Anselmo el hombre mas sabrosamente engafado que pudo haber
en el mundo; él mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo que llevaba el
instrumento de su gloria, toda la perdicion de su fama. Recebiale Camila con
rostro al parecer torcido, aunque con alma risuefia. Duré este engafo algunos
dias, hasta que al cabo de pocos meses volvio fortuna su rueda y sali¢ a plaza
la maldad con tanto artificio hasta alli cubierta, y a Anselmo le costé la vida su
impertinente curiosidad.

CAPITULO XXXV
Donde se da fin a la novela del «Curioso impertinente»
Poco mas quedaba por leer de la novela, cuando del camaranchén donde

reposaba don Quijote salié Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:
—ijAcudid, senores, presto y socorred a mi sefior, que anda envuelto en la
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mas refida y trabada batalla que mis ojos han visto! Vive Dios que ha dado
una cuchillada al gigante enemigo de la sefiora princesa Micomicona, que le ha
tajado la cabeza cercén a cercén, como si fuera un nabo!

—¢Qué dices, hermano? —dijo el cura, dejando de leer lo que de la nove-
la quedaba—. ¢ Estais en vos, Sancho? ;Como diablos puede ser eso que decs,
estando el gigante dos mil leguas de aqui?

En esto oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decia a
voces:

—iTente, ladrén, malandrin, follon; que aqui te tengo, y no te ha de valer
tu cimitarra!

Y parecia que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:

—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, o a
ayudar a mi amo; aunque ya no sera menester, porque sin duda alguna el
gigante estd ya muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida; que
yo vi correr la sangre por el suelo y la cabeza cortada y caida a un lado, que es
tamafa como un gran cuero de vino.

—Que me maten —dijo a esta sazdn el ventero—, si don Quijote, o don
diablo, no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que
a su cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le parece
sangre a este buen hombre.

Y con esto, entr6 en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote
en el mas estrafo traje del mundo: estaba en camisa, la cual no era tan cum-
plida que por delante le acabase de cubrir los muslos, y por detras tenia seis
dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y no nada lim-
pias. Tenia en la cabeza un bonetillo colorado grasiento, que era del ventero.
En el brazo izquierdo tenfa revuelta la manta de la cama, con quien tenia oje-
riza Sancho, y él se sabia bien el porqué; y en la derecha desenvainada la espa-
da, con la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si ver-
daderamente estuviera peleando con algun gigante; y es lo bueno que no tenia
los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y sofando que estaba en batalla
con el gigante: que fue tan intensa la imaginacién de la aventura que iba a
fenecer, que le hizo sofar que ya habia llegado al reino de Micomicén y que ya
estaba en la pelea con su enemigo. Y habfa dado tantas cuchilladas en los cue-
ros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el aposento estaba lleno de
vino; lo cual visto por el ventero, tomo tanto enojo, que arremetié con don
Quijote, y, a pufio cerrado, le comenzd a dar tantos golpes, que si Cardenio y
el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y con todo aquello
no despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un gran caldero
de agua fria del pozo, y se le eché por todo el cuerpo de golpe, con lo cual des-
pert6 don Quijote, mas no con tanto acuerdo, que echase de ver de la mane-
ra que estaba.

Dorotea, que vio cuan corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a
ver la batalla de su ayudador y de su contrario. Andaba Sancho buscando la
cabeza del gigante por todo el suelo, y como no la hallaba, dijo:

—Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra vez, en
este mesmo lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porra-
z0s, sin saber quién me los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece
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por aqui esta cabeza que vi cortar por mis mismisimos 0jos, y la sangre corria
del cuerpo como de una fuente.

—¢Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? —
dijo el ventero—. ;No vees, ladrén, que la sangre y la fuente no es otra cosa
gue estos cueros que aqui estan horadados y el vino tinto que nada en este
aposento, que nadando vea yo el alma, en los infiernos, de quien los horadd?

—No sé nada —respondié Sancho—; sélo sé que vendré a ser tan desdi-
chado, que por no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como
la sal en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenian las
promesas que su amo le habia hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema
del escudero y el maleficio del sefor, y juraba que no habia de ser como la vez
pasada, que se le fueron sin pagar; y que ahora no le habian de valer los pre-
vilegios de su caballerfa para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que
pudiesen costar las botanas que se habian de echar a los rotos cueros. Tenia el
cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya habia acabado la
aventura y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincé de rodi-
llas delante del cura, diciendo:

—Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa sefora, vivir, de hoy més,
segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura, y yo también de hoy
mas soy quito de la palabra que os di, pues con el ayuda del alto Dios y con el
favor de aquella por quien yo vivo y respiro, también la he cumplido.

—¢No lo dije yo? —dijo oyendo esto Sancho—. Si que no estaba yo borra-
cho; jmirad si tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! jCiertos son los toros;
mi condado est4 de molde!

¢ Quién no habia de reir con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos
refan, sino el ventero, que se daba a Satanas. Pero, en fin, tanto hicieron el bar-
bero, Cardenio y el cura, que con no poco trabajo dieron con don Quijote en
la cama, el cual se quedd dormido, con muestras de grandisimo cansancio.
Dejaronle dormir y saliéronse al portal de la venta a consolar a Sancho Panza
de no haber hallado la cabeza del gigante, aunque mas tuvieron que hacer en
aplacar al ventero, que estaba desesperado por la repentina muerte de sus cue-
ros, y la ventera decia en voz y en grito:

—En mal punto y en hora menguada entré en mi casa este caballero
andante, que nunca mis 0jos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez
pasada se fue con el costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para
ély para su escudero, y un rocin y un jumento, diciendo que era caballero aven-
turero, jque mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el
mundo!, y que por esto no estaba obligado a pagar nada; que asi estaba escri-
to en los aranceles de la caballeria andantesca. Y ahora, por su respeto, vino
estotro sefior y me llevd mi cola, y hdmela vuelto con mas de dos cuartillos de
dafo, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido. Y, por
fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino, que derra-
mada le vea yo su sangre. jPues no se piense; que por los huesos de mi padre
y por el siglo de mi madre, si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o
no me llamaria yo como me llamo ni serfa hija de quien soy!

Estas y otras razones tales decia la ventera con grande enojo, y ayudabala
su buena criada Maritornes. La hija callaba y de cuando en cuando se sonrefa.
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El cura lo sosego todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que
pudiese, asi de los cueros como del vino, y principalmente del menoscabo de
la cola, de quien tanta cuenta hacfan. Dorotea consolé a Sancho Panza, dicién-
dole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad que su amo hubiese
descabezado al gigante, le prometia, en viéndose pacifica en su reino, de darle
el mejor condado que en él hubiese. Consolose con esto Sancho y asegur6 a la
princesa que tuviese por cierto que él habia visto la cabeza del gigante, y que,
por mas sefias, tenia una barba que le llegaba a la cintura, y que si no parecia
era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por via de encantamento,
como él lo habifa probado otra vez que habia posado en ella. Dorotea dijo que
asi lo crefa, y que no tuviese pena, que todo se harfa bien y sucederfa a pedir
de boca.

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que fal-
taba poco. Cardenio, Dorotea y todos los demas le rogaron la acabase; él, que
a todos quiso dar gusto y por el que él tenfa de leerla, prosiguié el cuento, que
asi decfa:

Sucedid, pues, que por la satisfacion que Anselmo tenia de la bondad de
Camila, vivia una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacia mal
rostro a Lotario, porque Anselmo entendiese al revés de la voluntad que le
tenia, y para mas confirmacion de su hecho, pidio licencia Lotario para no venir
a su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila
recebia; mas el enganado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese.
Y desta manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra,
creyendo que lo era de su gusto.

En esto, el que tenia Leonela de verse cualificada, no de deshonesta con
sus amores, llego a tanto, que, sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rien-
da, fiada en que su sefora la encubria y aun la advertia del modo que con poco
recelo pudiese ponerle en ejecucién. En fin, una noche sintié Anselmo pasos en
el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién los daba, sintié que le
detenian la puerta, cosa que le puso mas voluntad de abrirla; y tanta fuerza
hizo, que la abri¢, y entrd dentro a tiempo que vio que un hombre saltaba por
la ventana a la calle y, acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle, no
pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazé con él, diciéndole:

—Sosiégate, sefior mio, y no te alborotes ni sigas al que de aqui salté: es
cosa mia, y tanto, que es mi esposo.

No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, saco la daga y quiso herir
a Leonela, diciéndole que le dijese la verdad; si no, que la mataria. Ella, con el
miedo, sin saber lo que se decia, le dijo:

—No me mates, sefior; que yo te diré cosas de mas importancia de las que
puedes imaginar.

—Dilas luego —dijo Anselmo—; si no, muerta eres.

—Por ahora sera imposible —dijo Leonela—, segun estoy de turbada; déja-
me hasta mafana, que entonces sabras de mi lo que te ha de admirar; y esta
seguro que el que saltd por esta ventana es un mancebo de esta ciudad que
me ha dado la mano de ser mi esposo.

Sosegose con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedia,
porgue no pensaba ofr cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad
tan satisfecho y seguro; y asi, se salié del aposento y dejé encerrada en él a
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Leonela, diciéndole que de alli no saldria hasta que le dijese lo que tenia que
decirle. Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con
su doncella le habia pasado y la palabra que le habia dado de decirle grandes
cosas y de importancia. Si se turbé Camila o no, no hay para qué decirlo, por-
que fue tanto el temor que cobro, creyendo verdaderamente, y era de creer,
que Leonela habia de decir a Anselmo todo lo que sabia de su poca fe, que no
tuvo animo para esperar si su sospecha salia falsa o no. Y aquella mesma
noche, cuando le parecié que Anselmo dormia, juntd las mejores joyas que
tenia y algunos dineros y, sin ser de nadie sentida, sali¢ de casa y se fue a la de
Lotario, a quien contd lo que pasaba y le pidid que la pusiese en cobro o que
se ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La confusion
en que Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabia responder palabra, ni
menos sabia resolverse en lo que haria.

En fin, acordé de llevar a Camila a un monesterio en quien era priora una
su hermana. Consintié Camila en ello y, con la presteza que el caso pedia, la
llevé Lotario y la dejé en el monesterio, y él ansimesmo se ausento luego de la
ciudad, sin dar parte a nadie de su ausencia.

Cuando amanecio, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su
lado, con el deseo que tenia de saber lo que Leonela queria decirle, se levantd
y fue adonde la habia dejado encerrada. Abrid y entré en el aposento, pero no
hallé en él a Leonela; sélo hallé puestas unas sabanas anudadas a la ventana,
indicio y sefial que por alli se habia descolgado e ido. Volvi6 luego muy triste a
decirselo a Camila, y, no hallandola en la cama ni en toda la casa, qued6 asom-
brado. Pregunto a los criados de casa por ella, pero nadie le supo dar razén de
lo que pedia.

Acertd acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos, y
que dellos faltaban las mas de sus joyas, y con esto acabé de caer en la cuen-
ta de su desgracia, y en que no era Leonela la causa de su desventura. Y ansi
como estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar cuenta de su
desdicha a su amigo Lotario; mas, cuando no le hallé y sus criados le dijeron
que aquella noche habia faltado de casa y habia llevado consigo todos los dine-
ros que tenia, pensé perder el juicio. Y para acabar de concluir con todo, vol-
viéndose a su casa, no hallé en ella ninguno de cuantos criados ni criadas tenia,
sino la casa desierta y sola. No sabfa qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco
a poco se le iba volviendo el juicio. Contemplabase y mirdbase en un instante
sin mujer, sin amigo y sin criados; desamparado, a su parecer, del cielo que le
cubria y, sobre todo, sin honra, porque en la falta de Camila vio su perdicion.

Resolviose, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo,
donde habia estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella des-
ventura. Cerro las puertas de su casa, subié a caballo, y con desmayado alien-
to se puso en camino; y apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus
pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un arbol, a cuyo
tronco se dej6 caer, dando tiernos y dolorosos suspiros; y alli se estuvo hasta
casi que anochecia, y aquella hora vio que venia un hombre a caballo de la ciu-
dad, y, después de haberle saludado, le pregunté qué nuevas habia en
Florencia. El ciudadano respondié:

—Las mas estrafias que muchos dias ha se han oido en ella, porque se dice
publicamente que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivia a
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San Juan, se llevd esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco
parece. Todo esto ha dicho una criada de Camila, que anoche la hall6 el gober-
nador descolgandose con una sabana por las ventanas de la casa de Anselmo.
En efeto, no sé puntualmente cémo pasé el negocio; sélo sé que toda la ciu-
dad esta admirada deste suceso, porque no se podia esperar tal hecho de la
mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los llamaban
«los dos amigos».

—¢Sabese, por ventura —dijo Anselmo—, el camino que llevan Lotario y
Camila?

—Ni por pienso —dijo el ciudadano—, puesto que el gobernador ha usado
de mucha diligencia en buscarlos.

—A Dios vais, sefior —dijo Anselmo.

—Con él quedéis —respondié el ciudadano, y fuese.

Con tan desdichadas nuevas casi casi llegd a términos Anselmo no sélo de
perder el juicio, sino de acabar la vida. Levantose como pudo, y llegé a casa de
Su amigo, que auin no sabia su desgracia; mas, como le vio llegar amarillo, con-
sumido y seco, entendidé que de algin grave mal venia fatigado. Pidio luego
Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo de escribir. Hizose asi, y
dejaronle acostado y solo, porque él asi lo quiso, y aunque le cerrasen la puer-
ta. Viéndose, pues, solo, comenzo a cargar tanto la imaginacion de su desven-
tura, que claramente conocié que se le iba acabando la vida; y asi, ordeno de
dejar noticia de la causa de su estrana muerte; y comenzando a escribir, antes
que acabase de poner todo lo que queria, le falté el aliento y dejé la vida en
las manos del dolor que le causé su curiosidad impertinente.

Viendo el senor de casa que era ya tarde, y que Anselmo no llamaba, acor-
do de entrar a saber si pasaba adelante su indisposicion, y hallole tendido boca
abajo, la mitad del cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el
cual estaba con el papel escrito y abierto, y él tenfa aun la pluma en la mano.
Llegose el huésped a él, habiéndole llamado primero, y trabandole por la mano,
viendo que no le respondia, y hallandole frio, vio que estaba muerto. Admirose
y congojose en gran manera, y llamé a la gente de casa para que viesen la des-
gracia a Anselmo sucedida; y, finalmente, ley6 el papel, que conocié que de su
mesma mano estaba escrito, el cual contenia estas razones:

Un necio e impertinente deseo me quitd la vida. Si las nuevas de mi
muerte llegaren a los oidos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no
estaba ella obligada a hacer milagros ni yo tenia necesidad de querer que
ella los hiciese; y pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para
qué...

Hasta aqui escribié Anselmo, por donde se echd de ver que en aquel
punto, sin poder acabar la razon, se le acabé la vida. Otro dia dio aviso su
amigo a los parientes de Anselmo de su muerte, los cuales ya sabian su des-
gracia y el monesterio donde Camila estaba, casi en el término de acompanar
a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas
por las que supo del ausente amigo. Dicese que, aunque se vio viuda, no quiso
salir del monesterio, ni menos hacer profesion de monja, hasta que, no de alli
a muchos dias, le vinieron nuevas que Lotario habia muerto en una batalla que
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en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitan Gonzalo Fernandez de
Cérdoba en el reino de Napoles, donde habia ido a parar el tarde arrepentido
amigo, lo cual sabido por Camila, hizo profesion y acabo en breves dias la vida
a las rigurosas manos de tristezas y melancolias.

Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado principio.

—Bien —dijo el cura— me parece esta novela; pero no me puedo persua-
dir que esto sea verdad, y, si es fingido, fingié mal el autor, porque no se puede
imaginar que haya marido tan necio, que quiera hacer tan costosa experiencia
como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galan y una dama, pudiérase
llevar; pero entre marido y mujer algo tiene del imposible; y en lo que toca al
modo de contarle, no me descontenta.

CAPITULO XXXVI

Que trata de la brava y descomunal batalla™
que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto,
con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:

—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran aqui,
gaudeamus® tenemos.

—¢Qué gente es? —dijo Cardenio.

—~Cuatro hombres —respondi¢ el ventero—, vienen a caballo, a la jineta,
con lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una
mujer vestida de blanco, en un sillén, ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos
mozos de a pie.

—¢Vienen muy cerca? —pregunto el cura.

—Tan cerca —respondio el ventero—, que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrié el rostro, y Cardenio se entr6 en el apo-
sento de don Quijote; y casi no habian tenido lugar para esto, cuando entra-
ron en la venta todos los que el ventero habfa dicho; y, apeandose los cuatro
de a caballo, que de muy gentil talle y disposicion eran, fueron a apear a la
mujer que en el sillén venia; y, toméandola uno dellos en sus brazos, la sent6 en
una silla que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se habia escon-
dido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habian quitado los antifaces, ni
hablado palabra alguna; sélo que, al sentarse la mujer en la silla, dio un pro-
fundo suspiro y dejé caer los brazos, como persona enferma y desmayada. Los
mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal
traje y tal silencio estaba, se fue donde estaban los mozos, y a uno dellos le pre-
gunté lo que ya deseaba, el cual le respondio:

—iPardiez, sefior!, yo no sabré deciros qué gente sea esta; sélo sé que
muestra ser muy principal, especialmente aquel que llegé a tomar en sus bra-

52 | 3 batalla se ha contado en el capitulo anterior. Es otro de los desajustes de impren-
ta de esta Primera parte.
53 gaudeamus: «alegrémonos» en latin.
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zos a aquella sefora que habéis visto; y esto digolo porque todos los demas le
tienen respeto, y no se hace otra cosa mas de la que él ordena y manda.

—Y la sefora, ;quién es? —pregunto el cura.

—Tampoco sabré decir eso —respondié el mozo—, porque en todo el
camino no la he visto el rostro; suspirar si la he oido muchas veces, y dar unos
gemidos, que parece que con cada uno dellos quiere dar el alma; y no es de
maravillar que no sepamos mas de lo que habemos dicho, porque mi compa-
fiero y yo no ha mas de dos dias que los acompafhamos; porque, habiéndolos
encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos
hasta el Andalucia, ofreciéndose a pagarnoslo muy bien.

—Y ¢habéis oido nombrar a alguno dellos? —pregunté el cura.

—No, por cierto —respondié el mozo—, porque todos caminan con tanto
silencio, que es maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspi-
ros y sollozos de la pobre sefiora, que nos mueven a lastima, y sin duda tene-
mos creido que ella va forzada donde quiera que va; y segun se puede colegir
por su habito, ella es monja, o va a serlo, que es lo mas cierto, y quiza porque
no le debe de nacer de voluntad el monjio, va triste, como parece.

—Todo podria ser —dijo el cura.

Y, dejandolos se volvié a donde estaba Dorotea, la cual, como habia oido
suspirar a la embozada, movida de natural compasién, se llegé a ella, y le dijo.

—¢Qué mal sentis, senora mia? Mirad si es alguno de quien las mujeres
suelen tener uso y experiencia de curarle; que de mi parte os ofrezco una
buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba la lastimada sefora, y aunque Dorotea torné con
mayores ofrecimientos, todavia se estaba en su silencio, hasta que llegé el
caballero embozado, que dijo el mozo que los demas obedecian, y dijo a
Dorotea:

—No os canséis, sefiora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por
costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os res-
ponda, si no queréis oir alguna mentira de su boca.

—Jamas la dije —dijo a esta sazén la que hasta alli habia estado callando—
, antes, por ser tan verdadera y tan sin trazas mentirosas, me veo ahora en
tanta desventura; y desto vos mesmo quiero que seais el testigo, pues mi pura
verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.

Qyo estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba
tan junto de quien las decia, que sola la puerta del aposento de don Quijote
estaba en medio, y asi como las oyo, dando una gran voz, dijo:

—iValgame Dios!, ;qué es esto que o0igo? ;Qué voz es esta que ha llega-
do a mis oidos?

Volvio la cabeza a estos gritos aquella sefora toda sobresaltada, y, no vien-
do quién las daba, se levanté en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual
visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la tur-
bacién y desasosiego, se le cayo el tafetan con que traia cubierto el rostro y
descubrié una hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque desco-
lorido y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares
donde alcanzaba con la vista, con tanto ahinco, que parecia persona fuera de
juicio, cuyas sefales, sin saber por qué las hacia, pusieron gran lastima en
Dorotea y en cuantos la miraban. Teniala el caballero fuertemente asida por las
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espaldas, y por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embo-
z0 que se le caia, como, en efeto, se le cayd del todo, y, alzando los ojos
Dorotea, que abrazada con la sefiora estaba, vio que el que abrazada ansi-
mesmo la tenia era su esposo don Fernando; y apenas le hubo conocido, cuan-
do, arrojando de lo intimo de sus entranas un luengo y tristisimo jay!, se dejo
caer de espaldas desmayada, y a no hallarse alli junto el barbero, que la reco-
gio en los brazos, ella diera consigo en el suelo.

Acudio luego el cura a quitarle el embozo para echarle agua en el rostro,
y asi como la descubrio, la conocié don Fernando, que era el que estaba abra-
zado con la otra, y quedd como muerto en verla; pero no porque dejase, con
todo esto, de tener a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus bra-
zos; la cual habfa conocido en el suspiro a Cardenio, y él la habfa conocido a
ella. Oy6 asimesmo Cardenio el jay! que dio Dorotea cuando se cayoé desma-
yada, y creyendo que era su Luscinda, sali¢ del aposento despavorido, y lo pri-
mero que vio fue a don Fernando, que tenia abrazada a Luscinda. También
don Fernando conoci6é luego a Cardenio, y todos tres, Luscinda, Cardenio y
Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les habia acon-
tecido. Callaban todos y mirdbanse todos: Dorotea a don Fernando, don
Fernando a Cardenio, Cardenio a Luscinda, y Luscinda a Cardenio.* Mas
quien primero rompio el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando desta
manera:

—Dejadme, sefior don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que
por otro respeto no lo hagais; dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al
arrimo de quien no me han podido apartar vuestras importunaciones, vuestras
amenazas, vuestras promesas ni vuestras dadivas. Notad cémo el cielo, por
desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero
esposo delante. Y bien sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte
fuera bastante para borrarle de mi memoria: sean, pues, parte tan claros desen-
gafnos para que volvais, ya que no podais hacer otra cosa, el amor en rabia, la
voluntad en despecho, y acabadme con él la vida; que, como yo la rinda delan-
te de mi buen esposo, la daré por bien empleada; quizd con mi muerte que-
dara satisfecho de la fe que le mantuve hasta el dltimo trance de la vida.

Habia en este entretanto vuelto Dorotea en si, y habia estado escuchando
todas las razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de
quién ella era; que, viendo que don Fernando aun no la dejaba de los brazos
ni respondia a sus razones, esforzandose lo méas que pudo, se levanté y se fue
a hincar de rodillas a sus pies, y, derramando mucha cantidad de hermosas y
lastimeras lagrimas, asi le comenz6 a decir:

—Si ya no es, sefor mio, que los rayos deste sol que en tus brazos eclip-
sado tienes te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habras echado de ver que la
gue a tus pies esta arrodillada es la sinventura, hasta que tu quieras, y la des-
dichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien tu, por tu bondad
o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya. Soy la que,
encerrada en los limites de la honestidad, vivié vida contenta hasta que a las
voces de tus importunidades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos,

54 En este punto, y hasta el final del capitulo, se resuelven las dos novelas intercaladas,
la de Cardenio y Luscinda y la de Dorotea y don Fernando. Es la novela barroca.
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abrio las puertas de su recato y te entrego las llaves de su libertad, dadiva de ti
tan mal agradecida cual lo muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en
el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo
esto, no querria que cayese en tu imaginacién pensar que he venido aqui con
pasos de mi deshonra, habiéndome traido sélo los del dolor y sentimiento de
verme de ti olvidada. TU quisiste que yo fuese tuya, y quisistelo de manera, que,
aungue ahora quieras que no lo sea, no serd posible que tu dejes de ser mio.
Mira, sefior mio, que puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por
quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. TU no puedes ser de la
hermosa Luscinda, porque eres mio, ni ella puede ser tuya, porque es de
Cardenio. Y mas facil te ser4, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a
quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tu
solicitaste mi descuido, tU rogaste a mi entereza, tU no ignoraste mi calidad, tu
sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda
lugar ni acogida de llamarte a engafo. Y si esto es asf, como lo es, y tu eres tan
cristiano como caballero, ¢por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme ven-
turosa en los fines, como me heciste en los principios? Y si no me quieres por
la que soy, que soy tu verdadera y legitima esposa, quiéreme, a lo menos y
admiteme por tu esclava; que como yo esté en tu poder, me tendré por dicho-
sa y bien afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan
y junten corrillos en mi deshonra. No des tan mala vejez a mis padres, pues no
lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre
han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la
mia, considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya
corrido por este camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace
al caso en las ilustres decendencias. Cuanto mas que la verdadera nobleza con-
siste en la virtud, y si esta a ti te falta, negandome lo que tan justamente me
debes, yo quedaré con mas ventajas de noble que las que tu tienes. En fin,
senor, lo que Ultimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu espo-
sa, testigos son tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que
te precias de aquello por que me desprecias. Testigo sera la firma que hiciste,
y testigo el cielo a quien tu llamaste por testigo de lo que me prometias. Y
cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces
callando en mitad de tus alegrias, volviendo por esta verdad que te he dicho, y
turbando tus mejores gustos y contentos.

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea con tanto sentimiento y
lagrimas, que los mismos que acompanaban a don Fernando y cuantos pre-
sentes estaban la acompanaron en ellas. Escuchola don Fernando sin replicalle
palabra hasta que ella dio fin a las suyas y principio a tantos sollozos y suspi-
ros, que bien habia de ser corazén de bronce el que con muestras de tanto
dolor no se enterneciera. Mirandola estaba Luscinda, no menos lastimada de
su sentimiento que admirada de su mucha discrecion y hermosura, y, aunque
quisiera llegarse a ella y decirle algunas palabras de consuelo, no la dejaban los
brazos de don Fernando, que apretada la tenfan; el cual, lleno de confusion y
espanto, al cabo de un buen espacio que atentamente estuvo mirando a
Dorotea, abrié los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo:

—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener animo
para negar tantas verdades juntas.
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Con el desmayo que Luscinda habia tenido, asi como la dejé don Fernando
iba a caer en el suelo; mas, hallandose Cardenio alli junto, que a las espaldas
de don Fernando se habia puesto porque no le conociese, pospuesto todo
temor y aventurando a todo riesgo, acudioé a sostener a Luscinda y, cogiéndo-
la entre sus brazos, le dijo:

—Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algun descanso, leal,
firme y hermosa sefiora mia, en ninguna parte creo yo que le tendras mas segu-
ro que en estos brazos que ahora te reciben y otro tiempo te recibieron, cuan-
do la fortuna quiso que pudiese llamarte mia.

A estas razones puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo comen-
zado a conocerle, primero por la voz, y, asegurandose que él era con la vista,
casi fuera de sentido y sin tener cuenta a ninguin honesto respeto, le echo los
brazos al cuello, y, juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo:

—Vos, si, sefor mio, sois el verdadero duefo desta vuestra captiva, aun-
gue mas lo impida la contraria suerte, y aunque mas amenazas le hagan a esta
vida que en la vuestra se sustenta.

Estrano espectaculo fue este para don Fernando y para todos los circuns-
tantes, admirandose de tan no visto suceso. Pareciéle a Dorotea que don
Fernando habia perdido la color del rostro y que hacia ademan de querer ven-
garse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a ponella en la espada; y
asi como lo penso, con no vista presteza se abrazd con él por las rodillas, besan-
doselas y teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y, sin cesar un punto
de sus lagrimas, le decia:

—¢Qué es lo que piensas hacer, Unico refugio mio, en este tan impensa-
do trance? Tu tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea esta en
los brazos de su marido; mira si te estara bien o te sera posible deshacer lo que
el cielo ha hecho, o si te convendra querer levantar a igualar a ti mismo a la
que, pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delan-
te de tus ojos tiene los suyos, bafados de licor amoroso el rostro y pecho de su
verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, y por quien tu eres te suplico,
gue este tan notorio desengafo no sélo no acreciente tu ira, sino que la men-
gle en tal manera, que con quietud y sosiego permitas que estos dos amantes
le tengan sin impedimento tuyo todo el tiempo que el cielo quisiere concedér-
sele, y en esto mostraras la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y vera el
mundo que tiene contigo mas fuerza la razon que el apetito.

En tanto que esto decia Dorotea, aunque Cardenio tenia abrazada a
Luscinda, no quitaba los ojos de don Fernando, con determinacion de que, si
le viese hacer algiin movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender
como mejor pudiese a todos aquellos que en su dafio se mostrasen, aunque le
costase la vida; pero a esta sazén acudieron los amigos de don Fernando, y el
curay el barbero, que a todo habian estado presentes, sin que faltase el bueno
de Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicandole tuviese por
bien de mirar las lagrimas de Dorotea, y que, siendo verdad, como sin duda
ellos crefan que lo era, lo que en sus razones habia dicho, que no permitiese
guedase defraudada de sus tan justas esperanzas. Que considerase que no
acaso, como parecia, sino con particular providencia del cielo se habian todos
juntado en lugar donde menos ninguno pensaba. Y que advirtiese, dijo el cura,
que sola la muerte podia apartar a Luscinda de Cardenio y, aunque los dividie-
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sen filos de alguna espada, ellos tendrian por felicisima su muerte, y que en los
lazos inremediables era suma cordura, forzandose y venciéndose a si mismo,
mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su voluntad los dos
gozasen el bien que el cielo ya les habfa concedido; que pusiese los ojos ansi-
mesmo en la beldad de Dorotea, y veria que pocas, o ninguna, se le podian
igualar, cuanto mas hacerle ventaja, y que juntase a su hermosura su humildad
y el estremo del amor que le tenia, y, sobre todo, advirtiese que, si se preciaba
de caballero y de cristiano, que no podia hacer otra cosa que cumplille la pala-
bra dada; y que, cumpliéndosela, cumpliria con Dios y satisfaria a las gentes dis-
cretas, las cuales saben y conocen que es prerrogativa de la hermosura, aun-
que esté en sujeto humilde, como se acompafie con la honestidad, poder
levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de menoscabo del que la
levanta e iguala a si mismo; y cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto,
como en ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las sigue.

En efeto, a estas razones anadieron todos otras, tales y tantas, que el vale-
roso pecho de don Fernando, en fin como alimentado con ilustre sangre, se
ablandé y se dejo vencer de la verdad que él no pudiera negar aunque quisie-
ra, y la senal que dio de haberse rendido y entregado al buen parecer que se
le habia propuesto fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:

—Levantaos, sefiora mia; que no es justo que esté arrodillada a mis pies la
gue yo tengo en mi alma, y si hasta aqui no he dado muestras de lo que digo,
quiza ha sido por orden del cielo, para que, viendo yo en vos la fe con que me
amadis, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo que 0s ruego es que no me repre-
hendais mi mal término y mi mucho descuido, pues la misma ocasién y fuerza
gue me movid para acetaros por mia, esa misma me impelié para procurar no
ser vuestro; y que esto sea verdad, volved y mirad los ojos de la ya contenta
Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y pues ella hall6 y
alcanzé lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cumple, viva ella
segura y contenta luengos y felices afios con su Cardenio, que yo rogaré al cielo
que me los deje vivir con mi Dorotea.

Y, diciendo esto, la torné a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan
tierno sentimiento, que le fue necesario tener gran cuenta con que las lagrimas
no acabasen de dar indubitables sefas de su amor y arrepentimiento. No lo
hicieron asi las de Luscinda y Cardenio y aun las de casi todos los que alli pre-
sentes estaban, porque comenzaron a derramar tantas, los unos de contento
proprio y los otros del ajeno, que no parecia sino que algun grave y mal caso a
todos habia sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no
lloraba él sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la reina
Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. Dur6 algun espacio, junto
con el llanto, la admiracion en todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a
poner de rodillas ante don Fernando, dandole gracias de la merced que les habia
hecho con tan corteses razones, que don Fernando no sabia qué responderles,
y asi, los levanté y abrazé con muestras de mucho amor y de mucha cortesia.

Pregunto luego a Dorotea le dijese cdmo habia venido a aquel lugar tan
lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones, cont6 todo lo que antes
habia contado a Cardenio, de lo cual gusté tanto don Fernando y los que con
él venian, que quisieran que durara el cuento mas tiempo: tanta era la gracia
con que Dorotea contaba sus desventuras. Y asi como hubo acabado, dijo don
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Fernando lo que en la ciudad le habia acontecido, después que hall6 el papel
en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo
ser suya; dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera impedi-
do, y que, asi, se salié de su casa despechado y corrido, con determinacién de
vengarse con mas comodidad, y que otro dia supo como Luscinda habia falta-
do de casa de sus padres, sin que nadie supiese decir donde se habia ido, y que,
en resolucién, al cabo de algunos meses vino a saber como estaba en un
monesterio, con voluntad de quedarse en él toda la vida si no la pudiese pasar
con Cardenio; y que, asi como lo supo, escogiendo para su compania aquellos
tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a la cual no habia querido hablar,
temeroso que en sabiendo que él estaba alli, habia de haber mas guarda en el
monesterio; y asi, aguardando un dia a que la porteria estuviese abierta, dejo
a los dos a la guarda de la puerta, y él con otro habian entrado en el mones-
terio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el claustro hablando con una
monja; vy, arrebatandola, sin darle lugar a otra cosa, se habian venido con ella
a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para tra-
ella. Todo lo cual habian podido hacer bien a su salvo por estar el monesterio
en el campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que, asi como Luscinda se vio
en su poder, perdié todos los sentidos, y que después de vuelta en si no habia
hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar palabra alguna, y que asi,
acompanados de silencio y de lagrimas, habian llegado a aquella venta, que
para él era haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las des-
venturas de la tierra.

CAATULO XXXVII

Donde se prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona,
con otras graciosas aventuras

Todo esto escuchaba Sancho no con poco dolor de su dnima, viendo que
se le desparecian e iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda
princesa Micomicona se le habia vuelto en Dorotea, y el gigante en don
Fernando, y su amo se estaba durmiendo a lo suefo suelto, bien descuidado
de todo lo sucedido. No se podia asegurar Dorotea si era sofiado el bien que
posefa. Cardenio estaba en el mismo pensamiento y el de Luscinda corria por
la misma cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo por la merced recebida y
haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se hallaba tan a pique de
perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta estaban, estaban
contentos y gozosos del buen suceso que habian tenido tan trabados y deses-
perados negocios.

Todo lo ponia en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el
parabién del bien alcanzado; pero quien mas jubilaba y se contentaba era la
ventera, por la promesa que Cardenio y el cura le habfan hecho de pagalle
todos los danos e intereses que por cuenta de don Quijote le hubiesen venido.
Solo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y
asf, con malencénico semblante entré a su amo, el cual acababa de despertar,
a quien dijo:
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—Bien puede vuestra merced, sefor Triste Figura, dormir todo lo que qui-
siere, sin cuidado de matar a ningun gigante ni de volver a la princesa su reino;
que ya todo esta hecho y concluido.

—Eso creo yo bien —respondié don Quijote—, porque he tenido con el
gigante la mas descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los
dias de mivida; y de un revés, jzas!, le derribé la cabeza en el suelo; y fue tanta
la sangre que le salié, que los arroyos corrian por la tierra, como si fueran de
agua.

—~Como si fueran de vino tinto pudiera vuestra merced decir mejor —res-
pondié Sancho—; porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo
sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de
vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es la puta que me
pario, y llévelo todo Satanas.

—Y ¢qué es lo que dices, loco? —replico don Quijote—. ;Estas en tu seso?

—Levantese vuestra merced —dijo Sancho—, y vera el buen recado que ha
hecho y lo que tenemos que pagar; y vera a la reina convertida en una dama
particular, llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de
admirar.

—No me maravillaria de nada deso —replicd don Quijote—, porque, si
bien te acuerdas, la otra vez que aqui estuvimos te dije yo que todo cuanto aqui
sucedia eran cosas de encantamento, y no seria mucho que ahora fuese lo
mesmo.

—Todo lo creyera yo —respondié Sancho—, si también mi manteamiento
fuera cosa dese jaez; mas no lo fue, sino real y verdaderamente, y vi yo que el
ventero, que aqui esta hoy dia, tenia del un cabo de la manta, y me empujaba
hacia el cielo con mucho donaire y brio y con tanta risa como fuerza; y donde
interviene conocerse las personas, tengo para mi, aunque simple y pecador, que
no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mal ventura.

—~Ahora bien, Dios lo remediara —dijo don Quijote—; dame de vestir y
déjame salir alla fuera; que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices.

Diole de vestir Sancho y en el entretanto que se vestia, conté el cura a don
Fernando y a los demaés las locuras de don Quijote y del artificio que habian
usado para sacarle de la Pefa Pobre, donde él se imaginaba estar por desde-
nes de su sefiora. Contoles asimismo casi todas las aventuras que Sancho habia
contado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles, lo que a todos
parecia, ser el mas estrafio género de locura que podia caber en pensamiento
desparatado. Dijo mas el cura: que pues ya el buen suceso de la sefora Dorotea
impidia pasar con su disignio adelante, que era menester inventar y hallar otro
para poderle llevar a su tierra. Ofreciose Cardenio de proseguir lo comenzado
y que Luscinda harfa y representarfa la persona de Dorotea.

—No —dijo don Fernando—; no ha de ser asi; que yo quiero que Dorotea
prosiga su invencion, que, como no sea muy lejos de aqui el lugar deste buen
caballero, yo holgaré de que se procure su remedio.

—No estd mas de dos jornadas de aqui.

—Pues, aunque estuviera mas, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer
tan buena obra.

Salié en esto don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo,
aungue abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arri-
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mado a su tronco o lanzén. Suspendid a don Fernando y a los demaés la estra-
fia presencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua de andadura,
seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estu-
vieron callando hasta ver lo que él decia, el cual, con mucha gravedad y repo-
S0, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo:

—Estoy informado, hermosa sefora, deste mi escudero que la vuestra
grandeza se ha aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y
gran sefora que soliades ser, os habéis vuelto en una particular doncella; si esto
ha sido por orden del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que yo no os
diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la
media, y que fue poco versado en las historias caballerescas; porque, si él las
hubiera leido y pasado tan atentamente y con tanto espacio como yo las pasé
y lei, hallara a cada paso como otros caballeros, de menor fama que la mia,
habian acabado cosas mas dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigan-
tillo por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él;
y... quiero callar, porque no me digan que miento; pero el tiempo, descubridor
de todas las cosas, lo dird cuando menos lo pensemos.

—Vistesos vos® con dos cueros, que no con un gigante —dijo a esta sazén
el ventero.

Al cual mandé don Fernando que callase y no interrumpiese la platica de
don Quijote en ninguna manera; y don Quijote prosiguié, diciendo:

—Digo, en fin, alta y desheredada sefora, que, si por la causa que he dicho
vuestro padre ha hecho este metamorféseos® en vuestra persona, que no le
deis crédito alguno; porque no hay ningun peligro en la tierra por quien no se
abra camino mi espada, con la cual, poniendo la cabeza de vuestro enemigo
en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves dias.

No dijo mas don Quijote, y esperd a que la princesa le respondiese, la cual,
como ya sabia la determinacion de don Fernando de que se prosiguiese ade-
lante en el engano hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y
gravedad le respondié:

—AQuienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que yo
me habia mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma
que ayer fui me soy hoy: verdad es que alguna mudanza han hecho en mi cier-
tos acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la mejor que yo
pudiera desearme; pero no por eso he dejado de ser la que antesy de tener los
mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invenerable™
brazo que siempre he tenido; asi que, sefor mio, vuestra bondad vuelva la
honra al padre que me engendré y téngale por hombre advertido y prudente,
pues con su ciencia hallé camino tan facil y tan verdadero para remediar mi
desgracia; que yo creo que, si por vos, sefor, no fuera, jamas acertara a tener
la ventura que tengo, y en esto digo tanta verdad, como son buenos testigos
della los mas destos sefores que estan presentes; lo que resta es que manana
nos pongamos en camino, porgue ya hoy se podra hacer poca jornada, y en lo
demas del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro pecho.

55 yfstesos vos: 0s Vistéis vos.

metamortfdseos: transformacion.
57 invenerable: invencible.
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Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo don Quijote, se volvid a
Sancho y, con muestras de mucho enojo, le dijo:

—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en
Espana; dime, ladrén vagamundo, ino me acabaste de decir ahora que esta
princesa se habia vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la
cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta que te parid, con otros
disparates que me pusieron en la mayor confusiéon que jamas he estado en
todos los dias de mi vida? jVoto —y miré al cielo y apretd los dientes— que
estoy por hacer un estrago en ti, que ponga sal en la mollera a todos cuantos
mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes, de aqui adelante, en el
mundo!

—Vuestra merced se sosiegue, sefior mio —respondié Sancho—, que bien
podria ser que yo me hubiese engafado en lo que toca a la mutacion de la
sefora princesa Micomicona; pero en lo que toca a la cabeza del gigante o, a
lo menos, a la horadacién de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no
me engano, jvive Dios!, porque los cueros alli estan heridos a la cabecera del
lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento, y si
no, al freir de los huevos lo vera: quiero decir que lo vera cuando aqui su mer-
ced del sefor ventero le pida el menoscabo de todo. De lo demas, de que la
sefiora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi
parte, como a cada hijo de vecino.

—Ahora yo te digo, Sancho —dijo don Quijote—, que eres un mentecato,
y perdoname, y basta.

—Basta —dijo don Fernando—, y no se hable mas en esto; y, pues la sefio-
ra princesa dice que se camine mafana porque ya hoy es tarde, hagase asf, y
esta noche la podremos pasar en buena conversacion hasta el venidero dia,
donde todos acompafnaremos al sefior don Quijote, porque queremos ser tes-
tigos de las valerosas e inauditas hazanas que ha de hacer en el discurso desta
grande empresa que a su cargo lleva.

—Yo soy el que tengo de serviros y acompanaros —respondio don
Quijote—; y agradezco mucho la merced que se me hace y la buena opinion
que de mi se tiene, la cual procuraré que salga verdadera o me costara la vida,
y aun mas, si mas costarme puede.

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre
don Quijote y don Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en
aquella sazéon entr6 en la venta®, el cual en su traje mostraba ser cristiano
recién venido de tierra de moros, porque venia vestido con una casaca de pafno
azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimis-
mo de lienzo azul, con bonete de la misma color; traia unos borceguies datila-
dos y un alfanje morisco, puesto en un taheli que le atravesaba el pecho. Entré
luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida, cubierto
el rostro, con una toca en la cabeza; traia un bonetillo de brocado, y vestida
una almalafa que desde los hombros a los pies la cubrfa.

Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco mas de cua-
renta anos, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien pues-

58 Comienza la historia del Cautivo.
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ta; en resolucion, él mostraba en su apostura que, si estuviera bien vestido, le
juzgaran por persona de calidad y bien nacida.

Pidié en entrando un aposento, y como le dijeron que en la venta no le
habia, mostré recebir pesadumbre, y, llegandose a la que en el traje parecia
mora, la aped en sus brazos. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes,
llevados del nuevo y para ellos nunca visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea,
que siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que asi ella como
el que la trafa se congojaban por la falta del aposento, le dijo:

—No os dé mucha pena, sefiora mia, la incomodidad de regalo que aqui
falta, pues es proprio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gus-
taredes de pasar con nosotras —sefialando a Luscinda—, quiza en el discurso
de este camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos.

No respondié nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de
donde sentado se habia, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho,
inclinada la cabeza, dobl6 el cuerpo en sefal de que lo agradecia. Por su silen-
cio imaginaron que, sin duda alguna, debia de ser mora y que no sabia hablar
cristiano. Llegd en esto el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta enton-
ces habia estado y, viendo que todas tenian cercada a la que con él venia y que
ella a cuanto le decian callaba, dijo:

—Sefioras mias, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar
otra ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondi-
do ni responde a lo que se le ha preguntado.

—No se le pregunta otra cosa ninguna —respondié Luscinda—, sino ofre-
celle por esta noche nuestra compania y parte del lugar donde nos acomoda-
remos, donde se le hara el regalo que la comodidad ofreciere con la voluntad
que obliga a servir a todos los estranjeros que dello tuvieren necesidad, espe-
cialmente siendo mujer a quien se sirve.

—Por ella y por mi —respondié el captivo— os beso, sefora mia, las
manos, y estimo mucho y en lo que es razon la merced ofrecida, que en tal oca-
sién y de tales personas como vuestro parecer muestra, bien se hecha de ver
que ha de ser muy grande.

—Decidme, sefior —dijo Dorotea—: esta sefiora ¢es cristiana o mora?
Porque el traje y el silencio nos hace pensar que es lo que no querriamos que
fuese.

—NMora es en el traje y en el cuerpo; pero en el alma es muy grande cris-
tiana, porque tiene grandisimos deseos de serlo.

—Luego (no es baptizada? —replicd Luscinda.

—No ha habido lugar para ello —respondié el captivo—, después que salid
de Argel, su patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte
tan cercana, que obligase a baptizalla sin que supiese primero todas las cere-
monias que nuestra madre la Santa Iglesia manda; pero Dios sera servido que
presto se bautice con la decencia que la calidad de su persona merece, que es
mas de lo que muestra su habito y el mio.

Con estas razones puso gana en todos los que escuchandole estaban de
saber quién fuese la mora y el captivo; pero nadie se lo quiso preguntar por
entonces, por ver que aquella sazdén era mas para procurarles descanso que
para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomdé por la mano y la llevé a sentar
junto a si, y le rogd que se quitase el embozo. Ella miré al cautivo como si le
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preguntara le dijese lo que decian y lo que ella harfa. El, en lengua arabiga, le
dijo que le pedian se quitase el embozo y que lo hiciese, y asi, se lo quité y des-
cubrié un rostro tan hermoso, que Dorotea la tuvo por mas hermosa que a
Luscinda, y Luscinda por mas hermosa que a Dorotea, y todos los circunstantes
conocieron que, si alguno se podria igualar al de las dos, era el de la mora, y
aun hubo algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y como la hermosura
tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los dnimos y atraer las voluntades,
luego se rindieron todos al deseo de servir y acariciar a la hermosa mora.

Pregunté don Fernando al captivo cémo se llamaba la mora, el cual res-
pondi6 que lela Zoraida®, y asi como esto oy ella, entendié lo que le habian
preguntado al cristiano, y dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire:

—iNo, no Zoraida: Maria, Marfa!, dando a entender que se llamaba Maria
y no Zoraida.

Estas palabras, el grande afecto con que la mora las dijo, hicieron derra-
mar mas de una lagrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a
las mujeres, que de su naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazola Luscinda
con mucho amor, diciéndole:

—iSi, si; Maria, Maria!

A lo cual respondié la mora:

—iSi, sf; Marfa; Zoraida macange! —que quiere decir no.

Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que venian con don
Fernando habia el ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar
lo mejor que a él le fue posible. Llegada, pues, la hora, sentaronse todos a una
larga mesa, como de tinelo, porque no la habia redonda ni cuadrada en la
venta, y dieron la cabecera y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a don
Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la sefiora Micomicona, pues él era
su aguardador. Luego se sentaron Luscinda y Zoraida y, frontero dellas, don
Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y los demas caballeros, y al lado de las
senoras, el cura y el barbero. Y asi, cenaron con mucho contento y acrecento-
seles mas viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro seme-
jante espiritu que el que le movié a hablar tanto como hablé cuando cené con
los cabreros, comenzé a decir®:

—Verdaderamente, si bien se considera, sefiores mios, grandes e inauditas
cosas ven los que profesan la orden de la andante caballeria. Si no, ¢cual de los
vivientes habra en el mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara, y de
la suerte que estamos nos viere, que juzgue y crea que nosotros SOMos quien
somos? ¢Quién podra decir que esta sefora que esta a mi lado es la gran reina
que todos sabemos, y que yo soy aquel caballero de la Triste Figura que anda
por ahi en boca de la fama? Ahora no hay que dudar sino que esta arte y ejer-
cicio excede a todas aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto
mas se ha de tener en estima, cuanto a mas peligros esta sujeto. Quitenseme
delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas; que les diré, y
sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razén que los tales
suelen deciry a lo que ellos mas se atienen es que los trabajos del espiritu exce-

59 Jela es una formula de respeto equivalente a «senora».
Comienza el «Discurso de las armas y las letras», un tema propio del humanismo
renacentista, que don Quijote enfoca de manera polemlca
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den a los del cuerpo, y que las armas sélo con el cuerpo se ejercitan, como si
fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es menester mas de bue-
nas fuerzas, o como si en esto que llamamos armas los que las profesamos no
se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutallos mucho
entendimiento, o como si no trabajase el animo del guerrero que tiene a su
cargo un ejército o la defensa de una ciudad sitiada, asi con el espiritu como
con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales, a saber y
conjeturar el intento del enemigo, los disignios, las estratagemas, las dificulta-
des, el prevenir los dafnos que se temen; que todas estas cosas son acciones del
entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo.

—Siendo, pues, ansi, que las armas requieren espiritu como las letras, vea-
mos ahora cual de los dos espiritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja
mas. Y esto se vendra a conocer por el fin y paradero a que cada uno se enca-
mina, porque aquella intencién se ha de estimar en mas que tiene por objeto
mas noble fin. Es el fin y paradero de las letras (y no hablo ahora de las divi-
nas, que tienen por blanco llevar y encaminar las almas al cielo; que a un fin
tan sin fin como éste ninguno otro se le puede igualar: hablo de las letras
humanas, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva y dar a cada
uno lo que es suyo) entender y hacer que las buenas leyes se guarden, fin por
cierto generoso y alto y digno de grande alabanza, pero no de tanta como
merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por objeto y fin la
paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida. Y asi,
las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron
las que dieron los angeles la noche que fue nuestro dia, cuando cantaron en
los aires: «Gloria sea en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena
voluntad»; y a la salutacion que el mejor maestro de la tierra y del cielo ense-
fo6 a sus allegados y favoridos fue decirles que, cuando entrasen en alguna
casa, dijesen: «Paz sea en esta casa». Y otras muchas veces les dijo: «Mi paz
os doy, mi paz os dejo, paz sea con vosotros», bien como joya y prenda dada
y dejada de tal mano, joya, que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber
bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que lo mesmo es decir
armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la guerra es la
paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los tra-
bajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase cudles
son mayores.

De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su platica
don Quijote, que obligd a que por entonces ninguno de los que escuchando-
le estaban le tuviese por loco. Antes, como todos los mas eran caballeros, a
quien son anejas las armas, le escuchaban de muy buena gana; y él prosiguié
diciendo:

—Digo, pues, que los trabajos del estudiante son estos: principalmente
pobreza; no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el
estremo que pueda ser, y en haber dicho que padece pobreza, me parece que
no habfa que decir mas de su mala ventura. Porque quien es pobre no tiene
cosa buena; esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frio,
ya en desnudez, ya en todo junto. Pero, con todo eso, no es tanta que no
coma, aungue sea un poco mas tarde de lo que se usa, aunque sea de las
sobras de los ricos; que es la mayor miseria del estudiante este que entre ellos
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llaman andar a la sopa®, y no les falta algun ajeno brasero o chimenea, que, si
no calienta, a lo menos entibie su frio, y, en fin, la noche duermen debajo de
cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la falta de
camisas y no sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahi-
tarse con tanto gusto cuando la buena suerte les depara algin banquete. Por
este camino que he pintado, aspero y dificultoso, tropezando aqui, cayendo
alli, levantandose aculla, tornando a caer acg, llegan al grado que desean, el
cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas Sirtes y
por estas Scilas y Caribdis, como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo
que los hemos visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su
hambre en hartura, su frio en refrigerio, su desnudez en galas y su dormir en
una estera en reposar en holandas y damascos, premio justamente merecido
de su virtud; pero contrapuestos y comparados sus trabajos con los del milite
guerrero, se quedan muy atras en todo, como ahora diré.

CAPITULO XXXVII

Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote
de las armas y las letras

Prosiguiendo don Quijote, dijo:

—Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos
si es mas rico el soldado®. Y veremos que no hay ninguno mas pobre en la
misma pobreza, porque esta atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde
0 nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y
de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchi-
llado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de
las inclemencias del cielo, estando en la campafa rasa, con solo el aliento de
su boca, que, como sale de lugar vacio, tengo por averiguado que debe de salir
frio contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche para
restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual,
Si no es por su culpa, jamas pecara de estrecha; que bien puede medir en la tie-
rra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le
encojan las sabanas. Lléguese, pues, a todo esto el dia y la hora de recebir el
grado de su ejercicio; lléguese un dia de batalla, que alli le pondran la borla en
la cabeza, hecha de hilas, para curarle algun balazo que quiza le habra pasado
las sienes, o le dejara estropeado de brazo® o pierna. Y cuando esto no suce-
da, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podra ser que se
quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda
uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para
medrar en algo. Pero estos milagros vense raras veces. Pero decidme, sefores,
si habéis mirado en ello, cudn menos son los premiados por la guerra que los
que han perecido en ella. Sin duda habéis de responder que no tienen compa-

67 Est4 hablando de los estudiantes pobres, llamados sopistas o capigorrones, porque
acudian a comer la sopa boba, el bodrio de los conventos.

62 No habla don Quijote de los militares aristocraticos, de los caballeros, sino de los sol-
dados rasos, como lo fue Cervantes.

63 | a herida que sufrié el propio Cervantes.
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racién ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podran contar los
premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en los letra-
dos, porque de faldas, que no quiero decir de mangas®, todos tienen en qué
entretenerse. Asi que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho
menor el premio. Pero a esto se puede responder que es mas facil premiar a
dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquellos se premian con
darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su profesion, y a estos no
se pueden premiar, sino con la mesma hacienda del sefior a quien sirven, y esta
imposibilidad fortifica mas la razon que tengo. Pero dejemos esto aparte, que
es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las
armas contra las letras: materia que hasta ahora esta por averiguar segun son
las razones que cada una de su parte alega; y entre las que he dicho, dicen las
letras que sin ellas no se podrian sustentar las armas, porque la guerra también
tiene sus leyes y esta sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son
letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes no se podran sus-
tentar sin ellas, porque con las armas se defienden las republicas, se conservan
los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los
mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, las republicas, los reinos,
las monarquias, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarian sujetos al
rigor y a la confusion que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene
licencia de usar de sus privilegios y de sus fuerzas. Y es razon averiguada que
aquello que mas cuesta se estima y debe de estimar en mas. Alcanzar alguno
a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos
de cabeza, indigestiones de estémago y otras cosas a estas adherentes, que en
parte ya las tengo referidas. Mas llegar uno por sus términos a ser buen solda-
do le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto mayor grado que no tiene com-
paracién, porque a cada paso estd a pique de perder la vida. Y ;qué temor de
necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que
tiene un soldado, que, hallandose cercado en alguna fuerza y estando de posta
o guarda en algun revellin o caballero, siente que los enemigos estan minando
hacia la parte donde él estd, y no puede apartarse de alli por ninglin caso, ni
huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Solo lo que puede hacer es dar
noticia a su capitan de lo que pasa, para que lo remedie con alguna contrami-
na, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuando improvisamente ha de
subir a las nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si este parece
pequeno peligro, veamos si le iguala o hace ventajas el de embestirse dos gale-
ras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales, enclavijadas y traba-
das, no le queda al soldado mas espacio del que concede dos pies de tabla del
espoldn. Y, con todo esto, viendo que tiene delante de si tantos ministros de
la muerte que le amenazan cuantos cafiones de artilleria se asestan de la parte
contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y, viendo que al primer des-
cuido de los pies irfa a visitar los profundos senos de Neptun®; y, con todo esto,
con intrépido corazén, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco
de tanta arcabuceria y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario.
Y lo que mas es de admirar, que apenas uno ha caido donde no se podra levan-

Legal o ilegalmente. Mangas significaba «sobornos».
5 Es la batalla naval, la peor de las batallas. Son recuerdos autobiogréaficos cervantinos.
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tar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar, y si este tam-
bién cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin
dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentia y atrevimiento el mayor que se
puede hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos
siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instru-
mentos de la artilleria, a cuyo inventor tengo para mi que en el infierno se le
esta dando el premio de su diabdlica invencién, con la cual dio causa que un
infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber
cdmo o por doénde, en la mitad del coraje y brio que enciende y anima a los
valientes pechos, llega una desmandada bala, disparada de quien quiza huyd y
se espanté del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita maquina,
y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecia
gozar luengos siglos. Y, asi, considerando esto, estoy por decir que en el alma
me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan
detestable como es esta en que ahora vivimos, porque aungue a mi ningin
peligro me pone miedo, todavia me pone recelo pensar si la polvora y el esta-
fio me han de quitar la ocasién de hacerme famoso y conocido por el valor de
mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra®. Pero haga
el cielo lo que fuere servido; que tanto seré mas estimado, si salgo con lo que
pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los caba-
lleros andantes de los pasados siglos.

Todo este largo predmbulo dijo don Quijote en tanto que los demas cena-
ban, olvidandose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le habia
dicho Sancho Panza que cenase, que después habria lugar para decir todo lo
que quisiese. En los que escuchado le habian sobrevino nueva lastima, de ver
qgue hombre que, al parecer, tenia buen entendimiento y buen discurso en
todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratan-
dole de su negra y pizmienta® caballerfa. El cura le dijo que tenfa mucha razén
en todo cuanto habia dicho en favor de las armas, y que él, aunque letrado y
graduado, estaba de su mesmo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles y, en tanto que la ventera, su
hija y Maritornes aderezaban el camaranchén de don Quijote de la Mancha,
donde habian determinado que aquella noche las mujeres solas en él se reco-
giesen, don Fernando rog6 al cautivo les contase el discurso de su vida, por-
que no podria ser sino que fuese peregrino y gustoso, segun las muestras que
habia comenzado a dar, viniendo en compania de Zoraida. A lo cual respon-
dio el cautivo que de muy buena gana haria lo que se le mandaba, y que sélo
temia que el cuento no habia de ser tal, que les diese el gusto que él desea-
ba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaria. El cura y
todos los demas se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron. Y él, viéndose
rogar de tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenia
tanta fuerza.

—Y asi, estén vuestras mercedes atentos, y oiran un discurso verdadero, a
quien podria ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado arti-
ficio suelen componerse.

66 pon Quijote, como caballero andante, es contrario a la moderna artillerfa.
Mas negra que la pez, de donde pizmienta.
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Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un gran-
de silencio, y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con
voz agradable y reposada comenz6 a decir desta manera:

CAPITULO XXXIX
Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos

—En un lugar de las montafnas de Ledn tuvo principio mi linaje, con quien
fue méas agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque en la estre-
cheza de aquellos pueblos todavia alcanzaba mi padre fama de rico, y verda-
deramente lo fuera si asi se diera mafa a conservar su hacienda como se la
daba en gastalla. Y la condicién que tenia de ser liberal y gastador le procedid
de haber sido soldado los afos de su joventud, que es escuela la soldadesca,
donde el mezquino se hace franco y el franco prédigo, v, si algunos soldados
se hallan miserables, son como monstruos que se ven raras veces. Pasaba mi
padre los términos de la liberalidad y rayaba en los de ser prédigo, cosa que no
le es de ningun provecho al hombre casado y que tiene hijos que le han de
suceder en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenia eran tres, todos varo-
nes y todos de edad de poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, segun
él decia, no podia irse a la mano contra su condicién, quiso privarse del instru-
mento y causa que le hacia gastador y dadivoso, que fue privarse de la hacien-
da, sin la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho. Y asf, llamandonos un dia
a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones semejantes a las que
ahora diré: «Hijos, para deciros que os quiero bien basta saber y decir que sois
mis hijos, y para entender que os quiero mal, basta saber que no me voy a la
mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues para que entendais
desde aqui adelante que os quiero como padre, y que no os quiero destruir
como padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos dias que
la tengo pensada y con madura consideracion dispuesta. Vosotros estais ya en
edad de tomar estado o, a lo menos, de elegir ejercicio, tal que, cuando mayo-
res, os honre y aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cua-
tro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin exceder
en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los dias
que el cielo fuere servido de darme de vida. Pero querria que, después que cada
uno tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de
los caminos que le diré. Hay un refrdn en nuestra Espafa, a mi parecer, muy
verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga
y discreta experiencia, y el que yo digo, dice: “Iglesia, o mar, o casa real”, como
si mas claramente dijera: “Quien quisiere valer y ser rico, siga, o la Iglesia, o
navegue ejercitando el arte de la mercancia, o entre a servir a los reyes en sus
casas”. Porque dicen: “Mas vale migaja de rey, que merced de sefor”. Digo
esto, porque querrfa, y es mi voluntad, que uno de vosotros siguiese las letras,
el otro la mercancia, y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso
entrar a servirle en su casa; que ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele
dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho dias os daré toda vuestra parte
en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. Decidme
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ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto». Y man-
dandome a mi, por ser el mayor, que respondiese, después de haberle dicho
que no se deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que fuese su
voluntad, que nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en
que cumpliria su gusto, y que el mio era seguir el ejercicio de las armas, sir-
viendo en él a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos ofreci-
mientos, y escogié el irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que le
cupiese. El menory, a lo que yo creo, el mas discreto, dijo que queria seguir la
Iglesia, o irse a acabar sus comenzados estudios a Salamanca. Asi como acaba-
mos de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos abrazé a
todos, y con la brevedad que dijo, puso por obra cuanto nos habia prometido;
y, dando a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron cada tres
mil ducados en dineros, porque un nuestro tio comproé toda la hacienda y la
pagd de contado, porque no saliese del tronco de la casa, en un mesmo dia nos
despedimos todos tres de nuestro buen padre, y en aguel mesmo, pareciéndo-
me a mi ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca hacien-
da, hice con él que de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mi me
bastaba el resto para acomodarme de lo que habia menester un soldado. Mis
dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados. De modo
que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y mas tres mil, que, a lo que
parece, valia la hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con
ella en raices. Digo, en fin, que nos despedimos dél y de aquel nuestro tio que
he dicho, no sin mucho sentimiento y lagrimas de todos, encargandonos que
les hiciésemos saber, todas las veces que hubiese comodidad para ello, de nues-
tros sucesos, présperos o adversos. Prometimoselo, y, abrazandonos y echan-
donos su bendicién, el uno tomé el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla, y yo
el de Alicante, adonde tuve nuevas que habia una nave ginovesa que cargaba
alli lana para Génova®. Este hara veinte y dos afos que sali de casa de mi padre,
y en todos ellos, puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de
mis hermanos nueva alguna. Y lo que en este discurso de tiempo he pasado lo
diré brevemente. Embarqueme en Alicante, llegué con prospero viaje a Génova,
fui desde alli a Milan, donde me acomodé de armas y de algunas galas de sol-
dado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte, y, estando ya de cami-
no ara Alejandria de la Palla, tuve nuevas que el gran Duque de Alba pasaba a
Flandes. Mudé propésito, fuime con él, servile en las jornadas que hizo, halle-
me en la muerte de los Condes de Eguemoén y de Hornos, alcancé a ser alférez
de un famoso capitan de Guadalajara, llamado Diego de Urbina. Y a cabo de
algun tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad
del papa Pio Quinto, de felice recordacion, habia hecho con Venecia y con
Espafa contra el enemigo comun, que es el turco. El cual, en aquel mesmo
tiempo, habia ganado con su armada la famosa isla de Chipre, que estaba
debajo del dominio de venecianos, y fue pérdida lamentable y desdichada.
SUpose cierto que venia por general desta liga el serenisimo don Juan de
Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Felipe. Divulgose el grandi-
simo aparato de guerra que se hacia. Todo lo cual me incité y conmovié el

6870do este episodio del Cautivo esté lleno de recuerdos de Cervantes, tanto de su
vida militar como del cautiverio en Argel.
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animo y el deseo de verme en la jornada que se esperaba; y aunque tenia
barruntos, y casi promesas ciertas, de que en la primera ocasién que se ofre-
ciese seria promovido a capitan, lo quise dejar todo y venirme, como me vine,
a ltalia. Y quiso mi buena suerte que el sefior don Juan de Austria acababa de
llegar a Génova; que pasaba a Napoles a juntarse con la armada de Venecia,
como después lo hizo en Mecina. Digo, en fin, que yo me hallé en aquella feli-
cisima jornada®, ya hecho capitan de infanteria, a cuyo honroso cargo me subié
mi buena suerte mas que mis merecimientos. Y aquel dia, que fue para la cris-
tiandad tan dichoso, porque en él se desengano el mundo y todas las naciones
del error en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por la mar,
en aquel dia, digo, donde quedo el orgullo y soberbia otomana quebrantada,
entre tantos venturosos como alli hubo, porque mas ventura tuvieron los cris-
tianos que alli murieron, que los que vivos y vencedores quedaron, yo solo fui
el desdichado; pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los roma-
nos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche, que sigui6 a tan famoso
dia, con cadenas a los pies y esposas a las manos. Y fue desta suerte, que
habiendo el Uchali, rey de Argel, atrevido y venturoso cosario, embestido y ren-
dido la capitana de Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y
estos malheridos, acudié la capitana de Juan Andrea a socorrella, en la cual yo
iba con mi compania, y haciendo lo que debfa en ocasion semejante, salté en
la galera contraria, la cual, desvidandose de la que la habia embestido, estorbo
gue mis soldados me siguiesen, y asi, me hallé solo entre mis enemigos, a quien
no pude resistir por ser tantos; en fin me rindieron lleno de heridas. Y como ya
habréis, sefiores, oido decir que el Uchali se salvo con toda su escuadra, vine yo
a quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste entre tantos alegres, y el cau-
tivo entre tantos libres; porque fueron quince mil cristianos los que aquel dia
alcanzaron la deseada libertad, que todos venian al remo en la turquesca arma-
da. Llevaronme a Costantinopla, donde el Gran Turco Selin hizo general de la
mar a mi amo, porque habia hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por
muestra de su valor el estandarte de la religion de Malta. Halleme el segundo
ano, que fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en la capitana de los
tres fanales. Viy noté la ocasién que alli se perdié de no coger en el puerto toda
el armada turquesca. Porque todos los leventes y genizaros que en ella venian
tuvieron por cierto que les habian de embestir dentro del mesmo puerto, y teni-
an a punto su ropa y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse luego por
tierra sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que habian cobrado a
nuestra armada. Pero el cielo lo ordené de otra manera, no por culpa ni des-
cuido del general que a los nuestros regia, sino por los pecados de la cristian-
dad, y porque quiere y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos
castiguen. En efeto, el Uchali se recogié a Modon, que es una isla que esta
junto a Navarino, y, echando la gente en tierra, fortificd la boca del puerto y
estuvose quedo hasta que el sefior don Juan se volvio. En este viaje se tomé la
galera que se llamaba La Presa, de quien era capitan un hijo de aquel famoso
cosario Barba Roja: tomola la capitana de Napoles, llamada La Loba, regida por
aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso y
jamas vencido capitan don Alvaro de Bazan, marqués de Santa Cruz. Y no quie-

69 | a batalla de Lepanto.
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ro dejar de decir lo que sucedio en la presa de La Presa. Era tan cruel el hijo de
Barba Roja, y trataba tan mal a sus cautivos, que, asi como los que venian al
remo vieron que la galera Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron
todos a un tiempo los remos, y asieron de su capitan que estaba sobre el estan-
terol gritando que bogasen apriesa, y pasandole de banco en banco, de popa
a proa, le dieron bocados, que a poco mas que pasoé del arbol ya habia pasado
su &nima al infierno. Tal era, como he dicho, la crueldad con que los trataba y
el odio que ellos le tenfan. Volvimos a Constantinopla, y el afo siguiente, que
fue el de setenta y tres, se supo en ella coémo el sefior don Juan habia ganado
a Tunez y quitado aquel reino a los turcos, y puesto en posesién dél a Muley
Hamet, cortando las esperanzas que de volver a reinar en él tenia Muley
Hamida, el moro mas cruel y mas valiente que tuvo el mundo. Sintié mucho
esta pérdida el Gran Turco y, usando de la sagacidad que todos los de su casa
tienen, hizo paz con venecianos, que mucho mas que él la deseaban, y el afo
siguiente de setenta y cuatro acometié a la Goleta y al Fuerte que junto a TUnez
habia dejado medio levantado el sefior don Juan. En todos estos trances anda-
ba yo al remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos no esperaba tener-
la por rescate, porque tenia determinado de no escribir las nuevas de mi des-
gracia a mi padre. Perdiose, en fin, la Goleta; perdiose el Fuerte, sobre las cua-
les plazas hubo de soldados turcos pagados setenta y cinco mil, y de moros y
alarabes de toda la Africa méas de cuatrocientos mil, acompanado este tan gran
numero de gente con tantas municiones y pertrechos de guerra y con tantos
gastadores, que con las manos y a pufiados de tierra pudieran cubrir la Goleta
y el Fuerte. Perdiose primero la Goleta, tenida hasta entonces por inexpugna-
ble, y no se perdio por culpa de sus defensores, los cuales hicieron en su defen-
sa todo aquello que debian y podian, sino porque la experiencia mostro la faci-
lidad con que se podian levantar trincheas en aquella desierta arena, porque a
dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la hallaron a dos varas, y asi, con
muchos sacos de arena levantaron las trincheas tan altas, que sobrepujaban las
murallas de la fuerza, y tirdndoles a caballero, ninguno podia parar ni asistir a
la defensa. Fue comudn opinién que no se habian de encerrar los nuestros en la
Goleta, sino esperar en campana al desembarcadero, y los que esto dicen
hablan de lejos y con poca experiencia de casos semejantes; porque si en la
Goleta y en el Fuerte apenas habia siete mil soldados, ;cémo podia tan poco
numero, aunque mas esforzados fuesen, salir a la campana y quedar en las
fuerzas contra tanto como era el de los enemigos? Y ;coémo es posible dejar de
perderse fuerza que no es socorrida, y mas cuando la cercan enemigos muchos
y porfiados y en su mesma tierra? Pero a muchos les parecid, y asi me parecié
a mi, que fue particular gracia y merced que el cielo hizo a Espana en permitir
que se asolase aquella oficina y capa de maldades, y aquella gomia o esponja
y polilla de la infinidad de dineros que alli sin provecho se gastaban, sin servir
de otra cosa que de conservar la memoria de haberla ganado la felicisima del
invictisimo Carlos Quinto, como si fuera menester para hacerla eterna, como lo
es y sera, que aquellas piedras la sustentaran. Perdiose también el Fuerte, pero
fueronle ganando los turcos palmo a palmo, porque los soldados que lo defen-
dian pelearon tan valerosa y fuertemente, que pasaron de veinte y cinco mil
enemigos los que mataron en veinte y dos asaltos generales que les dieron.
Ninguno cautivaron sano de trescientos que quedaron vivos, sefal cierta y clara
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de su esfuerzo y valor y de lo bien que se habian defendido y guardado sus pla-
zas. Rindiose a partido un pequeno fuerte o torre que estaba en mitad del esta-
fio, a cargo de don Juan Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado.
Cautivaron a don Pedro Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuan-
to fue posible por defender su fuerza, y sintié tanto el haberla perdido, que de
pesar murié en el camino de Constantinopla, donde le llevaban cautivo.
Cautivaron ansimesmo al general del Fuerte, que se llamaba Gabrio Cervellon,
caballero milanés, grande ingeniero y valentisimo soldado. Murieron en estas
dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue una Pagan de Oria,
caballero del habito de San Juan, de condicién generoso, como lo mostré la
suma liberalidad que us6 con su hermano, el famoso Juan Andrea de Oria, y lo
gue mas hizo lastimosa su muerte fue haber muerto a manos de unos alarabes
de quien se fio, viendo ya perdido el Fuerte, que le ofrecieron de llevarle en
habito de moro a Tabarca, que es un portezuelo o casa que en aquellas riberas
tienen los ginoveses que se ejercitan en la pesqueria del coral, los cuales alara-
bes le cortaron la cabeza y se la trujeron al general de la armada turquesca, el
cual cumplié con ellos nuestro refran castellano que «aunque la traicion apla-
ce, el traidor se aborrece», y, asi, se dice que mando el general ahorcar a los
que le trujeron el presente, porque no se le habian traido vivo. Entre los cris-
tianos que en el Fuerte se perdieron, fue uno llamado don Pedro de Aguilar,
natural no sé de qué lugar del Andalucia, el cual habia sido alférez en el Fuerte,
soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento; especialmente tenia parti-
cular gracia en lo que llaman poesia. Digolo porque su suerte le trujo a mi gale-
ra’y a mi banco y a ser esclavo de mi mesmo patrén, y antes que nos partiése-
mos de aquel puerto hizo este caballero dos sonetos a manera de epitafios, el
uno a la Goleta y el otro al Fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque
los sé de memoria, y creo que antes causaran gusto que pesadumbre.

En el punto que el cautivo nombré a don Pedro de Aguilar, don Fernando
miré a sus camaradas, y todos tres se sonrieron, y cuando llegoé a decir de los
sonetos, dijo el uno:

—Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo
ese don Pedro de Aguilar que ha dicho.

—Lo que sé es —respondio el cautivo—, que al cabo de dos afos que estu-
vo en Constantinopla, se huyo en traje de arnaute™ con un griego espia, y no
sé si vino en libertad, puesto que creo que si, porque de alli a un afio vi yo al
griego en Constantinopla y no le pude preguntar el suceso de aquel viaje.

—Pues lo fue —respondio el caballero—, porque ese don Pedro es mi her-
mano, y esta ahora en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos.

—~@Gracias sean dadas a Dios —dijo el cautivo—, por tantas mercedes como
le hizo, porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se igua-
le a alcanzar la libertad perdida.

—Y mas —replico el caballero—, que yo sé los sonetos que mi hermano
hizo.

—Digalos, pues, vuestra merced —dijo el cautivo—; que los sabra decir
mejor que yo.

—Que me place —respondié el caballero; y el de la Goleta decia asi:

70 arnaute: albanés.
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CAPTULO XL
Donde se prosigue la historia del cautivo
SONETO

Almas dichosas que del mortal velo
libres y esentas, por el bien que obrastes,
desde la baja tierra os levantastes,

a lo méas alto y lo mejor del cielo.

Y, ardiendo en ira y en honroso celo,
de los cuerpos la fuerza ejercitastes,
que en propia y sangre ajena colorastes
el mar vecino y arenoso suelo;

primero que el valor, falto la vida
en los cansados brazos que, muriendo,
con ser vencidos, llevan la vitoria.

Y esta vuestra mortal, triste caida,
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo
fama que el mundo os da, y el cielo gloria.

—Desa mesma manera le sé yo —dijo el cautivo.
—Pues el del Fuerte, si mal no me acuerdo —dijo el caballero—, dice asi:

SONETO

De entre esta tierra estéril, derribada
destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada,

siendo primero, en vano, ejercitada
la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que, al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.

Y este es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.

Mas no mds justas de su duro seno
habran al claro cielo almas subido,
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegré con las nuevas que de
su camarada le dieron, y, prosiguiendo su cuento, dijo:

—Rendidos, pues, la Goleta y el Fuerte, los turcos dieron orden en des-
mantelar la Goleta, porque el Fuerte quedo tal, que no hubo qué poner por tie-
rra, y para hacerlo con mas brevedad y menos trabajo, la minaron por tres par-
tes, pero con ninguna se pudo volar lo que parecia menos fuerte, que eran las
murallas viejas; y todo aquello que habia quedado en pie de la fortificaciéon



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 283

nueva, que habia hecho el Fratin, con mucha facilidad vino a tierra. En resolu-
cion, la armada volvio a Constantinopla triunfante y vencedora, y de alli a
pocos meses murié mi amo, el Uchali, al cual llamaban Uchalf Fartax, que quie-
re decir en lengua turquesca el renegado tifioso, porque lo era, y es costumbre
entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan, o de alguna vir-
tud que en ellos haya. Y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apelli-
dos de linajes, que decienden de la casa Otomana, y los demas, como tengo
dicho, toman nombre y apellido ya de las tachas del cuerpo, y ya de las virtu-
des del animo. Y este Tinoso bogod el remo, siendo esclavo del Gran Sefor,
catorce anos, y a mas de los treinta y cuatro de su edad renego, de despecho
de que un turco, estando al remo, le dio un bofetén, y por poderse vengar dejo
su fe, y fue tanto su valor que, sin subir por los torpes medios y caminos que
los més privados del Gran Turco suben, vino a ser rey de Argel, y después, a ser
general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel sefiorio. Era cala-
brés de nacion, y moralmente fue hombre de bien y trataba con mucha huma-
nidad a sus cautivos, que lleg6 a tener tres mil, los cuales, después de su muer-
te, se repartieron, como él lo dejé en su testamento, entre el Gran Senor, que
también es hijo heredero de cuantos mueren y entra a la parte con los mas hijos
que deja el difunto, y entre sus renegados; y yo cupe a un renegado venecia-
no que, siendo grumete de una nave, le cautivo el Uchali, y le quiso tanto, que
fue uno de los mas regalados garzones suyos, y €él vino a ser el mas cruel rene-
gado que jamas se ha visto. Llamabase Azan Aga, y llegd a ser muy rico y a ser
rey de Argel, con el cual yo vine de Constantinopla algo contento por estar tan
cerca de Espafia, no porque pensase escribir a nadie el desdichado suceso mio,
sino por ver si me era mas favorable la suerte en Argel que en Constantinopla,
donde ya habia probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazén ni ven-
tura; y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto desea-
ba, porque jamas me desamparé la esperanza de tener libertad, y cuando en
lo que fabricaba, pensaba y ponia por obra no correspondia el suceso a la
intencion, luego, sin abandonarme, fingia y buscaba otra esperanza que me
sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entretenia la vida, encerrado
en una prisién o casa que los turcos llaman barno, donde encierran los cautivos
cristianos, asi los que son del rey como de algunos particulares, y los que lla-
man del almacén, que es como decir cautivos del concejo, que sirven a la ciu-
dad en las obras publicas que hace y en otros oficios, y estos tales cautivos tie-
nen muy dificultosa su libertad; que, como son del comun y no tienen amo par-
ticular, no hay con quién tratar su rescate, aunque le tengan. En estos bafnos,
como tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo,
principalmente cuando son de rescate, porque alli los tienen holgados y segu-
ros hasta que venga su rescate. También los cautivos del rey que son de resca-
te no salen al trabajo con la demas chusma, si no es cuando se tarda su resca-
te; que entonces, por hacerles que escriban por él con mas ahinco, les hacen
trabajar y ir por lefa con los demas, que es un no pequefo trabajo. Yo, pues,
era uno de los de rescate, que como se supo que era capitan, puesto que dije
mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aproveché nada para que no me
pusiesen en el numero de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una
cadena, mas por sefnal de rescate que por guardarme con ella, y asi, pasaba la
vida en aquel bano, con otros muchos caballeros y gente principal, sefalados y
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tenidos por de rescate. Y aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos a
veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oir y ver a
cada paso las jamas vistas ni oidas crueldades que mi amo usaba con los cris-
tianos. Cada dia ahorcaba el suyo, empalaba a este, desorejaba a aquel; y esto
por tan poca ocasién y tan sin ella, que los turcos conocian que lo hacia no mas
de por hacerlo, y por ser natural condicion suya ser homicida de todo el géne-
ro humano. Solo libr6 bien con él un soldado espafol llamado tal de
Saavedra™, el cual, con haber hecho cosas que quedaran en la memoria de
aquellas gentes por muchos anos, y todas por alcanzar libertad, jamas le dio
palo, ni se lo mandé dar, ni le dijo mala palabra, y por la menor cosa de muchas
que hizo temiamos todos que habia de ser empalado; y asi lo temié él mas de
una vez, y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo
que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros harto
mejor que con el cuento de mi historia. Digo, pues, que encima del patio de
nuestra prision caian las ventanas de la casa de un moro rico y principal, las
cuales, como de ordinario son las de los moros, mas eran agujeros que venta-
nas, y aun estas se cubrian con celosias muy espesas y apretadas. Acaecio,
pues, que un dia, estando en un terrado de nuestra prisién con otros tres com-
paferos, haciendo pruebas de saltar con las cadenas, por entretener el tiempo,
estando solos, porque todos los demas cristianos habian salido a trabajar, alcé
acaso los ojos, y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecia
una cana, y al remate della puesto un lienzo atado, y la cafa se estaba blan-
deando y moviéndose, casi como si hiciera sefias que llegadsemos a tomarla.
Miramos en ello, y uno de los que conmigo estaban fue a ponerse debajo de
la cana, por ver si la soltaban o lo que hacian; pero asi como llego, alzaron la
cana y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza. Volviose
el cristiano, y tornaronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero.
Fue otro de mis companferos y sucediole lo mesmo que al primero. Finalmente,
fue el tercero y avinole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto, no quise
dejar de probar la suerte, y asi como llegué a ponerme debajo de la cana, la
dejaron caer y dio a mis pies dentro del bafio; acudi luego a desatar el lienzo,
en el cual vi un nudo, y dentro dél venian diez cianiis, que son unas monedas
de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez reales de los nuestros.
Si me holgué con el hallazgo, no hay para qué decirlo, pues fue tanto el con-
tento como la admiracion de pensar de donde podia venirnos aquel bien, espe-
cialmente a mi, pues las muestras de no haber querido soltar la cafia sino a mi,
claro decian que a mi se hacia la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la cana,
volvime al terradillo, miré la ventana y vi que por ella salia una muy blanca
mano, que la abrian y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos o imagina-
mos que alguna mujer que en aquella casa vivia nos debia de haber hecho
aquel beneficio, y en senal de que lo agradeciamos hecimos zalemas a uso de
moros, inclinando la cabeza doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el
pecho. De alli a poco, sacaron por la mesma ventana una pequefa cruz hecha
de canas, y luego la volvieron a entrar. Esta sefial nos confirmo en que alguna
cristiana debia de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacia;
pero la blancura de la mano y las ajorcas que en ella vimos nos deshizo este

71 El propio Cervantes se hace un autoelogio.
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pensamiento, puesto que imaginamos que debia de ser cristiana renegada, a
quien de ordinario suelen tomar por legitimas mujeres sus mesmos amos, y aun
lo tienen a ventura, porque las estiman en mas que las de su nacion. En todos
nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso, y asi, todo nuestro
entretenimiento desde alli adelante era mirar y tener por norte a la ventana
donde nos habia aparecido la estrella de la cafa; pero bien se pasaron quince
dias en que no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra sefal alguna. Y aunque
en este tiempo procuramos con toda solicitud saber quién en aquella casa vivia,
y si habia en ella alguna cristiana renegada, jamas hubo quien nos dijese otra
cosa, sino que alli vivia un moro principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide
que habia sido de la Pata, que es oficio entre ellos de mucha calidad. Mas cuan-
do mas descuidados estdbamos de que por alli habian de llover mas cianiis,
vimos a deshora parecer la cana y otro lienzo en ella con otro nudo més creci-
do, y esto fue a tiempo que estaba el bafo como la vez pasada, solo y sin
gente. Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de
los mismos tres que estabamos, pero a ninguno se rindié la cafa sino a mi, por-
gue en llegando yo, la dejaron caer. Desaté el nudo y hallé cuarenta escudos
de oro espafoles y un papel escrito en arabigo, y al cabo de lo escrito, hecha
una grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvime al terrado, hecimos
todos nuestras zalemas, torné a parecer la mano, hice sefias que leeria el papel,
cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo sucedido, y
como ninguno de nosotros no entendia el arabigo, era grande el deseo que
teniamos de entender lo que el papel contenia, y mayor la dificultad de buscar
quien lo leyese. En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de
Murcia, que se habia dado por grande amigo mio, y puesto prendas entre los
dos que le obligaban a guardar el secreto que le encargase, porque suelen
algunos renegados, cuando tienen intencion de volverse a tierra de cristianos,
traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la forma
gue pueden, como el tal renegado es hombre de bien y que siempre ha hecho
bien a cristianos, y que lleva deseo de huirse en la primera ocasion que se le
ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena intencién; otros se sir-
ven dellas acaso y de industria; que viniendo a robar a tierra de cristianos, si a
dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos pape-
les se verd el propdsito con que venian, el cual era de quedarse en tierra de cris-
tianos, y que por eso venian, en corso con los demas turcos. Con esto se esca-
pan de aquel primer impetu y se reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga
dafno, y cuando veen la suya, se vuelven a Berberia a ser lo que antes eran.
Otros hay que usan destos papeles y los procuran con buen intento y se que-
dan en tierra de cristianos. Pues uno de los renegados que he dicho, era este
mi amigo, el cual tenia firmas de todas nuestras camaradas, donde le acredita-
bamos cuanto era posible, y si los moros le hallaran estos papeles, le quema-
ran vivo. Supe que sabia muy bien arabigo, y no solamente hablarlo, sino escri-
birlo. Pero antes que del todo me declarase con él, le dije que me leyese aquel
papel que acaso me habia hallado en un agujero de mi rancho. Abriole y estu-
VO un buen espacio mirandole y construyéndole, murmurando entre los dien-
tes. Preguntele si lo entendia. Dijome que muy bien, y que si queria que me lo
declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hicie-
se. Dimosle luego lo que pedia, y él, poco a poco, lo fue traduciendo; y, en aca-
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bando, dijo: «Todo lo que va aqui en romance, sin faltar letra, es lo que con-
tiene este papel morisco, y hase de advertir que adonde dice Lela Marién quie-
re decir Nuestra Seriora la Virgen Maria». Leimos el papel, y decia asf:

Cuando yo era nina tenia mi padre una esclava, la cual en mi lengua
me mostro la zala cristianesca y me dijo muchas cosas de Lela Marién. La
cristiana murio, y yo sé que no fue al fuego, sino con Ala, porque después
la vi dos veces, y me dijo que me fuese a tierra de cristianos a ver a Lela
Marién, que me queria mucho. No sé yo como vaya, muchos cristianos he
visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino tu. Yo soy
muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo.
Mira tu si puedes hacer como nos vamos y seras alla mi marido si quisie-
res; y si no quisieres, no se me dara nada, que Lela Marién me dara con
quien me case. Yo escribi esto; mira a quién lo das a leer; no te fies de nin-
gun moro, porque son todos marfuces. Desto tengo mucha pena, que qui-
siera que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre lo sabe, me echa-
rd luego en un pozo y me cubrird de piedras. En la cana pondré un hilo,
ata alli la respuesta; y si no tienes quien te escriba arabigo, dimelo por
senas; que Lela Marién hara que te entienda. Ella y Ald te guarden, y esa
cruz que yo beso muchas veces,; que asi me lo mandé la cautiva.

Mirad, sefores, si era razén que las razones deste papel nos admirasen y
alegrasen, y asi, lo uno y lo otro fue de manera que el renegado entendi6 que
no acaso se habia hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de noso-
tros se habia escrito; y asi, nos rogd que, si era verdad lo que sospechaba, que
nos fiasemos dél y se lo dijésemos, que él aventuraria su vida por nuestra liber-
tad; y, diciendo esto, saco del pecho un crucifijo de metal, y con muchas lagri-
mas jurd por el Dios que aquella imagen representaba, en quien él, aunque
pecador y malo, bien y fielmente crefa, de guardarnos lealtad y secreto en todo
cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecia y casi adevinaba, que por
medio de aquella que aquel papel habia escrito, habia él y todos nosotros de
tener libertad y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio
de la Santa Iglesia su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido
y apartado, por su ignorancia y pecado. Con tantas lagrimas y con muestras de
tanto arrepentimiento dijo esto el renegado, que todos de un mesmo parecer
consentimos y venimos en declararle la verdad del caso, y asi, le dimos cuenta
de todo, sin encubrirle nada. Mostramosle la ventanilla por donde parecia la
cana, y él marcé desde alli la casa y quedo de tener especial y gran cuidado de
informarse quién en ella venfa. Acordamos ansimesmo que seria bien respon-
der al billete de la mora, y como tenfamos quien lo supiese hacer, luego al
momento el renegado escribio las razones que yo le fui notando, que puntual-
mente fueron las que diré, porque de todos los puntos sustanciales que en este
suceso me acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me ird
en tanto que tuviere vida. En efeto, lo que a la mora se le respondio, fue esto:

El verdadero Ald te guarde, sefiora mia, y aquella bendita Marién, que
es la verdadera madre de Dios, y es la que te ha puesto en corazén que te
vayas a tierra de cristianos, porque te quiere bien. Ruégale tu que se sirva
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de darte a entender como podras poner por obra lo que te manda; que ella
es tan buena, que si hard. De mi parte y de la de todos estos cristianos que
estan conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos hasta
morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te
responderé siempre; que el grande Ald nos ha dado un cristiano cautivo
que sabe hablar y escribir tu lengua tan bien como lo verds por este papel.
Asi que, sin tener miedo, nos puedes avisar de todo lo que quisieres. A lo
que dices que si fueres a tierra de cristianos que has de ser mi mujer, yo te
lo prometo como buen cristiano, y sabe que los cristianos cumplen lo que
prometen mejor que los moros. Al y Marién su madre sean en tu guarda,
sefiora mia.

Escrito y cerrado este papel, aguardé dos dias a que estuviese el bano solo,
como solia, y luego sali al paso acostumbrado del terradillo, por ver si la cafa
parecia, que no tardé mucho en asomar. Asi como la vi, aunque no podia ver
quién la ponia, mostré el papel como dando a entender pusiesen el hilo; pero
ya venia puesto en la cafa, al cual até el papel, y de alli a poco torné a pare-
cer nuestra estrella con la blanca bandera de paz del atadillo; dejaronla caer, y
alcé yo y hallé en el pafio, en toda suerte de moneda de plata y de oro, mas de
cincuenta escudos, los cuales cincuenta veces mas doblaron nuestro contento
y confirmaron la esperanza de tener libertad.

—Agquella misma noche volvio nuestro renegado y nos dijo que habia sabi-
do que en aquella casa vivia el mesmo moro que a nosotros nos habian dicho
que se llamaba Agi Morato, riquisimo por todo estremo, el cual tenia una sola
hija, heredera de toda su hacienda; y que era comun opinion en toda la ciudad
ser la mas hermosa mujer de la Berberia, y que muchos de los virreyes que alli
venian la habian pedido por mujer, y que ella nunca se habia querido casar; y
gue también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya se habfa muerto. Todo
lo cual concertaba con lo que venia en el papel. Entramos luego en consejo con
el renegado en qué orden se tendria para sacar a la mora y venirnos todos a
tierra de cristianos; y, en fin, se acordd por entonces que esperasemos al aviso
segundo de Zoraida, que asi se llamaba la que ahora quiere llamarse Marfa.
Porque bien vimos que ella, y no otra alguna, era la que habia de dar medio a
todas aquellas dificultades. Después que quedamos en esto, dijo el renegado
gue no tuviésemos pena; que él perderia la vida o nos pondria en libertad.
Cuatro dias estuvo el bafo con gente, que fue ocasion que cuatro dias tarda-
se en parecer la cafa; al cabo de los cuales, en la acostumbrada soledad del
bafo, parecié con el lienzo tan prefiado, que un felicisimo parto prometia; incli-
nose a mi la caia y el lienzo, hallé en él otro papel y cien escudos de oro, sin
otra moneda alguna; estaba alli el renegado, dimosle a leer el papel dentro de
nuestro rancho, el cual dijo que asi decia:

Yo no sé, mi sefor, cémo dar orden que nos vamos a Espana, ni Lela
Marién me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado, lo que se podrad
hacer es que yo os daré por esta ventana muchisimos dineros de oro: res-
cataos vos con ellos, y vuestros amigos, y vaya uno en tierra de cristianos,
y compre alld una barca, y vuelva por los demdas, y a mi me hallaran en el
Jardin de mi padre, que esta a la puerta de Babazon, junto a la marina,
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donde tengo de estar todo este verano con mi padre y con mis criados; de
alli de noche me podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca, y mira que
has de ser mi marido, porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si
no te fias de nadie que vaya por la barca, rescatate tu y ve; que yo sé que
volverds mejor que otro, pues eres caballero y cristiano. Procura saber el
Jardin, y cuando te pasees por ahi sabré que esta solo el barno y te daré
mucho dinero. Ald te guarde, sefior mio.

Esto decia y contenia el segundo papel, lo cual visto por todos, cada uno
se ofrecié a querer ser el rescatado, y prometié de ir y volver con toda puntua-
lidad, y también yo me ofreci a lo mismo; a todo lo cual se opuso el renegado,
diciendo que en ninguna manera consentiria que ninguno saliese de libertad
hasta que fuesen todos juntos, porque la experiencia le habia mostrado cuan
mal cumplian los libres las palabras que daban en el cautiverio; porque muchas
veces habfan usado de aquel remedio algunos principales cautivos, rescatando
a uno que fuese a Valencia o Mallorca con dineros para poder armar una barca
y volver por los que le habian rescatado, y nunca habian vuelto. Porque, decia,
la libertad alcanzada y el temor de no volver a perderla les borraba de la memo-
ria todas las obligaciones del mundo. Y, en confirmacién de la verdad que nos
decia, nos conté brevemente un caso que casi en aquella mesma sazén habia
acaecido a unos caballeros cristianos, el mas estrano que jamas sucedié en
aquellas partes, donde a cada paso suceden cosas de grande espanto y de
admiracion. En efecto, él vino a decir que lo que se podia y debia hacer era que
el dinero que se habia de dar para rescatar al cristiano, que se le diese a él, para
comprar alli, en Argel, una barca, con achaque de hacerse mercader y tratan-
te en Tetuan y en aquella costa, y que siendo el sefior de la barca, facilmente
se darfa traza para sacarlos del bafio y embarcarlos a todos. Cuanto mas que si
la mora, como ella decia, daba dineros para rescatarlos a todos, que estando
libres, era facilisima cosa aun embarcarse en la mitad del dia, y que la dificul-
tad que se ofrecia mayor era que los moros no consienten que renegado algu-
no compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en corso, porque se
temen que el que compra barca, principalmente si es espafol, no la quiere sino
para irse a tierra de cristianos; pero que él facilitaria este inconveniente con
hacer que un moro tagarino fuese a la parte con él en la compania de la barca
y en la ganancia de las mercancias, y con esta sombra él vendria a ser sefior de
la barca, con que daba por acabado todo lo demas. Y puesto que a mi y a mis
camaradas nos habia parecido mejor lo de enviar por la barca a Mallorca, como
la mora decia, no osamos contradecirle, temerosos que si no haciamos lo que
él decia, nos habia de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si descu-
briese el trato de Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras, y asi,
determinamos de ponernos en las manos de Dios y en las del renegado, y en
aquel mismo punto se le respondié a Zoraida diciéndole que hariamos todo
cuanto os aconsejaba, porque lo habia advertido también como si Lela Marién
se lo hubiera dicho, y que en ella sola estaba dilatar aquel negocio o ponello
luego por obra. Ofrecimele de nuevo de ser su esposo, y con esto, otro dia que
acaecio a estar solo el bafo, en diversas veces, con la cafa y el pafo, nos dio
dos mil escudos de oro, y un papel donde decia que el primer jumd, que es el
viernes, se iba al jardin de su padre, y que antes que se fuese nos daria mas
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dinero, y que si aquello no bastase, que se lo avisdsemos, que nos daria cuan-
to le pidiésemos: que su padre tenia tantos, que no lo echaria menos, cuanto
mas que ella tenia las llaves de todo. Dimos luego quinientos escudos al rene-
gado para comprar la barca; con ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a
un mercader valenciano que a la sazén se hallaba en Argel, el cual me rescato
del rey, tomandome sobre su palabra, dandola de que con el primer bajel que
viniese de Valencia pagaria mi rescate; porque si luego diera el dinero, fuera
dar sospechas al rey que habfa muchos dias que mi rescate estaba en Argel, y
que el mercader, por sus granjerias, lo habia callado. Finalmente, mi amo era
tan caviloso, que en ninguna manera me atrevi a que luego se desembolsase el
dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se habia de ir al jar-
din nos dio otros mil escudos y os avis6 de su partida, rogandome que, si me
rescatase, supiese luego el jardin de su padre, y que en todo caso buscase oca-
sién de ir alld y verla. Respondile en breves palabras que asi lo haria, y que
tuviese cuidado de encomendarnos a Lela Marién con todas aquellas oraciones
que la cautiva le habia ensefado. Hecho esto, dieron orden en que los tres
companeros nuestros se rescatasen, por facilitar la salida del bano, y porque
viéndome a mi rescatado y a ellos no, pues habia dinero, no se alborotasen y
les persuadiese el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que
puesto que el ser ellos quien eran me podia asegurar deste temor, con todo
€s0, no quise poner el negocio en aventura, y asi, los hice rescatar por la misma
orden que yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader para que con
certeza y seguridad pudiese hacer la fianza, al cual nunca descubrimos nuestro
trato y secreto por el peligro que habia.

CAPTULO XLI
Donde todavia prosigue el cautivo su suceso

No se pasaron quince dias, cuando ya nuestro renegado tenia comprada
una muy buena barca, capaz de mas de treinta personas; y para asegurar su
hecho y dalle color, quiso hacer, como hizo, un viaje a un lugar que se llama-
ba Sargel, que esta treinta leguas de Argel, hacia la parte de Orén, en el cual
hay mucha contratacion de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje en
compafia del tagarino que habfa dicho. Tagarinos llaman en Berberfa a los
moros de Aragén, y a los de Granada mudéjares, y en el reino de Fez llaman a
los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien aquel rey mas se sirve en
la guerra. Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en
una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardin donde Zoraida espe-
raba, y alli, muy de proposito, se ponia el renegado con los morillos que boga-
ban el remo, o ya a hacer la zala, o a como por ensayarse de burlas a lo que
pensaba hacer de veras; y asi, se iba al jardin de Zoraida y le pedia fruta; y su
padre se la daba sin conocelle, y aunque él quisiera hablar a Zoraida, como él
después me dijo, y decille que él era el que por orden mia le habia de llevar a
tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, por-
que las moras no se dejan ver de ningin moro ni turco, si no es que su mari-
do o su padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar,
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aun mas de aquello que seria razonable, y a mi me hubiera pesado que él la
hubiera hablado: que quiza la alborotara, viendo que su negocio andaba en
boca de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio lugar
al buen deseo que nuestro renegado tenia; el cual, viendo cuan seguramente
iba y venia a Sargel, y que daba fondo cuando y como y adonde queria, y que
el tagarino, su companfero, no tenia mas voluntad de lo que la suya ordenaba,
y que yo estaba ya rescatado, y que solo faltaba buscar algunos cristianos que
bogasen el remo, me dijo que mirase yo cudles queria traer conmigo, fuera de
los rescatados, y que los tuviese hablados para el primer viernes, donde tenia
determinado que fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce espanoles,
todos valientes hombres del remo y de aquellos que mas libremente podian
salir de la ciudad, y no fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque
estaban veinte bajeles en corso y se habian llevado toda la gente de remo; y
estos no se hallaran, si no fuera que su amo se quedo aquel verano sin ir en
corso a acabar una galeota que tenia en astillero. A los cuales no les dije otra
cosa sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno, disimulada-
mente, y se fuesen la vuelta del jardin de Agi Morato, y que alli me aguarda-
sen hasta que yo fuese. A cada uno di este aviso de por si, con orden que, aun-
que alli viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les habia mandado
esperar en aquel lugar. Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la
gue mas me convenia: y era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban los
negocios para que estuviese apercebida y sobre aviso, que no se sobresaltase,
si de improviso la asaltdsemos antes del tiempo que ella podia imaginar que la
barca de cristianos podia volver. Y asi, determiné de ir al jardin y ver si podria
hablarla, y, con ocasion de coger algunas yerbas, un dia antes de mi partida,
fui all, y la primera persona con quien encontré fue con su padre, el cual me
dijo en lengua que en toda la Berberfa y aun en Costantinopla se halla entre
cautivos y moros, que ni es morisca, ni castellana, ni de otra nacién alguna, sino
una mezcla de todas las lenguas, con la cual todos nos entendemos, digo,
pues, que en esta manera de lenguaje me preguntd que qué buscaba en aquel
su jardin y de quién era. Respondile que era esclavo de Arnaute Mami, y esto
porgue sabfa yo por muy cierto que era un grandisimo amigo suyo, y que bus-
caba de todas yerbas para hacer ensalada. Preguntome, por el consiguiente, si
era hombre de rescate o no, y que cuanto pedia mi amo por mi. Estando en
todas estas preguntas y respuestas, salié de la casa del jardin la bella Zoraida,
la cual ya habia mucho que me habifa visto, y como las moras en ninguna
manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan,
como ya he dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo esta-
ba; antes, luego cuando su padre vio que venia y de espacio, la llamé y mandoé
que llegase. Demasiada cosa serfa decir yo agora la mucha hermosura, la gen-
tileza, el gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostré a mis
0jos; sélo diré que mas perlas pendian de su hermosisimo cuello, orejas y cabe-
llos, que cabellos tenia en la cabeza. En las gargantas de los sus pies, que des-
cubiertas a su usanza trafa, traia dos carcajes, que asi se llamaban las manillas
0 ajorcas de los pies en morisco, de purisimo oro, con tantos diamantes engas-
tados, que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez mil doblas,
y las que trafa en las munecas de las manos valian otro tanto. Las perlas eran
en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y bizarria de las moras
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es adornarse de ricas perlas y aljofar, y asi, hay mas perlas y aljéfar entre moros
que entre todas las demas naciones, y el padre de Zoraida tenia fama de tener
muchas y de las mejores que en Argel habia, y de tener asimismo mas de dos-
cientos mil escudos espafoles, de todo lo cual era sefiora esta que ahora lo es
mia. Si con todo este adorno podia venir entonces hermosa, o no, por las reli-
quias que le han quedado en tantos trabajos se podra conjeturar cual debia de
ser en las prosperidades. Porque ya se sabe que la hermosura de algunas muje-
res tiene dias y sazones, y requiere accidentes para diminuirse o acrecentarse,
y es natural cosa que las pasiones del animo la levanten o abajen, puesto que
las mas veces la destruyen; digo, en fin, que entonces llegé en todo estremo
aderezada y en todo estremo hermosa, 0, a lo menos, a mi me parecio serlo la
mas que hasta entonces habia visto, y con esto, viendo las obligaciones en que
me habia puesto, me parecia que tenia delante de mi una deidad del cielo veni-
da a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Asi como ella llegd, le dijo su
padre en su lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaute Mami, y que
venfa a buscar ensalada. Ella tomé la mano, y, en aquella mezcla de lenguas
gue tengo dicho, me preguntd si era caballero y qué era la causa que no me
rescataba. Yo le respondi que ya estaba rescatado, y que en el precio podia
echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues habia dado por mi mil y qui-
nientos zoltanis. A lo cual ella respondié: «En verdad que si tu fueras de mi
padre, que yo hiciera que no te diera él por otros dos tantos; porgque vosotros,
cristianos, siempre mentis en cuanto decis, y os hacéis pobres por engafar a los
moros.» «Bien podria ser eso, sefiora, le respondi; mas en verdad que yo la he
tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el
mundo.» «Y ;cuando te vas?», dijo Zoraida. «Mafana creo yo», dije, «porque
estd aqui un bajel de Francia que se hace mafnana a la vela, y pienso irme en
él.» «;No es mejor», replicd Zoraida, «esperar a que vengan bajeles de Espafia
y irte con ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos?» «No»,
respondi yo; «aunque si como hay nuevas que viene ya un bajel de Espana es
verdad, todavia yo le aguardaré, puesto que es mas cierto el partirme manana,
porque el deseo que tengo de verme en mi tierra y con las personas que bien
quiero es tanto, que no me dejara esperar otra comodidad si se tarda, por
mejor que sea.» «Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra», dijo Zoraida, «y
por eso deseas ir a verte con tu mujer.» «No soy», respondi yo, «casado, mas
tengo dada la palabra de casarme en llegando alld.» «Y ;es hermosa la dama
a quien se la diste?», dijo Zoraida. «Tan hermosa es», respondi yo, «que para
encarecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho.» Desto se rié muy de veras
su padre, y dijo: «Guala, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece
a mi hija, que es la mas hermosa de todo este reino. Si no, mirala bien y veras
como te digo verdad.» Servianos de interprete a las mas de estas palabras y
razones el padre de Zoraida, como mas ladino, que aunque ella hablaba la bas-
tarda lengua que, como he dicho, alli se usa, mas declaraba su intencién por
seflas que por palabras. Estando en estas y otras muchas razones, llegd un
moro corriendo y dijo a grandes voces que por las bardas o paredes del jardin
habian saltado cuatro turcos y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba
madura. Sobresaltose el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida; porque es comun y casi
natural el miedo que los moros a los turcos tienen, especialmente a los solda-
dos, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros que a
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ellos estan sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues,
que dijo su padre a Zoraida: «Hija, retirate a la casa y enciérrate en tanto que
yo voy a hablar a estos canes, y tu, cristiano, busca tus yerbas y vete en buen
hora, y llévete Ala con bien a tu tierra.» Yo me incliné y él se fue a buscar los
turcos, dejandome solo con Zoraida, que comenzé a dar muestras de irse
donde su padre la habia mandado. Pero apenas él se encubrié con los arboles
del jardin, cuando ella, volviéndose a mi, llenos los ojos de lagrimas, me dijo:
«¢ Amexi, cristiano, dmexi?.» Que quiere decir: «; Vaste, cristiano, vaste?» Yo
la respondi: «Sefiora, sf, pero no en ninguna manera sin ti; el primero juma me
aguarda®, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin duda alguna iremos a
tierra de cristianos.» Yo le dije esto de manera que ella me entendié muy bien
a todas las razones que entrambos pasamos, y, echandome un brazo al cuello,
con desmayados pasos comenzd a caminar hacia la casa, y quiso la suerte, que
pudiera ser muy mala, si el cielo no lo ordenara de otra manera, que yendo los
dos de la manera y postura que os he contado, con un brazo al cuello, su
padre, que ya volvia de hacer ir a los turcos, nos vio de la suerte y manera que
fbamos, y nosotros vimos que él nos habia visto; pero Zoraida, advertida y dis-
creta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegd mas a miy puso su
cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras sefales y
muestras que se desmayaba, y yo ansimismo di a entender que la sostenia con-
tra mi voluntad. Su padre llego corriendo adonde estabamos, y, viendo a su hija
de aquella manera, le pregunté que qué tenia; pero como ella no le respon-
diese, dijo su padre: «Sin duda alguna que con el sobresalto de la entrada de
estos canes se ha desmayado.» Y, quitandola del mio, la arrimé a su pecho, y
ella, dando un suspiro y aun no enjutos los ojos de lagrimas, volvié a decir:
«jAmexi, cristiano, dmexil (jVete, cristiano, vete!).» A lo que su padre respon-
dio: «No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningin mal te ha hecho, y
los turcos ya son idos; no te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que
pueda darte pesadumbre, pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi ruego, se
volvieron por donde entraron.» «Ellos, sefor, la sobresaltaron, como has
dicho», dije yo a su padre; «mas pues ella dice que yo me vaya, no la quiero
dar pesadumbre; quédate en paz, y con tu licencia volveré, si fuere menester,
por yerbas a este jardin; que, segun dice mi amo, en ninguno las hay mejores
para ensalada que en él.» «Todas las que quisieres podras volver», respondid
Agi Morato; «que mi hija no dice esto porque tU ni ninguno de los cristianos la
enojaban, sino que por decir que los turcos se fuesen, dijo que tu te fueses, o
porgue ya era hora que buscases tus yerbas.» Con esto me despedi al punto
de entrambos, y ella, arrancandosele el alma, al parecer, se fue con su padre.
Y yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a mi placer todo el
jardin. Miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la casa, y la comodidad
que se podia ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine
y di cuenta de cuanto habia pasado al renegado y a mis companeros. Y ya no
vefa la hora de verme gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella
Zoraida la suerte me ofrecia. En fin, el tiempo se paso y se llego el dia y plazo
de nosotros tan deseado, y, siguiendo todos el orden y parecer que con dis-
creta consideracion y largo discurso muchas veces habiamos dado, tuvimos el
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buen suceso que deseabamos. Porque el viernes que se siguio al dia que yo con
Zoraida hablé en el jardin, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con la
barca casi frontero de donde la hermosisima Zoraida estaba. Ya los cristianos
que habian de bogar el remo estaban prevenidos y escondidos por diversas par-
tes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y alborozados
aguardandome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los ojos tenian; por-
que ellos no sabfan el concierto del renegado, sino que pensaban que a fuer-
za de brazos habian de haber y ganar la libertad, quitando la vida a los moros
gue dentro de la barca estaban. Sucedio, pues, que asi como yo me mostré y
mis companeros, todos los demas escondidos que nos vieron se vinieron lle-
gando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y por
toda aquella campafa ninguna persona parecia. Como estuvimos juntos, duda-
mos si seria mejor ir primero por Zoraida, o rendir primero a los moros bagari-
nos, que bogaban el remo en la barca. Y, estando en esta duda, llegé a noso-
tros nuestro renegado, diciéndonos que en qué nos deteniamos, que ya era
hora, y que todos sus moros estaban descuidados, y los mas de ellos durmien-
do. Dijimosle en lo que reparabamos, y él dijo que lo que mas importaba era
rendir primero el bajel, que se podia hacer con grandisima facilidad y sin peli-
gro alguno, y que luego podiamos ir por Zoraida. Parecionos bien a todos lo
que decia, y asi, sin detenernos mas, haciendo él la guia, llegamos al bajel, y
saltando él dentro primero, meti6 mano a un alfanje y dijo en morisco:
«jNinguno de vosotros se mueva de aqui, si no quiere que le cueste la vida!»
Ya a este tiempo, habian entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros,
que eran de poco animo, viendo hablar de aquella manera a su arraez, queda-
ronse espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que
pocas o casi hingunas tenian, se dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar
de los cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicieron, amenazando a los
moros que, si alzaban por alguna via o manera la voz, que luego al punto los
pasarian todos a cuchillo. Hecho ya esto, quedandose en guardia dellos la
mitad de los nuestros, los que quedadbamos, haciéndonos asimismo el renega-
do la guia, fuimos al jardin de Agi Morato, y quiso la buena suerte que, lle-
gando a abrir la puerta, se abri6 con tanta facilidad como si cerrada no estu-
viera; y asi, con gran quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de
nadie. Estaba la bellisima Zoraida aguardandonos a una ventana, y asi como
sintié gente, preguntd con voz baja si éramos nizarani, como si dijera o pre-
guntara si éramos cristianos. Yo le respondi que si, y que bajase. Cuando ella
me conocio, no se detuvo un punto, porgue, sin responderme palabra, bajo en
un instante, abrié la puerta y mostrose a todos tan hermosa y ricamente vesti-
da, que no lo acierto a encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano y la
comencé a besar, y el renegado hizo lo mismo, y mis dos camaradas; y los
demas, que el caso no sabian, hicieron lo que vieron que nosotros haciamos;
gue no parecia sino que le dabamos las gracias y la reconociamos por sefora
de nuestra libertad. El renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre en
el jardin. Ella respondié que si, y que dormia. «Pues serd menester despertalle»,
replico el renegado, «y llevarnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de
valor este hermoso jardin.» «No», dijo ella; «a mi padre no se ha de tocar en
ninglin modo; y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto,
que bien habra para que todos quedéis ricos y contentos; y esperaros un poco
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y lo veréis.» Y, diciendo esto, se volvio a entrar, diciendo que muy presto vol-
veria; que nos estuviésemos quedos, sin hacer ningun ruido. Preguntele al rene-
gado lo que con ella habfa pasado, el cual me lo conto, a quien yo dije que en
ninguna cosa se habifa de hacer mas de lo que Zoraida quisiese; la cual ya que
volvia cargada con un cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos que apenas lo
podia sustentar, quiso la mala suerte que su padre despertase en el interin y
sintiese el ruido que andaba en el jardin, y, asomandose a la ventana, luego
conocié que todos los que en él estaban eran cristianos; y, dando muchas,
grandes y desaforadas voces, comenzo a decir en arabigo: «jCristianos, cristia-
nos! jLadrones, ladrones!» Por los cuales gritos nos vimos todos puestos en
grandisima y temerosa confusion. Pero el renegado, viendo el peligro en que
estabamos, y lo mucho que le importaba salir con aquella empresa antes de ser
sentido, con grandisima presteza, subié donde Agi Morato estaba, y junta-
mente con él fueron algunos de nosotros; que yo no osé desamparar a la
Zoraida, que como desmayada se habia dejado caer en mis brazos. En resolu-
cion, los que subieron se dieron tan buena mafa, que en un momento bajaron
con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un panizuelo en la boca,
que no le dejaba hablar palabra, amenazandole que el hablarla le habia de cos-
tar la vida. Cuando su hija le vio, se cubrié los ojos por no verle, y su padre
quedd espantado, ignorando cuan de su voluntad se habia puesto en nuestras
manos. Mas entonces siendo mas necesarios los pies, con diligencia y presteza
nos pusimos en la barca, que ya los que en ella habian quedado nos espera-
ban, temerosos de algin mal suceso nuestro. Apenas serian dos horas pasadas
de la noche, cuando ya estabamos todos en la barca, en la cual se le quito al
padre de Zoraida la atadura de las manos y el pafo de la boca; pero tornole a
decir el renegado que no hablase palabra; que le quitarian la vida. El, como vio
alli a su hija, comenzé a suspirar ternisimamente, y mas cuando vio que yo
estrechamente la tenia abrazada, y que ella, sin defender, quejarse ni esqui-
varse, se estaba queda; pero, con todo esto, callaba, porque no pusiesen en
efeto las muchas amenazas que el renegado le hacia. Viéndose, pues, Zoraida
ya en la barca, y que querfamos dar los remos al agua, y viendo alli a su padre
y a los demas moros, que atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le
hiciese merced de soltar a aquellos moros y de dar libertad a su padre, porque
antes se arrojaria en la mar que ver delante de sus ojos, y por causa suya, lle-
var cautivo a un padre que tanto la habia querido. El renegado me lo dijo, y yo
respondi que era muy contento. Pero él respondié que no convenia, a causa
que, si alli los dejaban, apellidarian luego la tierra y alborotarian la ciudad, y
serfan causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les toma-
sen la tierra y la mar, de manera, que no pudiésemos escaparnos; que lo que
se podria hacer era darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos.
En este parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las cau-
sas que nos movian a no hacer luego lo que queria, también se satisfizo; y
luego, con regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valien-
tes remeros tomé su remo, y comenzamos, encomendandonos a Dios de todo
corazdn, a navegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de cristia-
nos mas cerca. Pero a causa de soplar un poco el viento tramontana, y estar la
mar algo picada, no fue posible sequir la derrota de Mallorca, y fuenos forzo-
so dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Oran, no sin mucha pesadumbre nues-
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tra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa cae sesen-
ta millas de Argel. Y asimismo temiamos encontrar por aquel paraje alguna
galeota de las que de ordinario vienen con mercancia de Tetuan, aunque cada
uno por si, y por todos juntos, resumiamos de que si se encontraba galeota de
mercancia, como no fuese de las que andan en corso, que no sélo no nos per-
deriamos, mas que tomariamos bajel donde con mas seguridad pudiésemos
acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la cabeza
entre mis manos por no ver a su padre, y sentfa yo que iba llamando a Lela
Marién, que nos ayudase. Bien habriamos navegado treinta millas, cuando nos
amanecid, como tres tiros de arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos
desierta, y sin nadie que nos descubriese, pero con todo eso nos fuimos, a fuer-
za de brazos, entrando un poco en la mar que ya estaba algo mas sosegada; v,
habiendo entrado casi dos leguas, diose orden que se bogase a cuarteles en
tanto que comiamos algo, que iba bien proveida la barca, puesto que los que
bogaban dijeron que no era aquel tiempo de tomar reposo alguno: que les die-
sen de comer los que no bogaban; que ellos no querian soltar los remos de las
manos en manera alguna. Hizose ansi y, en esto, comenzo a soplar un viento
largo que nos obligd a hacer luego vela y a dejar el remo, y enderezar a Oran,
por no ser posible poder hacer otro viaje. Todo se hizo con mucha presteza, y
asf, a la vela navegamos por mas de ocho millas por hora, sin llevar otro temor
alguno, sino el de encontrar con bajel que de corso fuese. Dimos de comer a
los moros bagarinos y el renegado les consold, diciéndoles como no iban cau-
tivos: que en la primera ocasion les darian libertad; lo mismo se le dijo al padre
de Zoraida, el cual respondio: «Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer
de vuestra liberalidad y buen término, joh cristianos!; mas el darme libertad,
no me tengais por tan simple que lo imagine; que nunca os pusistes vosotros
al peligro de quitdrmela para volverla tan liberalmente, especialmente sabien-
do quién soy yo, y el interese que se os puede seguir de darmela, el cual inte-
rese, si le queréis poner nombre, desde aqui os ofrezco todo aquello que qui-
siéredes por mi'y por esa desdichada hija mia, o si no, por ella sola, que es la
mayor y la mejor parte de mi alma.» En diciendo esto, comenzé a llorar tan
amargamente, que a todos nos movid a compasion, y forzé a Zoraida que le
mirase; la cual, viéndole llorar, asi se enternecio, que se levanté de mis pies y
fue a abrazar a su padre, y juntando su rostro con el suyo comenzaron los dos
tan tierno llanto, que muchos de los que alli ibamos le acompanamos en él;
pero cuando su padre la vio adornada de fiesta y con tantas joyas sobre si, le
dijo en su lengua: «;Qué es esto, hija, que ayer al anochecer antes que nos
sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y
caseros vestidos, y agora, sin que hayas tenido tiempo de vestirte, y sin haber-
te dado alguna nueva alegre de solenizalle con adornarte y pulirte, te veo com-
puesta con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la
ventura mas favorable? Respondeme a esto, que me tienes mas suspenso y
admirado que la misma desgracia en que me hallo.» Todo lo que el moro decia
a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no le respondia palabra; pero
cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solia tener sus joyas,
el cual sabia él bien que le habia dejado en Argel y no traidole al jardin, quedd
mas confuso, y preguntole que cémo aquel cofre habia venido a nuestras
manos, y qué era lo que venia dentro. A lo cual el renegado, sin aguardar que
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Zoraida le respondiese, le respondié: «No te canses, sefior, en preguntar a
Zoraida tu hija tantas cosas, porque con una que yo te responda te satisfaré a
todas; y, asi, quiero que sepas que ella es cristiana, y es la que ha sido la lima
de nuestras cadenas y la libertad de nuestro cautiverio; ella va aqui de su volun-
tad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en este estado, como el que
sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la pena a la gloria.» «;Es
verdad lo que este dice, hija?», dijo el moro. «Asi es», respondié Zoraida.
«;Que en efeto, replico el viejo, «tu eres cristiana, y la que ha puesto a su
padre en poder de sus enemigos?» A lo cual respondié Zoraida: «La que es cris-
tiana yo soy, pero no la que te ha puesto en este punto, porque nunca mi
deseo se estendié a dejarte, ni a hacerte mal, sino a hacerme a mi bien.» «Y
;qué bien es el que te has hecho, hija?» «Eso», respondié ella, «pregtntaselo
U a Lela Marién; que ella te lo sabra decir mejor que no yo.» Apenas hubo oido
esto el moro, cuando, con una increible presteza, se arrojé de cabeza en la mar,
donde sin ninguna duda se ahogara, si el vestido largo y embarazoso que trafa
no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida que le sacasen, y
asi, acudimos luego todos, y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio aho-
gado y sin sentido, de que recibi6 tanta pena Zoraida, que, como si fuera ya
muerto, hacfa sobre él un tierno y doloroso llanto. Volvimosle boca abajo, vol-
vi6 mucha agua, torno en si al cabo de dos horas, en las cuales, habiéndose
trocado el viento, nos convino volver hacia tierra y hacer fuerza de remos por
no embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a una cala
que se hace al lado de un pequefio promontorio o cabo, que de los moros es
llamado el de la «Cava Rumia», que en nuestra lengua quiere decir «la mala
mujer cristiana»; y es tradicién entre los moros que en aquel lugar esta ente-
rrada la Cava, por quien se perdié Espana; porque cava en su lengua quiere
decir mujer mala, y rumia, cristiana, y aun tienen por mal agtero llegar alli a
dar fondo cuando la necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella,
puesto que para nosotros no fue abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de
nuestro remedio, segin andaba alterada la mar. Pusimos nuestras centinelas en
tierra, y no dejamos jamas los remos de la mano; comimos de lo que el rene-
gado habia proveido, y rogamos a Dios y a Nuestra Sefiora, de todo nuestro
corazdn, que nos ayudase y favoreciese, para que felicemente diésemos fin a
tan dichoso principio. Diose orden, a suplicacion de Zoraida, como echasemos
en tierra a su padre y a todos los demdas moros que alli atados venian; porque
no le bastaba el animo, ni lo podian sufrir sus blandas entranas, ver delante de
sus ojos atado a su padre y aquellos de su tierra presos. Prometimosle de hacer-
lo asi al tiempo de la partida, pues no corria peligro el dejallos en aquel lugar,
que era despoblado. No fueron tan vanas nuestras oraciones, que no fuesen
oidas del cielo, que en nuestro favor luego volvio el viento, tranquilo el mar,
convidandonos a que tornasemos alegres a proseguir nuestro comenzado viaje.
Viendo esto, desatamos a los moros y uno a uno los pusimos en tierra, de lo
que ellos se quedaron admirados; pero llegando a desembarcar al padre de
Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo, dijo: «;Por qué pensais, cristianos,
que esta mala hembra huelga de que me deis libertad? ; Pensais que es por pie-
dad que de mi tiene? No, por cierto; sino que lo hace por el estorbo que le dara
mi presencia cuando quiera poner en ejecucién sus malos deseos; ni penséis
que la ha movido a mudar religién entender ella que la vuestra a la nuestra se
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aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la deshonestidad mas libre-
mente que en la nuestra.» Y, volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cris-
tiano de entrambos brazos asido porque algun desatino no hiciese, le dijo:
«jOh infame moza y mal aconsejada muchacha! ;Addnde vas ciega y desati-
nada, en poder destos perros, naturales enemigos nuestros? jMaldita sea la
hora en que yo te engendré y malditos sean los regalos y deleites en que te he
criado!» Pero viendo yo que llevaba término de no acabar tan presto, di priesa
a ponelle en tierra, y desde alli, a voces, prosiguié en sus maldiciones y lamen-
tos, rogando a Mahoma rogase a Ala que nos destruyese, confundiese y aca-
base; y cuando, por habernos hecho a la vela, no podimos oir sus palabras,
vimos sus obras, que eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arras-
trarse por el suelo; mas una vez esforzé la voz de tal manera, que podimos
entender que decia: «jVuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo per-
dono; entrega a esos hombres ese dinero que ya es suyo, y vuelve a consolar a
este triste padre tuyo que en esta desierta arena dejara la vida, si tu le dejas!»
Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentia y lloraba, y no supo decirle ni
respondelle palabra, sino: «jPlega a Ala, padre mio, que Lela Marién, que ha
sido la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele en tu tristeza! Ala sabe
bien que no pude hacer otra cosa de la que he hecho, y que estos cristianos no
deben nada a mi voluntad, pues aunque quisiera no venir con ellos y quedar-
me en mi casa, me fuera imposible, segun la priesa que me daba mi alma a
poner por obra esta que a mi me parece tan buena como tu, padre amado, la
juzgas por mala.» Esto dijo a tiempo que ni su padre la ofa, ni nosotros ya le
velamos; y, asi, consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el
cual nos le facilitaba el proprio viento, de tal manera, que bien tuvimos por cier-
to de vernos otro dia al amanecer en las riberas de Espafia. Mas como pocas
veces, 0 nunca, viene el bien puro y sencillo, sin ser acompafnado o seguido de
alguin mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra ventura, o quiza las maldi-
ciones que el moro a su hija habia echado, que siempre se han de temer de
cualquier padre que sean, quiso, digo, que estando ya engolfados, y siendo ya
casi pasadas tres horas de la noche, yendo con la vela tendida de alto baja, fre-
nillados los remos porque el préspero viento nos quitaba del trabajo de haber-
los menester, con la luz de la luna que claramente resplandecia, vimos cerca de
nosotros un bajel redondo, que, con todas las velas tendidas, llevando un poco
a orza el timon, delante de nosotros atravesaba, y esto tan cerca, que nos fue
forzoso amainar por no embestirle, y ellos, asimesmo, hicieron fuerza de timon
para darnos lugar que pasasemos. Habianse puesto a bordo del bajel a pre-
guntarnos quién éramos y adénde navegabamos y de dénde veniamos; pero
por preguntarnos esto en lengua francesa, dijo nuestro renegado: «Ninguno
responda, porque estos sin duda son cosarios franceses que hacen a toda
ropa.» Por este advertimiento ninguno respondié palabra, y, habiendo pasado
un poco delante, que ya el bajel quedaba a sotavento, de improviso soltaron
dos piezas de artillerfa, y, a lo que parecia, ambas venian con cadenas, porque
con una cortaron nuestro arbol por medio y dieron con él y con la vela en la
mar, y al momento disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nues-
tra barca, de modo que la abri¢ toda sin hacer otro mal alguno; pero como
nosotros nos vimos ir a fondo, comenzamos todos a grandes voces a pedir
socorro y a rogar a los del bajel que nos acogiesen, porque nos anegabamos.
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Amainaron entonces, y, echando el esquife o barca a la mar, entraron en él
hasta doce franceses, bien armados, con sus arcabuces y cuerdas encendidas;
y asf llegaron junto al nuestro, y, viendo cuan pocos éramos, y cémo el bajel se
hundia, nos recogieron, diciendo que por haber usado de la descortesia de no
respondelles, nos habia sucedido aquello. Nuestro renegado tomé el cofre de
las riquezas de Zoraida, y dio con él en la mar, sin que ninguno echase de ver
en lo que hacia. En resolucién, todos pasamos con los franceses, los cuales,
después de haberse informado de todo aquello que de nosotros saber quisie-
ron, como si fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron de todo cuan-
to teniamos, y a Zoraida le quitaron hasta los carcajes que traia en los pies. Pero
no me daba a mi tanta pesadumbre la que a Zoraida daban, como me la daba
el temor que tenia de que habian de pasar del quitar de las riquisimas y pre-
ciosisimas joyas al quitar de la joya que mas valia y ella mas estimaba; pero los
deseos de aquella gente no se estienden a mas que al dinero, y desto jamas se
vee harta su codicia; lo cual entonces llegd a tanto, que aun hasta los vestidos
de cautivos nos quitaran si de algun provecho les fueran. Y hubo parecer entre
ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, porque teni-
an intencién de tratar en algunos puertos de Espafa con nombre de que eran
bretones, y si nos llevaban vivos serfan castigados, siendo descubierto su hurto.
Mas el capitan, que era el que habfa despojado a mi querida Zoraida, dijo que
él se contentaba con la presa que tenia, y que no queria tocar en ningun puer-
to de Espana, sino pasar el estrecho de Gibraltar de noche, o como pudiese, y
irse a la Rochela, de donde habia salido; y, asi, tomaron por acuerdo de darnos
el esquife de su navio y todo lo necesario para la corta navegacion que nos que-
daba, como lo hicieron otro dia, ya a vista de tierra de Espana, con la cual vista
todas nuestras pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como
si no hubieran pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad
perdida. Cerca de medio dia podria ser cuando nos echaron en la barca, dan-
donos dos barriles de agua y alguin bizcocho; y el capitan, movido no sé de qué
misericordia, al embarcarse la hermosisima Zoraida, le dio hasta cuarenta escu-
dos de oro, y no consintié que le quitasen sus soldados estos mesmos vestidos
que ahora tiene puestos. Entramos en el bajel, dimosles las gracias por el bien
que nos hacian, mostrandonos mas agradecidos que quejosos; ellos se hicieron
a lo largo siguiendo la derrota del estrecho; nosotros, sin mirar a otro norte que
a la tierra que se nos mostraba delante, nos dimos tanta priesa a bogar, que al
poner del sol estdbamos tan cerca, que bien pudiéramos, a nuestro parecer, lle-
gar antes que fuera muy noche; pero por no parecer en aquella noche la luna
y el cielo mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que estdbamos, no nos
parecié cosa segura embestir en tierra, como a muchos de nosotros les pare-
cia, diciendo que diésemos en ella, aunque fuese en unas pefas y lejos de
poblado, porque asi asegurariamos el temor que de razon se debia tener que
por alli anduviesen bajeles de cosarios de Tetuan, los cuales anochecen en
Berberia y amanecen en las costas de Espafa, y hacen de ordinario presa, y se
vuelven a dormir a sus casas; pero de los contrarios pareceres el que se tomé
fue que nos llegasemos poco a poco y que, si el sosiego del mar lo concedie-
se, desembarcasemos donde pudiésemos. Hizose asi, y poco antes de la media
noche serfa cuando llegamos al pie de una disformisima y alta montafa, no tan
junto al mar que no concediese un poco de espacio para poder desembarcar
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cémodamente; embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos el suelo, y
con lagrimas de muy alegrisimo contento dimos todos gracias a Dios, Sefior
Nuestro, por el bien tan incomparable que nos habia hecho; sacamos de la
barca los bastimentos que tenia, tiramosla en tierra, y subimonos un grandisi-
mo trecho en la montana, porque aun alli estdbamos y ain no podiamos ase-
gurar el pecho, ni acababamos de creer que era tierra de cristianos la que ya
nos sostenia. Amanecié6 mas tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos; aca-
bamos de subir toda la montafna por ver si desde alli algin poblado se descu-
bria, o algunas cabanas de pastores, pero aunque mas tendimos la vista, ni
poblado, ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con todo esto determi-
namos de entrarnos la tierra adentro, pues no podria ser menos sino que pres-
to descubriésemos quien nos diese noticia della; pero lo que a mi mas me fati-
gaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, que, puesto que algu-
na vez la puse sobre mis hombros, mas le cansaba a ella mi cansancio que la
reposaba su reposo, y asf, nunca mas quiso que yo aquel trabajo tomase; y con
mucha paciencia y muestras de alegria, llevandola yo siempre de la mano, poco
menos de un cuarto de legua debiamos de haber andado, cuando llegé a nues-
tros oidos el son de una pequefa esquila, sefal clara que por alli cerca habia
ganado, y, mirando todos con atencion si alguno se parecia, vimos al pie de un
alcornoque un pastor mozo, que con grande reposo y descuido estaba labran-
do un palo con un cuchillo; dimos voces, y él, alzando la cabeza, se puso lige-
ramente en pie, y a lo que después supimos, los primeros que a la vista se le
ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y, como él los vio en hébito de moros,
pensd que todos los de la Berberia estaban sobre él, y, metiéndose con estra-
fa ligereza por el bosque adelante, comenzo6 a dar los mayores gritos del
mundo, diciendo: «jMoros, moros hay en la tierra; moros, moros, arma,
arma!» Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabiamos qué hacer-
nos, pero considerando que las voces del pastor habfan de alborotar la tierra,
y que la caballeria de la costa habia de venir luego a ver lo que era, acordamos
que el renegado se desnudase las ropas de turco y se vistiese un gilecuelco o
casaca de cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se quedo en cami-
sa; y asi, encomendandonos a Dios, fuimos por el mismo camino que vimos
que el pastor llevaba, esperando siempre cuando habia de dar sobre nosotros
la caballeria de la costa; y no nos enganod nuestro pensamiento, porque aun no
habrian pasado dos horas, cuando, habiendo ya salido de aquellas malezas a
un llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros que con gran ligereza,
corriendo a media rienda, a nosotros se venian, y asi como los vimos nos estu-
vimos quedos aguardandolos; pero como ellos llegaron y vieron, en lugar de
los moros que buscaban, tanto pobre cristiano, quedaron confusos, y uno
dellos nos preguntd si éramos nosotros acaso la ocasién porque un pastor
habia apellidado al arma. «Si», dije yo; y queriendo comenzar a decirle mi suce-
50, y de dénde veniamos, y quién éramos, uno de los cristianos que con noso-
tros venian conocio al jinete que nos habfa hecho la pregunta, y dijo sin dejar-
me a mi decir mas palabra: «Gracias sean dadas a Dios, sefiores, que a tan
buena parte nos ha conducido, porgue si yo no me engano, la tierra que pisa-
mos es la de Vélez Mélaga, si ya los afos de mi cautiverio no me han quitado
de la memoria el acordarme que vos, sefior, que nos preguntais quién somos,
sois Pedro de Bustamante, tio mio.» Apenas hubo dicho esto el cristiano cauti-
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vo, cuando el jinete se arrojo del caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole:
«Sobrino de mi alma y de mi vida; ya te conozco, y ya te he llorado por muer-
to yo, y mi hermana tu madre, y todos los tuyos, que aun viven, y Dios ha sido
servido de darles vida para que gocen el placer de verte; ya sabiamos que esta-
bas en Argel, y por las sefales y muestras de tus vestidos y la de todos los desta
compaiia, comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad.» «Asi es», res-
pondié el mozo, «y tiempo nos quedara para contéroslo todo.» Luego que los
jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos, se apearon de sus caballos,
y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez
Malaga, que legua y media de alli estaba. Algunos dellos volvieron a llevar la
barca a la ciudad, diciéndoles dénde la habiamos dejado; otros nos subieron a
las ancas, y Zoraida fue en las del caballo del tio del cristiano. Salionos a rece-
bir todo el pueblo, que ya de alguno que se habia adelantado sabian la nueva
de nuestra venida. No se admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos,
porgue toda la gente de aquella costa esta hecha a ver a los unos y a los otros,
pero admirabanse de la hermosura de Zoraida, la cual en aquel instante y sazén
estaba en su punto, ansi con el cansancio del camino como con la alegria de
verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse, y esto le habia saca-
do al rostro tales colores, que, si no es que la aficion entonces me enganaba,
osaré decir que mdas hermosa criatura no habia en el mundo; a lo menos, que
yo la hubiese visto. Fuimos derechos a la iglesia a dar gracias a Dios por la mer-
ced recebida, y asi como en ella entré Zoraida, dijo que alli habia rostros que
se parecian a los de Lela Marién; dijimosle que eran imdgines suyas, y, como
mejor se pudo, le dio el renegado a entender lo que significaban, para que ella
las adorase como si verdaderamente fueran cada una dellas la misma Lela
Marién que la habia hablado; ella, que tiene buen entendimiento y un natural
facil y claro, entendié luego cuanto acerca de las imagenes se le dijo. Desde alli
nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo, pero al rene-
gado, Zoraida y a mi nos llevo el cristiano que vino con nosotros, y en casa de
sus padres, que medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna, y
nos regalaron con tanto amor como a su mismo hijo. Seis dias estuvimos en
Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su informacién de cuanto le
convenia, se fue a la ciudad de Granada a reducirse por medio de la Santa
Inquisicion al gremio santisimo de la Iglesia; los demas cristianos libertados se
fueron cada uno donde mejor le parecio; solos quedamos Zoraida y yo con
solos los escudos que la cortesia del francés le dio a Zoraida, de los cuales com-
pré este animal en que ella viene; y, sirviéndola yo hasta agora de padre y escu-
dero, y no de esposo, vamos con intenciéon de ver si mi padre es vivo, o si algu-
no de mis hermanos ha tenido mds préspera ventura que la mia, puesto que
por haberme hecho el cielo compafiero de Zoraida, me parece que ninguna
otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que mas la estimara. La
paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza trae consigo
y el deseo que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admi-
ra'y me mueve a servirla todo el tiempo de mi vida; puesto que el gusto que
tengo de verme suyo y de que ella sea mia me le turba y deshace no saber si
hallaré en mi tierra algn rincon donde recogella, y si habran hecho el tiempo
y la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi padre y hermanos, que
apenas halle quien me conozca, si ellos faltan. No tengo maés, sefores, que
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deciros de mi historia, la cual si es agradable y peregrina, juzguenlo vuestros
buenos entendimientos; que de mi sé decir que quisiera habérosla contado lo
mas brevemente, puesto que el temor de enfadaros mas de cuatro circunstan-
cias me ha quitado de la lengua.

CAPITULO XLI

Que trata de lo que mds sucedio en la venta y de otras muchas cosas
dignas de saberse

Callé en diciendo esto el cautivo, a quien don Fernando dijo:

—Por cierto, sefor capitan, el modo con que habéis contado este estrano
suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y estrafeza del mesmo caso. Todo
es peregrino y raro y lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien
los oye. Y es de tal manera el gusto que hemos recebido en escuchalle que,
aunqgue os hallara el dia de mafana entretenidos en el mesmo cuento, holga-
ramos que de nuevo se comenzara.

Y, en diciendo esto, Cardenio y todos los demas se le ofrecieron con todo
lo a ellos posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan ver-
daderas, que el capitdn se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades.
Especialmente le ofrecié don Fernando que si queria volverse con él, que él
harfa que el marqués, su hermano, fuese padrino del bautismo de Zoraida, y
que él, por su parte, le acomodaria de manera, que pudiese entrar en su tierra
con el autoridad y cdmodo que a su persona se debia. Todo lo agradecio cor-
tesisimamente el cautivo, pero no quiso acetar ninguno de sus liberales ofreci-
mientos.

En esto llegaba ya la noche, y al cerrar della, llegd a la venta un coche?,
con algunos hombres de a caballo; pidieron posada; a quien la ventera res-
pondié que no habia en toda la venta un palmo desocupado.

—Pues aunque eso sea —dijo uno de los de a caballo que habian entra-
do—, no ha de faltar para el senor oidor que aqui viene.

A este nombre se turb¢ la gliéspeda y dijo:

—Senor, lo que en ello hay es que no tengo camas; si es que su merced
del sefior oidor la trae, que si debe de traer, entre en buen hora; que yo y mi
marido nos saldremos de nuestro aposento, por acomodar a su merced.

—Sea en buen hora —dijo el escudero.

Pero a este tiempo ya habia salido del coche un hombre que, en el traje,
mostro luego el oficio y cargo que tenia, porque la ropa luenga, con las man-
gas arrocadas, que vestia, mostraron ser oidor’, como su criado habia dicho.
Traia de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis anos, vestida
de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admi-
raciéon su vista, de suerte, que a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida,
gue en la venta estaban, creyeran que otra tal hermosura como la desta don-

73 Comienza la historia del Oidor y la del Mozo de mulas, las cuales enlazan con la his-
toria anterior del Cautivo. ) o )
El Oidor era un juez de las chancillerfas, o audiencias del reino. En este caso, va a
las Indias.
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cella dificilmente pudiera hallarse. Hallose don Quijote al entrar del oidor y de
la doncella, y asi como le vio, dijo:

—Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo;
que aungue es estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad
en el mundo que no dé lugar a las armas y a las letras, y mas si las armas y
letras traen por gufa y adalid a la fermosura, como la traen las letras de vues-
tra merced en esta fermosa doncella, a quien deben no solo abrirse y manifes-
tarse los castillos, sino apartarse los riscos, y devidirse y abajarse las montafas,
para dalle acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraiso: que aqui halla-
ra estrellas y soles que acompanen el cielo que vuestra merced trae consigo.
Aqui hallara las armas en su punto y la hermosura en su estremo.

Admirado qued6 el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se
puso a mirar muy de proposito. Y no menos le admiraba su talle que sus pala-
bras, y, sin hallar ningunas con que respondelle, se torné a admirar de nuevo
cuando vio delante de si a Luscinda, Dorotea y a Zoraida, que, a las nuevas de
los nuevos guiéspedes y a las que la ventera les habia dado de la hermosura de
la doncella, habian venido a verla y a recebirla. Pero don Fernando, Cardenio y
el cura le hicieron mas llanos y mas cortesanos ofrecimientos. En efecto, el
sefior oidor entré confuso, asi de lo que vefa como de lo que escuchaba, y las
hermosas de la venta dieron la bienllegada a la hermosa doncella.

En resolucién, bien eché de ver el oidor que era gente principal toda la que
alli estaba. Pero el talle, visaje y la apostura de don Quijote le desatinaba; y,
habiendo pasado entre todos corteses ofrecimientos y tanteado la comodidad
de la venta, se ordend lo que antes estaba ordenado: que todas las mujeres se
entrasen en el camaranchon ya referido, y que los hombres se quedasen fuera,
como en su guarda. Y, asf, fue contento el oidor que su hija, que era la don-
cella, se fuese con aquellas sefioras, lo que ella hizo de muy buena gana. Y con
parte de la estrecha cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor traia,
se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban.

El cautivo, que desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazén 'y
barruntos de que aquel era su hermano, pregunté a uno de los criados que con
él venian que como se llamaba y si sabia de qué tierra era. El criado le respon-
dié que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma, y que habia oido decir
que era de un lugar de las montanas de Ledn. Con esta relacién, y con lo que
¢l habia visto, se acabo de confirmar de que aquel era su hermano, que habia
seguido las letras por consejo de su padre. Y alborotado y contento, llamando
aparte a don Fernando, a Cardenio y al cura, les conté lo que pasaba, certifi-
candoles que aquel oidor era su hermano. Habiale dicho también el criado
como iba proveido por oidor a las Indias, en la Audiencia de Méjico. Supo tam-
bién cémo aquella doncella era su hija, de cuyo parto habia muerto su madre,
y que él habia quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedd en
casa. Pidioles consejo qué modo tendria para descubrirse, o para conocer pri-
mero si, después de descubierto, su hermano, por verle pobre, se afrentaba, o
le recebfa con buenas entrafas.

—Déjeseme a mi el hacer esa experiencia —dijo el cura—, cuanto mas que
no hay pensar sino que vos, sefor capitan, seréis muy bien recebido, porque el
valor y prudencia que en su buen parecer descubre vuestro hermano no da
indicios de ser arrogante, ni desconocido, ni que no ha de saber poner los casos
de la fortuna en su punto.
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—Con todo eso —dijo el capitan—, yo querria, no de improviso, sino por
rodeos, darmele a conocer.

—Ya os digo —respondio el cura—, que yo lo trazaré de modo que todos
guedemos satisfechos.

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto
el cautivo y las seforas, que cenaron de por si en su aposento. En la mitad de
la cena, dijo el cura:

—Del mesmo nombre de vuestra merced, sefior oidor, tuve yo una cama-
rada en Costantinopla, donde estuve cautivo algunos anos. La cual camarada
era uno de los valientes soldados y capitanes que habia en toda la infanteria
espanola. Pero tanto cuanto tenia de esforzado y valeroso tenia de desdicha-
do.

—Y ¢como se llamaba ese capitan, sefior mio? —pregunté el oidor.

—Llamabase —respondio el cura—, Ruy Pérez de Viedma, y era natural de
un lugar de las montafas de Ledn. El cual me contd un caso que a su padre
con sus hermanos le habfa sucedido, que, a no contarmelo un hombre tan ver-
dadero como él, lo tuviera por conseja, de aquellas que las viejas cuentan el
invierno al fuego. Porque me dijo que su padre habifa dividido su hacienda
entre tres hijos que tenia, y les habia dado ciertos consejos, mejores que los de
Caton. Y sé yo decir que el que él escogio de venir a la guerra le habifa sucedi-
do tan bien, que en pocos anos, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el
de su mucha virtud, subio a ser capitan de infanteria, y a verse en camino y pre-
dicamento de ser presto maestre de campo. Pero fuele la fortuna contraria,
pues donde la pudiera esperar y tener buena, alli la perdié con perder la liber-
tad, en la felicisima jornada donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de
Lepanto. Yo la perdi en la Goleta, y después, por diferentes sucesos, nos halla-
mos camaradas en Costantinopla. Desde alli vino a Argel, donde sé que le suce-
di6 uno de los mas estrafios casos que en el mundo han sucedido.

De aqui fue prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta conto lo que con
Zoraida a su hermano habia sucedido. A todo lo cual estaba tan atento el oidor,
gue ninguna vez habifa sido tan oidor como entonces. Solo llegé el cura al
punto de cuando los franceses despojaron a los cristianos que en la barca veni-
an, y la pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora habian
guedado, de los cuales no habia sabido en qué habian parado, ni si habian lle-
gado a Espana, o llevadolos los franceses a Francia. Todo lo que el cura decia
estaba escuchando algo de alli desviado el capitan, y notaba todos los movi-
mientos que su hermano hacia. El cual, viendo que ya el cura habia llegado al
fin de su cuento, dando un grande suspiro y llenandosele los ojos de agua, dijo:

—iOh, sefor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y como me
tocan tan en parte, que me es forzoso dar muestras dello con estas lagrimas
gue, contra toda mi discrecién y recato, me salen por los ojos! Ese capitan tan
valeroso que decis es mi mayor hermano, el cual, como mas fuerte y de mas
altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mio, escogié el honroso y
digno ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro padre
nos propuso, segun os dijo vuestra camarada en la conseja que, a vuestro pare-
cer, le oistes. Yo segui el de las letras, en las cuales Dios y mi diligencia me han
puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano esta en el Pir(, tan rico,
que con lo que ha enviado a mi padre y a mi ha satisfecho bien la parte que él
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se llevd, y aun dado a las manos de mi padre con qué poder hartar su liberali-
dad natural. Y yo, ansimesmo, he podido con méas decencia y autoridad tratar-
me en mis estudios y llegar al puesto en que me veo. Vive aln mi padre,
muriendo con el deseo de saber de su hijo mayor, y pide a Dios con continuas
oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo.
Del cual me maravillo, siendo tan discreto, como en tantos trabajos y afliciones
0 présperos sucesos se haya descuidado de dar noticia de sf a su padre; que si
él lo supiera, o alguno de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar al mila-
gro de la cana para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es
de pensar si aquellos franceses le habran dado libertad, o le habran muerto por
encubrir su hurto. Esto todo serd que yo prosiga mi viaje, no con aquel con-
tento con que le comencé, sino con toda melancolia y tristeza. jOh buen her-
mano mio, y quién supiera agora donde estabas; que yo te fuera a buscary a
librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de los mios! jOh, quién llevara nue-
vas a nuestro viejo padre de que tenias vida, aunque estuvieras en las mazmo-
rras mas escondidas de Berberia; que de alli te sacaran sus riquezas, las de mi
hermano y las mias! jOh Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien
que a un hermano hiciste; quién pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a las
bodas, que tanto gusto a todos nos dieran!

Estas y otras semejantes palabras decia el oidor, lleno de tanta compasién
con las nuevas que de su hermano le habian dado, que todos los que le ofan
le acompanaban en dar muestras del sentimiento que tenian de su lastima.
Viendo, pues, el cura, que tan bien habfa salido con su intencién, y con lo que
deseaba el capitan, no quiso tenerlos a todos mas tiempo tristes, y asi, se levan-
t6 de la mesa, y entrando donde estaba Zoraida, la tomé por la mano, vy tras
ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del oidor. Estaba esperando el capi-
tan a ver lo que el cura queria hacer, que fue que, tomandole a él asimesmo
de la otra mano, con entrambos a dos, se fue donde el oidor y los demés caba-
lleros estaban, y dijo:

—Cesen, sefior oidor, vuestras lagrimas, y célmese vuestro deseo de todo
el bien que acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano,
y a vuestra buena cufiada; este que aqui veis es el capitan Viedma, y esta la her-
mosa mora que tanto bien le hizo. Los franceses que os dije los pusieron en la
estrecheza que veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen
pecho.

Acudié el capitan a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los
pechos, por mirarle algo mas apartado; mas cuando le acab6 de conocer, le
abrazo tan estrechamente, derramando tan tiernas lagrimas de contento, que
los mas de los que presentes estaban le hubieron de acompanar en ellas. Las
palabras que entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron,
apenas creo que pueden pensarse, cuanto mas escribirse. Alli, en breves razo-
nes, se dieron cuenta de sus sucesos; alli mostraron, puesta en su punto, la
buena amistad de dos hermanos; alli abrazo el oidor a Zoraida; alli la ofrecié su
hacienda; alli hizo que la abrazase su hija; alli la cristiana hermosa y la mora
hermosisima renovaron las lagrimas de todos.

Alli don Quijote estaba atento sin hablar palabra, considerando estos tan
estrafos sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballeria. Alli
concertaron que el capitan y Zoraida se volviesen con su hermano a Sevilla, y
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avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que, como pudiese, viniese
a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posible
dejar el camino que llevaba, a causa de tener nuevas que de alli a un mes par-
tia flota de Sevilla a la Nueva Espafa, y fuérale de grande incomodidad perder
el viaje.

En resolucion, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del
cautivo, y como ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada, acordaron
de recogerse y reposar lo que de ella les quedaba. Don Quijote se ofrecié a
hacer la guardia del castillo, porque de algun gigante o otro mal andante follén
no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermosura que en aquel
castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le conocian, y dieron al oidor
cuenta del humor estrafio de don Quijote, de que no poco gusto recibié.

Solo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y solo
él se acomodd mejor que todos, echandose sobre los aparejos de su jumento,
que le costaron tan caros como adelante se dird.

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demas acomodadose
como menos mal pudieron, don Quijote se salié fuera de la venta a hacer la
centinela del castillo, como lo habia prometido. Sucedié, pues, que faltando
poco por venir el alba, llegd a los oidos de las damas una voz tan entonada y
tan buena, que les obligd a que todas le prestasen atento oido, especialmente
Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado dormia dona Clara de Viedma, que
ansi se llamaba la hija del oidor. Nadie podia imaginar quién era la persona que
tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que la acompafase instrumento algu-
no. Unas veces les parecia que cantaban en el patio, otras que en la caballeri-
za. Y, estando en esta confusién muy atentas, llegd a la puerta del aposento
Cardenio, y dijo:

—Quien no duerme, escuche; que oirdn una voz de un mozo de mulas,
que de tal manera canta, que encanta.

—Ya lo oimos, sefor —respondié Dorotea.

Y con esto se fue Cardenio, y Dorotea, poniendo toda la atencion posible,
entendi6é que lo que se cantaba era esto:

CAPITULO XLII

Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas,
con otros estranos acaecimientos en la venta sucedidos

—NMarinero soy de amor,
y en su piélago profundo
navego sin esperanza
de llegar a puerto alguno.

Siguiendo voy a una estrella
que desde lejos descubro,
mas bella y resplandeciente
que cuantas vio Palinuro.

Yo no sé adénde me guia,
y, asi, navego confuso,
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el alma a mirarla atenta,

cuidadosa y con descuido.
Recatos impertinentes,

honestidad contra el uso,

son nubes que me la encubren

cuando mas verla procuro.
iOh clara y luciente estrella,

en cuya lumbre me apuro!

Al punto que te me encubras,

era de mi muerte el punto.

Llegando el que cantaba a este punto, le parecié a Dorotea que no seria
bien que dejase Clara de oir una tan buena voz, y asi, moviéndola a unay a
otra parte, la desperto, diciéndole:

—Perdoname, nina, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oir la
mejor voz que quiza habras oido en toda tu vida.

Clara despert6 toda sofolienta, y de la primera vez no entendié lo que
Dorotea le decia, y, volviéndoselo a preguntar ella, se lo volvié a decir, por lo
cual estuvo atenta Clara. Pero apenas hubo oido dos versos, que el que canta-
ba iba prosiguiendo, cuando le tomé un temblor tan estrafio, como si de algin
grave accidente de cuartana estuviera enferma, y, abrazandose estrechamente
con Dorotea, le dijo:

—ijAy, sefora de mi alma y de mi vida! ;Para qué me despertastes?; que
el mayor bien que la fortuna me podia hacer por ahora era tenerme cerrados
los ojos y los oidos, para no ver ni oir a ese desdichado musico.

—¢Qué es lo que dices, nina? Mira que dicen que el que canta es un mozo
de mulas.

—No es sino sefior de lugares —respondié Clara—, y el que le tiene en mi
alma, con tanta seguridad, que si él no quiere dejalle, no le sera quitado eter-
namente.

Admirada quedd Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pare-
ciéndole que se aventajaban en mucho a la discrecién que sus pocos afios pro-
metian. Y asi, le dijo:

—Hablais de modo, sefiora Clara, que no puedo entenderos; declaraos
mas, y decidme qué es lo que decis de alma y de lugares y deste musico, cuya
voz tan inquieta os tiene. Pero no me digais nada por ahora; que no quiero per-
der, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oir al que canta:
gue me parece que CON NUEVOS Versos y nuevo tono torna a su canto.

—Sea en buen hora —respondié Clara.

Y, por no oille, se tapd con las manos entrambos oidos, de lo que también
se admir6 Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que prose-
gufan en esta manera:

—Dulce esperanza mia,
que, rompiendo imposibles y malezas,
sigues firme la via
que tU mesma te finges y aderezas,
no te desmaye el verte
a cada paso junto al de tu muerte.
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No alcanzan perezosos

honrados triunfos, ni vitoria alguna,

ni pueden ser dichosos

los que, no contrastando a la fortuna,

entregan, desvalidos

al ocio blando todos los sentidos.
Que amor sus glorias venda

caras, es gran razon y es trato justo;

pues no hay mas rica prenda

que la que se quilata por su gusto,

y es cosa manifiesta

gue no es de estima lo que poco cuesta.
Amorosas porfias

tal vez alcanzan imposibles cosas,

y ansf, aunque con las mias

sigo de amor las mas dificultosas,

no por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aqui dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual encen-
dia el deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de
tan triste lloro. Y asi, le volvié a preguntar qué era lo que le queria decir denan-
tes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese, abrazando estre-
chamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oido de Dorotea, que segura-
mente podia hablar sin ser de otro sentida. Y asi, le dijo:

—Este que canta, sefora mia, es un hijo de un caballero, natural del reino
de Aragon, sefor de dos lugares, el cual vivia frontero de la casa de mi padre,
en la corte. Y aunque mi padre tenia las ventanas de su casa con lienzos en el
invierno y celosias en el verano, yo no sé lo que fue ni lo que no, que este caba-
llero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte.
Finalmente, él se enamoré de miy me lo dio a entender desde las ventanas de
su casa, con tantas sefas y con tantas lagrimas, que yo le hube de creer, y aun
querer, sin saber lo que me queria. Entre las sefias que me hacia, era una de
juntarse la una mano con la otra, ddndome a entender que se casaria conmi-
go, y aunque yo me holgaria mucho de que ansi fuera, como sola y sin madre,
no sabia con quién comunicallo, y asi, lo dejé estar, sin dalle otro favor, si no
era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el
lienzo o la celosia, y dejarme ver toda, de lo que él hacia tanta fiesta, que daba
sefales de volverse loco. Llegose en esto el tiempo de la partida de mi padre,
la cual él supo, y no de mi, pues nunca pude decirselo. Cay6é malo, a lo que yo
entiendo, de pesadumbre, y asi, el dia que nos partimos nunca pude verle para
despedirme dél siquiera con los 0jos. Pero a cabo de dos dias que caminaba-
mos, al entrar de una posada en un lugar una jornada de aqui, le vi a la puer-
ta del meson, puesto en habito de mozo de mulas, tan al natural que, si yo no
le trujera tan retratado en mi alma, fuera imposible conocelle. Conocile, admi-
reme y alegreme; él me mir6 a hurto de mi padre, de quien él siempre se escon-
de cuando atraviesa por delante de mi en los caminos y en las posadas do lle-
gamos. Y, como yo sé quién es, y considero que por amor de mi viene a pie y
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con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él pone los pies, pongo
yo los o0jos. No sé con qué intencion viene, ni cdmo ha podido escaparse de su
padre, que le quiere extraordinariamente, porque no tiene otro heredero y por-
que él lo merece, como lo verd vuestra merced cuando le vea. Y mas le sé decir,
que todo aquello que canta lo saca de su cabeza; que he oido decir que es muy
gran estudiante y poeta. Y hay mas, que cada vez que le veo o le oigo cantar,
tiemblo toda y me sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y venga
en conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra, y con
todo eso le quiero de manera, que no he de poder vivir sin él. Esto es, sefiora
mia, todo lo que os puedo decir deste musico, cuya voz tanto os ha contenta-
do, que en sola ella echaréis bien de ver que no es mozo de mulas, como decis,
sino sefior de almas y lugares, como yo os he dicho.

—No digais mas, sefiora dona Clara —dijo a esta sazon Dorotea, y esto,
besandola mil veces—. No digais mas, digo, y esperad que venga el nuevo dia;
que yo espero en Dios de encaminar de manera vuestros negocios, que tengan
el felice fin que tan honestos principios merecen.

—iAy, senora! —dijo dona Clara—, iqué fin se puede esperar, si su padre
es tan principal y tan rico que le parecerd que aun yo no puedo ser criada de
su hijo, cuanto mas esposa? Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré
por cuanto hay en el mundo. No querria sino que este mozo se volviese y me
dejase; quiza con no velle y con la gran distancia del camino que llevamos se
me aliviaria la pena que ahora llevo; aunque sé decir que este remedio que me
imagino me ha de aprovechar bien poco; no sé qué diablos ha sido esto, ni por
donde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan
muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad mesma, y que yo
no tengo cumplidos diez y seis afos; que para el dia de San Miguel que ven-
dréa dice mi padre que los cumplo.

No pudo dejar de reirse Dorotea oyendo cuan como nifia hablaba dofa
Clara, a quien dijo:

—Reposemos, sefiora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecera
Dios y medraremos, o mal me andaran las manos.

Sosegaronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio;
solamente no dormian la hija de la ventera y Maritornes su criada. Las cuales
como ya sabian el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la
venta, armado y a caballo, haciendo la guarda, determinaron las dos de hace-
lle alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole sus dis-
parates.

Es, pues, el caso, que en toda la venta no habia ventana que saliese al
campo, sino un agujero de un pajar, por donde echaban la paja por de fuera.
A este agujero se pusieron las dos semidoncellas, y vieron que don Quijote
estaba a caballo, recostado sobre su lanzon, dando de cuando en cuando tan
dolientes y profundos suspiros, que parecia que con cada uno se le arrancaba
el alma. Y, asimesmo, oyeron que decia con voz blanda, regalada y amorosa:

—jOh mi sefiora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y
remate de la discrecion, archivo del mejor donaire, depdsito de la honestidad,
y, ultimadamente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en
el mundo! Y ;qué fara agora la tu merced? ¢Si tendras, por ventura, las mien-
tes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros por sélo servirte de su volun-
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tad ha querido ponerse? Dame tU nuevas della, joh luminaria de las tres caras!;
quiza con envidia de la suya la estas ahora mirando, que, o paseandose por
alguna galerfa de sus suntuosos palacios, o ya puesta de pechos sobre algun
balcdn, esta considerando como, salva su honestidad y grandeza, ha de aman-
sar la tormenta que por ella este mi cuitado corazén padece, qué gloria ha de
dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado, y, finalmente, qué vida a mi muer-
te y qué premio a mis servicios. Y tU, sol, que ya debes de estar apriesa ensi-
llando tus caballos por madrugar y salir a ver a mi sefiora, asi como la veas,
suplicote que de mi parte la saludes; pero guardate que al verla y saludarla no
le des paz en el rostro; que tendré mas celos de ti que tu los tuviste de aquella
ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por
las riberas de Peneo; que no me acuerdo bien por dénde corriste entonces,
celoso y enamorado.

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razona-
miento, cuando la hija de la ventera le comenzo a cecear y a decirle:

—Senor mio, lléguese aca la vuestra merced, si es servido.

A cuyas sefias y voz volvié don Quijote la cabeza, y vio a la luz de la luna,
gue entonces estaba en toda su claridad, como le llamaban del agujero que a
él le pareci6 ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan
tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el ins-
tante se le representé en su loca imaginacién que otra vez, como la pasada, la
doncella fermosa, hija de la senora de aquel castillo, vencida de su amor, tor-
naba a solicitarle; y, con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desa-
gradecido, volvio las riendas a Rocinante y se llegé al agujero, y asi como vio a
las dos mozas, dijo:

—Lastima os tengo, fermosa sefiora, de que hayades puesto vuestras amo-
rosas mientes en arte donde no es posible corresponderos conforme merece
vuestro gran valor y gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este miserable
andante caballero, a quien tiene amor imposibilitado de poder entregar su
voluntad a otra que aquella que en el punto que sus ojos la vieron, la hizo sefio-
ra absoluta de su alma. Perdonadme, buena sefiora, y recogeos en vuestro apo-
sento, y no queréis con significarme mas vuestros deseos que yo me muestre
mas desagradecido; y si del amor que me tenéis hallais en mi otra cosa con que
satisfaceros que el mismo amor no sea, pedidmela; que yo os juro por aquella
ausente enemiga dulce mia, de darosla encontinente, si bien me pidiésedes una
guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya los mesmos
rayos del sol, encerrados en una redoma.

—No ha menester nada deso mi sefiora, sefor caballero —dijo a este
punto Maritornes.

—Pues ;qué ha menester, discreta duefa, vuestra sefiora? —respondid
don Quijote.

—Sola una de vuestras hermosas manos —dijo Maritornes—, por poder
deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traido, tan a peligro
de su honor, que si su sefior padre la hubiera sentido, la menor tajada della
fuera la oreja.

—Ya quisiera yo ver eso —respondié don Quijote—; pero él se guardara
bien deso, si ya no quiere hacer el méas desastrado fin que padre hizo en el
mundo, por haber puesto las manos en los delicados miembros de su enamo-
rada hija.
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Pareciéle a Maritornes que sin duda don Quijote darfa la mano que le habi-
an pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo que habia de hacer, se bajo
del agujero y se fue a la caballeriza, donde tom¢ el cabestro del jumento de
Sancho Panza, y con mucha presteza se volvio a su agujero, a tiempo que don
Quijote se habia puesto de pies sobre la silla de Rocinante, por alcanzar a la
ventana enrejada donde se imaginaba estar la ferida doncella; y al darle la
mano, dijo:

—Tomad, sefiora, esa mano, o por mejor decir, ese verdugo de los malhe-
chores del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer
alguna, ni aun la de aquella que tiene entera posesion de todo mi cuerpo. No
os la doy para que la beséis, sino para que miréis la contestura de sus nervios,
la trabazon de sus musculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; de donde
sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene.

—Ahora lo veremos —dijo Maritornes.

Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echd a la mufieca, vy,
bajandose del agujero, até lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar muy
fuertemente. Don Quijote, que sinti6 la aspereza del cordel en su muneca, dijo:

—NMas parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano;
no la tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os
hace, ni es bien que en tan poca arte venguéis el todo de vuestro enojo; mirad
que quien quiere bien no se venga tan mal.

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, por-
que asi como Maritornes le ato, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le
dejaron asido de manera, que fue imposible soltarse. Estaba, pues, como se ha
dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el agujero, y atado de
la mufeca y al cerrojo de la puerta, con grandisimo temor y cuidado que si
Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, habia de quedar colgado del brazo;
y asf, no osaba hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud
de Rocinante bien se podia esperar que estaria sin moverse un siglo entero.

En resolucién, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habian
ido, se dio a imaginar que todo aquello se hacia por via de encantamento,
como la vez pasada, cuando en aquel mesmo castillo le molié aquel moro
encantado del arriero, y maldecia entre si su poca discreciéon y discurso, pues
habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se habia aventurado a
entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros andantes que,
cuando han probado una aventura y no salido bien con ella, es sefal que no
esta para ellos guardada, sino para otros, y asi, no tienen necesidad de probarla
segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo por ver si podia soltarse, mas
él estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad
que tiraba con tiento, porque Rocinante no se hubiese, y aunque él quisiera
sentarse y ponerse en la silla, no podia sino estar en pie, o arrancarse la mano.

Alli fue el desear de la espada de Amadis, contra quien no tenia fuerza
encantamento alguno; alli fue el maldecir de su fortuna; alli fue el exagerar la
falta que haria en el mundo su presencia el tiempo que alli estuviese encanta-
do, que sin duda alguna se habia creido que lo estaba; alli el acordarse de
nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; alli fue el llamar a su buen escude-
ro Sancho Panza, que, sepultado en sueno, y tendido sobre el albarda de su
jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre que lo habia parido; alli
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llamé a los sabios Lirgandeo y Alquife, que le ayudasen; alli invocé a su buena
amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, alli le tomé la mafana, tan
desesperado y confuso, que bramaba como un toro; porque no esperaba él
que con el dia se remediaria su cuita, porque la tenia por eterna, teniéndose
por encantado. Y haciale creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movia,
y crefa que de aquella suerte, sin comer, ni beber, ni dormir, habian de estar él
y su caballo hasta que aquel mal influjo de las estrellas se pasase, o hasta que
otro mas sabio encantador le desencantase.

Pero enganose mucho en su creencia, porque apenas comenzo a amane-
cer, cuando llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos
y aderezados, con sus escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la
venta, que aun estaba cerrada, con grandes golpes, lo cual visto por don
Quijote desde donde auin no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y
alta, dijo:

—~Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seais, no tenéis para qué lla-
mar a las puertas deste castillo; que asaz de claro esta que a tales horas, o los
gue estan dentro duermen, o no tienen por costumbre de abrirse las fortalezas
hasta que el sol esté tendido por todo el suelo; desviaos afuera, y esperad que
aclare el dia, y entonces veremos si serd justo o no que os abran.

—¢Qué diablos de fortaleza o castillo es este —dijo uno—, para obligar-
nos a guardar estas ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran; que
somos caminantes que no queremos mas de dar cebada a nuestras cabalga-
duras y pasar adelante, porque vamos de priesa.

— ¢ Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? —respondié don
Quijote.

—No sé de qué tenéis talle —respondié el otro—, pero sé que decis dis-
parates en llamar castillo a esta venta.

—Castillo es —replicé don Quijote—, y aun de los mejores de toda esta
provincia; y gente tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la
cabeza.

—NMejor fuera al revés —dijo el caminante—: el cetro en la cabeza y la
corona en la mano, y sera, si @ mano viene, que debe de estar dentro alguna
compania de representantes, de los cuales es tener a menudo esas coronas y
cetros que decis, porque en una venta tan pequena, y adonde se guarda tanto
silencio como esta, no creo yo que se alojan personas dignas de corona y cetro.

—Sabéis poco del mundo —replicé don Quijote—, pues ignorais los casos
gue suelen acontecer en la caballeria andante.

Cansabanse los compaferos que con el preguntante venian del coloquio
que con don Quijote pasaba, y asf, tornaron a llamar con grande furia, y fue de
modo, que el ventero desperto, y aun todos cuantos en la venta estaban, y asi,
se levanté a preguntar quién llamaba.

Sucedié en este tiempo que una de las cabalgaduras en que venian los
cuatro que llamaban se llego a oler a Rocinante, que, melancélico y triste, con
las orejas caidas, sostenfa sin moverse a su estirado sefior; y como, en fin, era
de carne aunque parecia de lefio, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler
a quien le llegaba a hacer caricias, y asi, no se hubo movido tanto cuanto,
cuando se desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla,
dieran con él en el suelo a no quedar colgado del brazo, cosa que le causé
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tanto dolor, que creyo, o que la mufeca le cortaban, o que el brazo se le
arrancaba, porque él quedd tan cerca del suelo, que con los estremos de las
puntas de los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque como sen-
tia lo poco que le faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigdbase y esti-
rabase cuanto podia por alcanzar al suelo, bien asi como los que estan en el
tormento de la garrucha puestos a toca no toca, que ellos mesmos son causa
de acrecentar su dolor con el ahinco que ponen en estirarse, engafados de la
esperanza que se les representa, que con poco mas que se estiren llegaran al
suelo.

CAPITULOXLM
Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta

En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de
presto las puertas de la venta, sali¢ el ventero despavorido a ver quién tales gri-
tos daba, y los que estaban fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya habia
despertado a las mismas voces, imaginando lo que podia ser, se fue al pajar y
desato, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenia, y él dio
luego en el suelo, a vista del ventero y de los caminantes, que, llegandose a él,
le preguntaron qué tenia, que tales voces daba. El, sin responder palabra, se
quitd el cordel de la mufeca, y, levantandose en pie, subié sobre Rocinante,
embrazé su adarga, enristrd su lanzoén, y, tomando buena arte del campo, vol-
vi6 a medio galope, diciendo:

—Cualquiera que dijere que yo he sido con justo titulo encantado, como
mi sefiora la princesa Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le
rieto y desafio a singular batalla.

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don
Quijote, pero el ventero les quitd de aquella admiracién, diciéndoles que era
don Quijote, y que no habia que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio.
Preguntaronle al ventero si acaso habia llegado a aquella venta un muchacho
de hasta edad de quince anos, que venia vestido como mozo de mulas, de tales
y tales sefas, dando las mesmas que traia el amante de dona Clara. El ventero
respondié que habifa tanta gente en la venta, que no habfa echado de ver en
el que preguntaban. Pero habiendo visto uno dellos el coche donde habia veni-
do el oidor, dijo:

—Aqui debe de estar, sin duda, porque este es el coche que él dicen que
sigue; quédese uno de nosotros a la puerta, y entren los demas a buscarle, y
aun serfa bien que uno de nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese
por las bardas de los corrales.

—Asi se hard —respondié uno dellos.

Y, entrandose los dos dentro, uno se quedd a la puerta y el otro se fue a
rodear la venta, todo lo cual veia el ventero, y no sabia atinar para qué se haci-
an aquellas diligencias, puesto que bien creyd que buscaban aquel mozo, cuyas
sefas le habian dado. Ya a esta sazon aclaraba el dia, y asi por esto, como por
el ruido que don Quijote habia hecho, estaban todos despiertos y se levanta-
ban, especialmente dofa Clara y Dorotea, que, la una con sobresalto de tener
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tan cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle, habian podido dormir
bien mal aquella noche.

Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro caminantes hacia caso
dél, ni le respondian a su demanda, morfa y rabiaba de despecho y safa, y si
él hallara en las ordenanzas de su caballeria que licitamente podia el caballe-
ro andante tomar y emprender otra empresa, habiendo dado su palabra y fe
de no ponerse en ninguna hasta acabar la que habia prometido, él embistie-
ra con todos y les hiciera responder, mal de su grado. Pero por parecerle no
convenirle ni estarle bien comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona
en su reino, hubo de callar y estarse quedo, esperando a ver en qué paraban
las diligencias de aquellos caminantes, uno de los cuales hallé al mancebo que
buscaba durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado de que
nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le trabo del brazo
y le dijo:

—Por cierto, sefior don Luis, que responde bien a quien vos sois el habito
que tenéis, y que dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra
madre os crié.

Limpiose el mozo los sofolientos ojos, y miré de espacio al que le tenia
asido, y luego conocié que era criado de su padre, de que recibi6 tal sobresal-
to, que no acerté o no pudo hablarle palabra por un buen espacio, y el criado
prosiguid, diciendo:

—Aqui no hay que hacer otra cosa, sefior don Luis, sino prestar paciencia
y dar la vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi sefior la
dé al otro mundo, porque no se puede esperar otra cosa de la pena con que
queda por vuestra ausencia.

—Pues ¢como supo mi padre —dijo don Luis—, que yo venia este camino
y en este traje?

—Un estudiante —respondié el criado—, a quien distes cuenta de vuestros
pensamientos, fue el que lo descubrio, movido a lastima, de las que vio que
hacia vuestro padre al punto que os eché menos; vy, asi, despachd a cuatro de
sus criados en vuestra busca, y todos estamos aqui a vuestro servicio, mas con-
tentos de lo que imaginar se puede por el buen despacho con que tornaremos,
llevandoos a los ojos que tanto os quieren.

—Eso sera como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare —respondié don
Luis.

—¢Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir
en volveros, porque no ha de ser posible otra cosa?

Todas estas razones que entre los dos pasaban oy6 el mozo de mulas,
junto a quien don Luis estaba, y, levantandose de alli, fue a decir lo que pasa-
ba a don Fernando y a Cardenio y a los demas, que ya vestido se habifan; a los
cuales dijo como aquel hombre llamaba de don a aquel muchacho, y las razo-
nes que pasaban, y como le queria volver a casa de su padre, y el mozo no que-
ria; y con esto, y con lo que dél sabian, de la buena voz que el cielo le habia
dado, vinieron todos en gran deseo de saber mas particularmente quién era, y
aun de ayudarle, si alguna fuerza le quisiesen hacer; y asi, se fueron hacia la
parte donde aun estaba hablando y porfiando con su criado.

Salia en esto Dorotea de su aposento, y tras ella dofia Clara toda turbada;
y, llamando Dorotea a Cardenio aparte, le contd en breves razones la historia
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del musico y de dona Clara, a quien él también dijo lo que pasaba de la veni-
da a buscarle los criados de su padre, y no se lo dijo tan callando, que lo deja-
se de oir Clara; de lo que quedo6 tan fuera de si, que si Dorotea no llegara a
tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea que se volviesen al
aposento, que él procuraria poner remedio en todo, y ellas lo hicieron.

Ya estaban todos los cuatro que venian a buscar a don Luis dentro de la
venta, y rodeados dél, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto, vol-
viese a consolar a su padre. El respondié que en ninguna manera lo podia hacer
hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma. Apretaronle
entonces los criados, diciéndole que en ningin modo volverian sin él, y que le
llevarian, quisiese o no quisiese.

—£Eso no haréis vosotros —replicé don Luis—, si no es llevandome muer-
to, aunque de cualquiera manera que me llevéis, sera llevarme sin vida.

Ya a esta sazén habian acudido a la porfia todos los mas que en la venta
estaban, especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el
cura, el barbero y don Quijote, que ya le parecié que no habia necesidad de
guardar mas el castillo. Cardenio, como ya sabia la historia del mozo, pregun-
16 a los que llevarle querian, que qué les movia a querer llevar contra su volun-
tad a aquel muchacho.

—Muévenos —respondié uno de los cuatro—, dar la vida a su padre, que
por la ausencia deste caballero queda a peligro de perderla.

A esto dijo don Luis:

—No hay para qué se dé cuenta aqui de mis cosas; yo soy libre y volveré si
me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza.

—Harasela a vuestra merced la razon —respondié el hombre—, y cuando
ella no bastare con vuestra merced, bastarad con nosotros para hacer a lo que
venimos y lo que somos obligados.

—Sepamos que es esto de raiz —dijo a este tiempo el oidor.

Pero el hombre, que lo conocié como vecino de su casa, respondio:

—¢No conoce vuestra merced, sefior oidor, a este caballero, que es el hijo
de su vecino, el cual se ha ausentado de casa de su padre, en el habito tan
indecente a su calidad como vuestra merced puede ver?

Mirole entonces el oidor mas atentamente y conociole, y abrazandole, dijo:

—¢Qué ninerfas son estas, sefior don Luis, 0 qué causas tan poderosas,
que os hayan movido a venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal
con la calidad vuestra?

Al mozo se le vinieron las lagrimas a los ojos, y no pudo responder pala-
bra. El oidor dijo a los cuatro que se sosegasen, que todo se haria bien, vy,
tomando por la mano a don Luis, le apartd a una parte, y le preguntd qué veni-
da habia sido aquella.

Y en tanto que le hacia esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la
puerta de la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes, que aquella noche
habian alojado en ella, viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los cua-
tro buscaban, habian intentado a irse sin pagar lo que debian; mas el ventero,
que atendia mas a su negocio que a los ajenos, les asié al salir de la puerta y
pidié su paga, y les afed su mala intencién con tales palabras, que les movié a
que le respondiesen con los pufios; y asf, le comenzaron a dar tal mano, que el
pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La ventera y su hija
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no vieron a otro mas desocupado para poder socorrerle que a don Quijote, a
quien la hija de la ventera dijo:

—Socorra vuestra merced, sefior caballero, por la virtud que Dios le dio, a
mi pobre padre; que dos malos hombres le estdn moliendo como a cibera.

A lo cual respondié don Quijote muy de espacio y con mucha flema:

—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra peticién, porque estoy
impedido de entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una
en que mi palabra me ha puesto; mas lo que yo podré hacer por serviros es lo
que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se entretenga en esa bata-
lla lo mejor que pudiere y que no se deje vencer en ninglin modo, en tanto que
yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita;
que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della.

—Pecadora de mi —dijo a esto Maritornes, que estaba delante—, prime-
ro que vuestra merced alcance esa licencia que dice, estard ya mi sefior en el
otro mundo.

—Dadme vos, sefiora, que yo alcance la licencia que digo —respondié don
Quijote—; que, como yo la tenga, poco hara al caso que él esté en el otro
mundo, que de alli le sacaré, a pesar del mismo mundo que lo contradiga; o,
por lo menos, os daré tal venganza de los que alld le hubieren enviado, que
guedéis mas que medianamente satisfechas.

Y, sin decir mas, se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole, con
palabras caballerescas y andantescas, que la su grandeza fuese servida de darle
licencia de acorrer y socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto
en una grave mengua. La princesa se la dio de buen talante, y él luego, embra-
zando su adarga y poniendo mano a su espada, acudié a la puerta de la venta,
adonde aun todavia traian los dos huéspedes a mal traer al ventero; pero asi
como llegd, embazo y se estuvo quedo, aunque Maritornes y la ventera le deci-
an que en qué se detenia; que socorriese a su sefior y marido.

—Deténgome —dijo don Quijote—, porque no me es licito poner mano a
la espada contra gente escuderil; pero llamadme aqui a mi escudero Sancho;
que a él toca y atane esta defensa y venganza.

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las pufiadas y moji-
cones muy en su punto, todo en dano del ventero y en rabia de Maritornes, la
ventera y su hija, que se desesperaban de ver la cobardia de don Quijote, y de
lo mal que lo pasaba su marido, sefor y padre.

Pero dejémosle aqui, que no faltara quien le socorra; o si no, sufra y calle
el que se atreve a mas de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvdmonos atras
cincuenta pasos a ver qué fue lo que don Luis respondié al oidor; que le deja-
mos aparte preguntandole la causa de su venida a pie, y de tan vil traje vesti-
do. A lo cual el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en sefal de
gue algun gran dolor le apretaba el corazon y, derramando lagrimas en gran-
de abundancia, le dijo:

—Sefor mio, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso
el cielo y facilité nuestra vecindad que yo viese a mi sefora dona Clara, hija
vuestra y sefora mia, desde aquel instante la hice dueno de mi voluntad; y si la
vuestra, verdadero sefor y padre mio, no lo impide, en este mesmo dia ha de
ser mi esposa. Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en este traje
para seguirla donde quiera que fuese, como la saeta al blanco, o como el mari-
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nero al norte. Ella no sabe de mis deseos mas de lo que ha podido entender de
algunas veces que desde lejos ha visto llorar mis 0jos. Ya, sefior, sabéis la rique-
za y la nobleza de mis padres, y como yo soy su Unico heredero; si os parece
que estas son artes para que os aventuréis a hacerme en todo venturoso, rece-
bidme luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros disignios suyos,
no gustare deste bien que yo supe buscarme, mas fuerza tiene el tiempo para
deshacer y mudar las cosas que las humanas voluntades.

Callo en diciendo esto el enamorado mancebo, y el oidor quedd en oirle
suspenso, confuso y admirado, asi de haber oido el modo y la discrecion con
que don Luis le habia descubierto su pensamiento, como de verse en punto
que no sabfa él qué poder tomar en tan repentino y no esperado negocio; y asf,
no respondié otra cosa sino que se sosegase por entonces, y entretuviese a sus
criados, que por aquel dia no le volviesen, porque se tuviese tiempo para con-
siderar lo que mejor a todos estuviese. Besole las manos por fuerza don Luis, y
aun se las bano con lagrimas, cosa que pudiera enternecer un corazén de mar-
mol, no solo el del oidor, que, como discreto, ya habia conocido cuan bien le
estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo quisiera efe-
tuar con voluntad del padre de don Luis, del cual sabia que pretendia hacer de
titulo a su hijo.

Ya a esta sazén estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues por per-
suasiéon y buenas razones de don Quijote, mas que por amenazas, le habian
pagado todo lo que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de la
platica del oidor y la resolucién de su amo, cuando el demonio, que no duer-
me, ordené que en aquel mesmo punto entré en la venta el barbero a quien
don Quijote quité el yelmo de Mambrino, y Sancho Panza los aparejos del asno,
que trocd con los del suyo; el cual barbero, llevando su jumento a la caballeri-
za, vio a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de la albarda, y asi
como la vio, la conocid, y se atrevié a arremeter a Sancho, diciendo:

—ijAh, don ladron, que aqui os tengo! Venga mi bacia y mi albarda, con
todos mis aparejos que me robastes.

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oy los vituperios que le
decian, con la una mano asio6 de la albarda, y con la otra dio un mojicén al bar-
bero, que le band los dientes en sangre; pero no por esto dejo el barbero la
presa que tenia hecha en el albarda, antes alzé la voz de tal manera, que todos
los de la venta acudieron al ruido y pendencia; y decia:

—ijAqui del rey y de la justicia; que sobre cobrar mi hacienda me quiere
matar este ladron, salteador de caminos!

—iMentis —respondié Sancho—; que yo no soy salteador de caminos;
que en buena guerra gané mi sefior don Quijote estos despojos!

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuan bien se
defendia y ofendia su escudero, y tuvole desde alli adelante por hombre de pro,
y propuso en su corazéon de armalle caballero en la primera ocasién que se le
ofreciese, por parecerle que seria en él bien empleada la orden de la caballeria.
Entre otras cosas que el barbero decia en el discurso de la pendencia, vino a
decir:

—Senores: asi esta albarda es mia como la muerte que debo a Dios; y asi
la conozco como si la hubiera parido, y ahi estd mi asno en el establo, que no
me dejara mentir; si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré
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por infame; y hay mas: que el mismo dia que ella se me quitd, me quitaron
también una bacia de azéfar nueva que no se habia estrenado, que era sefio-
ra de un escudo.

Agui no se pudo contener don Quijote sin responder, y, poniéndose entre
los dos, y apartandoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de
manifiesto hasta que la verdad se aclarase, dijo:

—jPorque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que
estd este buen escudero, pues llama bacia a lo que fue, es y sera yelmo de
Mambrino, el cual se le quité yo en buena guerra, y me hice sefor del con ligi-
tima y licita posesion! En lo del albarda no me entremeto; que lo que en ello
sabré decir es que mi escudero Sancho me pidié licencia para quitar los jaeces
del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la di y él
los tomd, y de haberse convertido de jaez en albarda no sabré dar otra razén
si no es la ordinaria: que como esas transformaciones se ven en los sucesos de
la caballeria; para confirmacion de lo cual, corre, Sancho hijo, y saca aqui el
yelmo que este buen hombre dice ser bacia.

—iPardiez, sefior! —dijo Sancho—, si no tenemos otra prueba de nuestra
intencion que la que vuestra merced dice, tan bacia es el yelmo de Malino
como el jaez deste buen hombre albarda.

—Haz lo que te mando —replicé don Quijote—; que no todas las cosas
deste castillo han de ser guiadas por encantamento.

Sancho fue a do estaba la bacia y la trujo, y asi como don Quijote la vio, la
tomé en las manos y dijo:

—Miren vuestras mercedes con qué cara podia decir este escudero que
esta es bacia, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballeria
que profeso, que este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber afadido
en él ni quitado cosa alguna.

—En eso no hay duda —dijo a esta sazén Sancho—; porque desde que mi
senor le gand hasta agora no ha hecho con él mas de una batalla, cuando libré
a los sin ventura encadenados, y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara
entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance.

CAPITULO XLV

Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y de la albarda,
y otras aventuras sucedidas, con toda verdad

—¢Qué les parece a vuestras mercedes, sefiores —dijo el barbero—, de lo
que afirman estos gentiles hombres, pues aun porfian que esta no es bacia,
sino yelmo?

—Y quien lo contrario dijere —dijo don Quijote—, le haré yo conocer que
miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces.

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenia tan bien conoci-
do el humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la
burla, para que todos riesen, y dijo hablando con el otro barbero:

—Senfor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro ofi-
cio, y tengo mas ha de veinte afos carta de examen, y conozco muy bien de
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todos los instrumentos de la barberia, sin que le falte uno; y ni mas ni menos
fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo, y qué es
morrién y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géne-
ros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siem-
pre al mejor entendimiento, que esta pieza que esta aqui delante, y que este
buen senor tiene en las manos, no solo no es bacia de barbero, pero esta tan
lejos de serlo, como esté lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira;
también digo que este, aunque es yelmo, no es yelmo entero.

—No, por cierto —dijo don Quijote—, porque le falta la mitad, que es la
babera.

—Asi es —dijo el cura, que ya habia entendido la intencion de su amigo el
barbero.

Y lo mismo confirmé Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el
oidor, si no estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara por su
parte a la burla; pero las veras de lo que pensaba le tenian tan suspenso, que
poco o nada atendia a aquellos donaires.

—iValame Dios! —dijo a esta sazon el barbero burlado—. ¢Que es posi-
ble que tanta gente honrada diga que esta no es bacia, sino yelmo? Cosa pare-
ce esta que puede poner en admiraciéon a toda una universidad, por discreta
que sea. Basta; si es que esta bacia es yelmo, también debe de ser esta albar-
da jaez de caballo, como este senor ha dicho.

—A mi albarda me parece —dijo don Quijote—; pero ya he dicho que en
€s0 no me entremeto.

—De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no esta en mas de decirlo el
senor don Quijote; que en estas cosas de la caballeria todos estos sefiores y yo
le damos la ventaja.

—Por Dios, sefores mios —dijo don Quijote—, que son tantas y tan estra-
fias las cosas que en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han
sucedido, que no me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que
acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto
en él se trata va por via de encantamento. La primera vez me fatigé mucho un
moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus
secuaces, y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber cémo
ni como no vine a caer en aquella desgracia. Asi que ponerme yo agora en cosa
de tanta confusién a dar mi parecer serd caer en juicio temerario. En lo que
toca a lo que dicen que esta es bacia y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero
en lo de declarar si esa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia difiniti-
va; sélo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes. Quiza por no ser arma-
dos caballeros, como yo lo soy, no tendran que ver con vuestras mercedes los
encantamentos deste lugar, y tendran los entendimientos libres, y podran juz-
gar de las cosas deste castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como
a mi me parecian.

—No hay duda —respondié a esto don Fernando—, sino que el sefior don
Quijote ha dicho muy bien hoy que a nosotros toca la difinicion deste caso, y
porgue vaya con mas fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos sefio-
res, y de lo que resultare daré entera y clara noticia.

Para aquellos que la tenian del humor de don Quijote, era todo esto mate-
ria de grandisima risa; pero para los que le ignoraban les parecia el mayor dis-
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parate del mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis
ni mas ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso habian llegado a la venta,
que tenian parecer de ser cuadrilleros, como en efeto lo eran. Pero el que mas
se desesperaba era el barbero, cuya bacia alli delante de sus ojos se le habia
vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se
le habia de volver en jaez rico de caballo, y los unos y los otros se reian de ver
cémo andaba don Fernando tomando los votos de unos en otros, hablandolos
al oido, para que en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya, sobre
quien tanto se habia peleado. Y después que hubo tomado los votos de aque-
llos que a don Quijote conocian, dijo en alta voz:

—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pare-
ceres, porgue veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber, que no me diga
que es disparate el decir que esta sea albarda de jumento, sino jaez de caballo,
y aun de caballo castizo, y asi, habréis de tener paciencia, porque, a vuestro
pesar y al de vuestro asno, este es jaez y no albarda, y vos habéis alegado y pro-
bado muy mal de vuestra parte.

—No la tenga yo en el cielo —dijo el pobre barbero—, si todos vuestras
mercedes no se enganan, y que asi parezca mi anima ante Dios, como ella me
parece a mi albarda y no jaez; pero alld van leyes, etc.”?, y no digo mas; y en
verdad que no estoy borracho: que no me he desayunado si de pecar no.

No menos causaban risa las necedades que decia el barbero que los dis-
parates de don Quijote, el cual a esta sazén dijo:

—Aqui no hay mas que hacer, sino que cada uno tome lo que es suyo, y
a quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga.

Uno de los cuatro dijo:

—Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que
hombres de tan buen entendimiento como son o parecen todos los que aqui
estan se atrevan a decir y afirmar que esta no es bacia, ni aquella albarda; mas
como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que no carece de mis-
terio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad
y la misma experiencia. Porque, jvoto a tall —y arrojole redondo— que no me
den a mi a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que esta no sea
bacia de barbero, y esta albarda de asno.

—Bien podria ser de borrica —dijo el cura.

—Tanto monta —dijo el criado—; que el caso no consiste en eso, sino en
si es 0 no es albarda, como vuestras mercedes dicen.

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habian entrado, que habia oido la
pendencia y quistion, lleno de colera y de enfado dijo:

—Tan albarda es como mi padre, y el que otra cosa ha dicho o dijere debe
de estar hecho uva.

—iMentis como bellaco villano! —respondio don Quijote.

Y alzando el lanzén, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar
tal golpe sobre la cabeza, que a no desviarse el cuadrillero, se le dejara alli ten-
dido; el lanzén se hizo pedazos en el suelo, y los demas cuadrilleros, que vie-
ron tratar mal a su companero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa
Hermandad. El ventero, que era de la cuadrilla, entré al punto por su varilla y

75 «All4 van leyes do quieren reyes».
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por su espada, y se puso al lado de sus companeros. Los criados de don Luis
rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se les fuese. El barbero, vien-
do la casa revuelta, torné a asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho. Don
Quijote puso mano a su espada y arremetié a los cuadrilleros; don Luis daba
voces a sus criados que le dejasen a él, y acorriesen a don Quijote y a Cardenio
y a don Fernando, que todos favorecian a don Quijote. El cura daba voces, la
ventera gritaba, su hija se afligia, Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa,
Luscinda, suspensa y dofia Clara, desmayada; el barbero aporreaba a Sancho,
Sancho molia al barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevio a asirle del
brazo porque no se fuese, le dio una punada que le bafié los dientes en san-
gre; el oidor le defendia; don Fernando tenia debajo de sus pies a un cuadri-
llero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor. El ventero torno a refor-
zar la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad; de modo que toda la venta era
llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilla-
das, mojicones, palos, coces y efusion de sangre; y en la mitad deste caos,
maquina y laberinto de cosas, se le representd en la memoria de don Quijote
que se veia metido de hoz y de coz en la discordia del campo de Agramante’;
y, asi, dijo con voz que atronaba la venta:

—iTénganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; diganme todos, si
todos quieren quedar con vida!

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguié, diciendo:

—¢No os dije yo, sefores, que este castillo era encantado y que alguna
region de demonios debe de habitar en él? En confirmacién de lo cual quiero
que veais por vuestros ojos cdmo se ha pasado aqui y trasladado entre noso-
tros la discordia del campo de Agramante. Mirad como alli se pelea por la espa-
da, aqui por el caballo, aculld por el 4guila, aca por el yelmo, y todos peleamos
y todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, sefior oidor, y vues-
tra merced, sefior cura, y el uno sirva de rey Agramante; y el otro de rey
Sobrino, y pénganos en paz, porque, por Dios todopoderoso, que es gran
bellaqueria que tanta gente principal como aqui estamos se mate por causas
tan livianas.

Los cuadrilleros, que no entendian el frasis de don Quijote y se veian mal-
parados de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querian sosegarse; el
barbero si, porque en la pendencia tenia deshechas las barbas y el albarda;
Sancho, a la méas minima voz de su amo, obedecié, como buen criado; los cua-
tro criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuan poco les iba
en no estarlo. Solo el ventero porfiaba que se habian de castigar las insolencias
de aquel loco que a cada paso le alborotaba la venta; finalmente, el rumor se
apaciguo por entonces, la albarda se quedd por jaez hasta el dia del juicio, y la
bacia por yelmo, y la venta por castillo en la imaginacion de don Quijote.

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos, a persuasion del
oidor y del cura, volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento
se viniese con ellos; y en tanto que él con ellos se avenia, el oidor comunicé con
don Fernando, Cardenio y el cura, qué debia hacer en aquel caso, contando-

76 Es un episodio del Orlando furioso de Ariosto, Agramante era un rey moro que sitio
a Carlomagno en Paris y logré que los sitiados se enredasen en discordias, rinas y
pendencias. Los personajes que se citan a continuaciéon pertenecen a ese eplsodlo
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seles con las razones que don Luis le habia dicho. En fin, fue acordado que don
Fernando dijese a los criados de don Luis quién él era, y cdmo era su gusto que
don Luis se fuese con él al Andalucia, donde de su hermano el marqués seria
estimado como el valor de don Luis merecia, porque, desta manera, se sabia de
la intencién de don Luis que no volveria por aquella vez a los ojos de su padre,
si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don
Fernando y la intencién de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se
volviesen a contar lo que pasaba a su padre, y el otro se quedase a servir a don
Luis, y a no dejalle hasta que ellos volviesen por él, o viese lo que su padre les
ordenaba.

Desta manera se apacigud aquella maquina de pendencias por la autori-
dad de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero viéndose el enemigo de
la concordia y el émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto
gue habia granjeado de haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto,
acord6 de probar otra vez la mano, resucitando nuevas pendencias y desaso-
siegos.

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron por haber entreoido la
calidad de los que con ellos se habian combatido, y se retiraron de la penden-
cia por parecerles que de cualquiera manera que sucediese, habian de llevar lo
peor de la batalla; pero uno dellos, que fue el que fue molido y pateado por
don Fernando, le vino a la memoria que entre algunos mandamientos que traia
para prender a algunos delincuentes, traia uno contra don Quijote, a quien la
Santa Hermandad habfa mandado prender por la libertad que dio a los galeo-
tes, y como Sancho, con mucha razén, habia temido.

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las sefias que de don Quijote
traia venian bien; y, sacando del seno un pergamino, top6 con el que buscaba,
y poniéndosele a leer de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra
que lefa ponia los ojos en don Quijote y iba cotejando las sefias del manda-
miento con el rostro de don Quijote, y hallé que sin duda alguna era el que el
mandamiento rezaba; y apenas se hubo certificado, cuando recogiendo su per-
gamino, en la izquierda tomé el mandamiento, y con la derecha asi6 a don
Quijote del cuello fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes voces
decia:

—iFavor a la Santa Hermandad!; y para que se vea que lo pido de veras,
léase este mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de
caminos.

Tomo el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el cuadrille-
ro decfa, y como convenia con las sefias con don Quijote, el cual, viéndose tra-
tar mal de aquel villano malandrin, puesta la célera en su punto, y crujiéndole
los huesos de su cuerpo, como mejor pudo, él asi6 al cuadrillero con entram-
bas manos de la garganta, que, a no ser socorrido de sus companeros, alli deja-
ra la vida antes que don Quijote la presa. El ventero, que por fuerza habia de
favorecer a los de su oficio, acudio luego a dalle favor. La ventera, que vio de
nuevo a su marido en pendencias, de nuevo alzo la voz, cuyo tenor le llevaron
luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los que alli estaban.
Sancho dijo, viendo lo que pasaba:

—iVive el Sefor, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste
castillo, pues no es posible vivir una hora con quietud en él!



322 MIGUEL DE CERVANTES

Don Fernando despartié al cuadrillero y a don Quijote, y, con gusto de
entrambos, les desenclavijé las manos que el uno en el collar del sayo del uno,
y el otro en la garganta del otro bien asidas tenian; pero no por esto cesaban
los cuadrilleros de pedir su preso y que les ayudasen a darsele atado y entre-
gado a toda su voluntad, porque asi convenia al servicio del rey y de la Santa
Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedian socorro y favor, para hacer
aquella prisién de aquel robador y salteador de sendas y de carreras.

Refase de oir decir estas razones don Quijote, y con mucho sosiego dijo:

—Venid ac4, gente soez y mal nacida; ¢saltear de caminos llamais al dar
libertad a los encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los
caidos, remediar los menesterosos? jAh, gente infame, digna por vuestro bajo
y vil entendimiento que el cielo no os comunique el valor que se encierra en la
caballeria andante, ni os dé a entender el pecado e ignorancia en que estais en
no reverenciar la sombra, cuanto mas la asistencia de cualquier caballero
andante! Venid acd, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de
caminos con licencia de la Santa Hermandad; decidme, ¢quién fue el ignoran-
te que firmd mandamiento de prisién contra un tal caballero como yo soy?
;Quién el que ignord que son esentos de todo judicial fuero los caballeros
andantes? Y que su ley es su espada, sus fueros sus brios, sus prematicas su
voluntad? ;Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay
secutoria de hidalgo con tantas preeminencias ni esenciones como la que
adquiere un caballero andante el dia que se arma caballero y se entrega al duro
ejercicio de la caballeria? ;Qué caballero andante pagd pecho, alcabala, chapin
de la reina, moneda forera, portazgo, ni barca? ;Qué sastre le llevo hechura de
vestido que le hiciese? ¢Qué castellano le acogio en su castillo que le hiciese
pagar el escote? ;Qué rey no le asentd a su mesa? ;Qué doncella no se le afi-
ciond y se le entrego rendida a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ;qué
caballero andante ha habido, hay, ni habra en el mundo que no tenga brios
para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le pon-
gan delante?

CAPITULO XLM

De la notable aventura de los cuadrilleros y la gran ferocidad
de nuestro buen caballero don Quijote

En tanto que don Quijote esto decia, estaba persuadiendo el cura a los
cuadrilleros como don Quijote era falto de juicio, como lo veian por sus obras
y por sus palabras, y que no tenfan para qué llevar aquel negocio adelante;
pues aunque le prendiesen y llevasen, luego le habian de dejar por loco; a lo
que respondié el del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de
don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y que, una vez
preso, siquiera le soltasen trecientas.

—Con todo eso —dijo el cura—, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun
él dejaré llevarse, a lo que yo entiendo.

En efeto, tanto les supo el cura decir y tantas locuras supo don Quijote
hacer, que més locos fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta
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de don Quijote, y asi, tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser mediane-
ros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que todavia asistian con
gran rancor a su pendencia; finalmente, ellos, como miembros de justicia,
mediaron la causa y fueron &rbitros della, de tal modo, que ambas partes que-
daron, si no del todo contentas, a lo menos, en algo satisfechas, porque se tro-
caron las albardas, y no las cinchas y jaquimas. Y en lo que tocaba a lo del
yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote lo entendiese, le
dio por la bacia ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo, y de no
llamarse a engafo por entonces, ni por siempre jamas amén.

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que lo eran las mas principales y
de mas tomo, restaba que los criados de don Luis se contentasen de volver los
tres, y que el uno quedase para acompafarle donde don Fernando le queria lle-
var; y como ya la buena suerte y mejor fortuna habia comenzado a romper lan-
zas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de la venta y de los valien-
tes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, porque los criados se
contentaron de cuanto don Luis queria, de que recibié tanto contento dofa
Clara, que ninguno en aquella sazén la mirara al rostro que no conociera el
regocijo de su alma.

Zoraida, aungue no entendia bien todos los sucesos que habia visto, se
entristecia y alegraba a bulto, conforme veia y notaba los semblantes a cada
uno, especialmente de su espanol, en quien tenia siempre puestos los ojos y
traia colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasé por alto la dadiva y
recompensa que el cura habia hecho al barbero, pidi¢ el escote de don Quijote,
con el menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldria de la
venta Rocinante ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta
el ultimo ardite. Todo lo apacigud el cura y lo pagé don Fernando, puesto que
el oidor de muy buena voluntad habia también ofrecido la paga; y de tal mane-
ra quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecia la venta la discordia del
campo de Agramante, como don Quijote habia dicho, sino la misma paz y
quietud del tiempo de Otaviano; de todo lo cual fue comdn opinién que se
debian dar las gracias a la buena intencién y mucha elocuencia del sefior cura,
y a la incomparable liberalidad de don Fernando.

Viéndose, pues, don Quijote, libre y desembarazado de tantas pendencias,
asi de su escudero como suyas, le parecié que seria bien seguir su comenzado
viaje y dar fin a aquella grande aventura para que habia sido llamado y escogi-
do; y asi, con resoluta determinacion se fue a poner de hinojos ante Dorotea,
la cual no le consintié que hablase palabra hasta que se levantase, y él, por obe-
decella, se puso en pie y le dijo:

—Es comun proverbio, fermosa senora, que la diligencia es madre de la
buena ventura, y en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la
solicitud del negociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas
cosas se muestra mas esta verdad que en las de la guerra, adonde la celeridad
y presteza previene los discursos del enemigo y alcanza la vitoria antes que el
contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa sefora, porque
me parece que la estada nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podria
sernos de tanto dano, que lo echasemos de ver algun dia; porque ¢quién sabe
si por ocultas espias y diligentes habra sabido ya vuestro enemigo el gigante de
que yo voy a destruille, y dandole lugar el tiempo, se fortificase en algun inex-



324 MIGUEL DE CERVANTES

pugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la
fuerza de mi incansable brazo? Asi que, sefiora mia, prevengamos, como tengo
dicho, con nuestra diligencia sus designios, y partdmonos luego a la buena ven-
tura; que no estd mas de tenerla vuestra grandeza como desea, de cuanto yo
tarde de verme con vuestro contrario.

Callé y no dijo mas don Quijote, y esperé con mucho sosiego la respuesta
de la fermosa infanta, la cual, con ademéan senoril y acomodado al estilo de don
Quijote, le respondié desta manera:

—Yo os agradezco, sefior caballero, el deseo que mostrais tener de favo-
recerme en mi gran cuita, bien asi como caballero, a quien es anejo y concer-
niente favorecer los huérfanos y menesterosos; y quiera el cielo que el vuestro
y mi deseo se cumplan para que vedis que hay agradecidas mujeres en el
mundo. Y en lo de mi partida, sea luego, que yo no tengo mas voluntad que
la vuestra: disponed vos de mi a toda vuestra guisa y talante; que la que una
vez os entrego la defensa de su persona y puso en vuestras manos la restaura-
cion de sus sefiorios, no ha de querer ir contra lo que la vuestra prudencia orde-
nare.

—A la mano de Dios —dijo don Quijote—; pues asi es que una sefora se
me humilla, no quiero yo perder la ocasién de levantalla y ponella en su here-
dado trono; la partida sea luego, porque me va poniendo espuelas al deseo, y
al camino, lo que suele decirse que en la tardanza esta el peligro; y pues no ha
criado el cielo ni visto el infierno ninguno que me espante ni acobarde, ensilla,
Sancho, a Rocinante, y apareja tu jumento y el palafrén de la reina, y despida-
monos del castellano y destos sefiores, y vamos de aqui luego al punto.

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte
y a otra:

—iAy, sefior, sefior, y cdmo hay mas mal en el aldegtela que se suena, con
perddn sea dicho de las tocadas honradas!

—¢Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del
mundo, que pueda sonarse en menoscabo mio, villano?

—Si vuestra merced se enoja —respondié Sancho—, yo callaré y dejaré de
decir lo que soy obligado como buen escudero, y como debe un buen criado
decir a su senor.

—Di lo que quisieres —replicd don Quijote—, como tus palabras no se
encaminen a ponerme miedo; que, si tu le tienes, haces como quien eres, y, si
yo no le tengo, hago como quien soy.

—No es eso, pecador fui yo a Dios —respondid Sancho—, sino que yo
tengo por cierto y por averiguado que esta sefora que se dice ser reina del gran
reino Micomicén no lo es mas que mi madre, porque, a ser lo que ella dice, no
se anduviera hocicando con alguno de los que estan en la rueda, a vuelta de
cabeza y a cada traspuesta.

Parose colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad
que su esposo don Fernando alguna vez, a hurto de otros ojos, habia cogido
con los labios parte del premio que merecian sus deseos, lo cual habia visto
Sancho, y pareciéndole que aquella desenvoltura mas era de dama cortesana
que de reina de tan gran reino, y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho,
sino dejole proseguir en su platica, y él fue diciendo:

—Esto digo, sefior, porque si al cabo de haber andado caminos y carreras
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y pasado malas noches y peores dias, ha de venir a coger el fruto de nuestros
trabajos el que se estd holgando en esta venta, no hay para qué darme priesa
a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece al palafrén, pues sera
mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos.

iOh, valame Dios, y cuan grande que fue el enojo que recibié don Quijote
oyendo las descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que
con voz atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo:

—iOh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo,
deslenguado, atrevido, murmurador y maldiciente!; ;tales palabras has osado
decir en mi presencia y en la destas inclitas sefioras? Y ;tales deshonestidades
y atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginaciéon? jVete de mi presen-
cia, monstruo de naturaleza, depositario de mentiras, almario de embustes, silo
de bellaguerias, inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del
decoro que se debe a las reales personas! jVete: no parezcas delante de mi, so
pena de mi ira!

Y, diciendo esto, enarco las cejas, hinché los carrillos, miré a todas partes,
y dio con el pie derecho una gran patada en el suelo, senales todas de la ira
gue encerraba en sus entrafias. A cuyas palabras y furibundos ademanes quedd
Sancho tan encogido y medroso, que se holgara que en aquel instante se abrie-
ra debajo de sus pies la tierra y le tragara. Y no supo qué hacerse, sino volver
las espaldas y quitarse de la enojada presencia de su sefor. Pero la discreta
Dorotea, que tan entendido tenia ya el humor de don Quijote, dijo para tem-
plarle la ira:

—No os despechéis, sefior Caballero de la Triste Figura, de las sandeces
gue vuestro buen escudero ha dicho, porque quiza no las debe de decir sin oca-
sién, ni de su buen entendimiento y cristiana conciencia se puede sospechar
que levante testimonio a nadie; y asi, se ha de creer, sin poner duda en ello,
que, como en este castillo, segun vos, sefor caballero, decis, todas las cosas
van y suceden por modo de encantamento, podria ser, digo, que Sancho
hubiese visto por esta diabdlica via lo que él dice que vio tan en ofensa de mi
honestidad.

—Por el omnipotente Dios juro —dijo a esta sazén don Quijote— que la
vuestra grandeza ha dado en el punto, y que alguna mala vision se le puso
delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse
de otro modo que por el de encantos no fuera; que sé yo bien de la bondad e
inocencia deste desdichado, que no sabe levantar testimonios a nadie.

—Ansi es y ansi sera —dijo don Fernando—; por lo cual debe vuestra mer-
ced, sefor don Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su gracia, «sicut erat
in principio»”, antes que las tales visiones le sacasen de juicio.

Don Quijote respondié que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el
cual vino muy humilde y, hincandose de rodillas, pidio la mano a su amo, y él
se la dio y, después de habérsela dejado besar, le eché la bendicién, diciendo:

—Agora acabaras de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras
muchas veces te he dicho, de que todas las cosas de este castillo son hechas
por via de encantamento.

77 «Como era en el principio», palabras del Gloria Patri.
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—Asi lo creo yo —dijo Sancho—, excepto aquello de la manta, que real-
mente sucedié por via ordinaria.

—No lo creas —respondié don Quijote—; que, si asi fuera, yo te vengara
entonces, y aun agora. Pero ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar
venganza de tu agravio.

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero les contd,
punto por punto, la volateria de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos,
y de que no menos se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo que
era encantamento; puesto que jamas llegd la sandez de Sancho a tanto, que
creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engafo alguno, lo de
haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas sona-
das ni imaginadas como su sefor lo crefa y lo afirmaba.

Dos dias eran ya pasados los que habia que toda aquella ilustre compania
estaba en la venta, y, pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden
para que, sin ponerse al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con don
Quijote a su aldea con la invencién de la libertad de la reina Micomicona,
pudiesen el cura y el barbero llevéarsele como deseaban, y procurar la cura de
su locura en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se concertaron con un carre-
tero de bueyes que acaso acertd a pasar por alli, para que lo llevase en esta
forma: hicieron una como jaula de palos enrejados, capaz que pudiese en ella
caber holgadamente don Quijote, y luego don Fernando y sus camaradas, con
los criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos por
orden y parecer del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una
manera y quién de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente
de la que en aquel castillo habia visto.

Hecho esto, con grandisimo silencio se entraron adonde él estaba dur-
miendo y descansando de las pasadas refriegas. Llegaronse a él, que libre y
seguro de tal acontecimiento dormia, y, asiéndole fuertemente, le ataron muy
bien las manos y los pies; de modo que, cuando él despert6 con sobresalto, no
pudo menearse ni hacer otra cosa mas que admirarse y suspenderse de ver
delante de si tan estrafos visajes. Y luego dio en la cuenta de lo que su conti-
nua y desvariada imaginacion le representaba, y se creyd que todas aquellas
figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que, sin duda alguna, ya
estaba encantado, pues no se podia menear ni defender: todo a punto como
habia pensado que sucederia el cura, trazador desta maquina. Sélo Sancho, de
todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura, el cual,
aungue le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no
dejo de conocer quién eran todas aquellas contrahechas figuras; mas no 0sé
descoser su boca hasta ver en qué paraba aquel asalto y prisién de su amo. El
cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el paradero de su desgracia,
que fue que, trayendo alli la jaula, le encerraron dentro y le clavaron los made-
ros tan fuertemente, que no se pudieran romper a dos tirones.

Tomaéronle luego en hombros y, al salir del aposento, se oyé una voz teme-
rosa, todo cuanto la supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro, que
decia:

—iOh Caballero de la Triste Figura, no te dé afincamiento la prisién en que
vas, porque asi conviene para acabar mas presto la aventura en que tu gran
esfuerzo te puso! La cual se acabara cuando el furibundo leén manchado con
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la blanca paloma tobosina yoguieren en uno, ya después de humilladas las altas
cervices al blando yugo matrimonesco; de cuyo inaudito consorcio saldran a la
luz del orbe los bravos cachorros que imitaran las rampantes garras del valero-
so padre. Y esto serd antes que el seguidor de la fugitiva ninfa faga dos vega-
das la visita de las lucientes imagines, con su rapido y natural curso. Y td, joh
el mas noble y obediente escudero que tuvo espada en cinta, barbas en rostro
y olfato en las narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar ansi delante de
tus ojos mesmos a la flor de la caballeria andante; que presto, si al plasmador
del mundo le place, te veras tan alto y tan sublimado, que no te conozcas, y no
saldran defraudadas las promesas que te ha fecho tu buen sefor. Y asegurote,
de parte de la sabia Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como lo veras
por la obra; y sigue las pisadas del valeroso y encantado caballero; que convie-
ne que vayas donde paréis entrambos; y porque no me es licito decir otra cosa,
a Dios quedad; que yo me vuelvo a donde yo me sé.

Y, al acabar de la profecia, alzo la voz de punto, y diminuyola después, con
tan tierno acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que
era verdad lo que oian. Quedd don Quijote consolado con la escuchada profe-
cia, porque luego coligié de todo en todo la significacién de ella, y vio que le
prometian el verse ayuntado en santo y debido matrimonio con su querida
Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrian los cachorros, que eran sus
hijos, para gloria perpetua de la Mancha. Y, creyendo esto bien y firmemente,
alzé la voz y, dando un gran suspiro, dijo:

—iOh tu, quien quiera que seas, que tanto bien me has pronosticado!;
ruégote que pidas de mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo,
gue no me deje perecer en esta prision donde agora me llevan, hasta ver cum-
plidas tan alegres e incomparables promesas como son las que aqui se me han
hecho; que como esto sea, tendré por gloria las penas de mi carcel y por alivio
estas cadenas que me cifien, y no por duro campo de batalla este lecho en que
me acuestan, sino por cama blanda y talamo dichoso. Y en lo que toca a la con-
solacién de Sancho Panza, mi escudero, yo confio de su bondad y buen proce-
der que no me dejard, en buena ni en mala suerte. Porque cuando no suceda,
por la suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la insula, o otra cosa equi-
valente que le tengo prometida, por lo menos su salario no podra perderse;
gue en mi testamento, que ya estd hecho, dejo declarado lo que se le ha de
dar, no conforme a sus muchos y buenos servicios, sino a la posibilidad mia.

Sancho Panza se le incliné con mucho comedimiento, y le besé entrambas
las manos, porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas. Luego toma-
ron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el carro de los
bueyes.

CAATULO XLVII

Del estrario modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha,
con otros famosos sucesos

Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del
carro, dijo:
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—NMuchas y muy graves historias he yo leido de caballeros andantes, pero
jamas he leido ni visto ni oido que a los caballeros encantados los lleven desta
manera y con el espacio que prometen estos perezosos y tardios animales; por-
que siempre los suelen llevar por los aires, con estrafia ligereza, encerrados en
alguna parda y escura nube, o en algun carro de fuego, o ya sobre algun hipo-
grifo o otra bestia semejante. Pero que me lleven a mi agora sobre un carro de
bueyes, jvive Dios que me pone en confusién! Pero quiza la caballeria y los
encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino que siguieron
los antiguos. Y también podria ser que, como yo soy nuevo caballero en el
mundo y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballeria
aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encan-
tamentos, y otros modos de llevar a los encantados. ;Qué te parece desto,
Sancho hijo?

—No sé yo lo que me parece —respondioé Sancho—, por no ser tan leido
como vuestra merced en las escrituras andantes. Pero, con todo eso, osaria afir-
mar y jurar que estas visiones que por aqui andan, que no son del todo catéli-
cas.

—Catodlicas? jMi padre! —respondié don Quijote—; ;como han de ser
catdlicas, si son todos demonios que han tomado cuerpos fantasticos para
venir a hacer esto, y a ponerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad,
tocalos y palpalos, y veras como no tienen cuerpo sino de aire, y como no con-
siste mas de en la apariencia.

—Par Dios, sefior —replicd Sancho—, ya yo los he tocado, y este diablo
que aqui anda tan solicito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy dife-
rente de la que yo he oido decir que tienen los demonios. Porque, segun se
dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores, pero este huele a
ambar de media legua.

Decia esto Sancho por don Fernando, que, como tan sefior, debfa de oler
a lo que Sancho decia.

—No te maravilles deso, Sancho amigo —respondié don Quijote—, por-
que te hago saber que los diablos saben mucho, y puesto que traigan olores
consigo, ellos no huelen nada, porque son espiritus, y si huelen, no pueden oler
cosas buenas, sino malas y hidiondas. Y la razén es, que, como ellos donde-
quiera que estan, traen el infierno consigo y no pueden recebir género de ali-
vio alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no
es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese demonio que
dices huele a ambar, o tu te enganas o él quiere enganarte con hacer que no
le tengas por demonio.

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado, y, temiendo don
Fernando y Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de
su invencion, a quien andaba ya muy en los alcances, determinaron de abre-
viar con la partida y, llamando aparte al ventero, le ordenaron que ensillase a
Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho, el cual lo hizo con mucha
presteza.

Ya en esto, el cura se habia concertado con los cuadrilleros que le acom-
pafnasen hasta su lugar, dandoles un tanto cada dia. Colgé Cardenio del arzén
de la silla de Rocinante, del un cabo la adarga y del otro la bacia, y por sefias
mando a Sancho que subiese en su asno y tomase de las riendas a Rocinante,
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y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros, con sus escopetas. Pero
antes que se hubiese el carro, salié la ventera, su hija y Maritornes a despedir-
se de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia; a quien
don Quijote dijo:

—No lloréis, mis buenas seforas, que todas estas desdichas son anejas a
los que profesan lo que yo profeso, y si estas calamidades no me acontecieran,
no me tuviera yo por famoso caballero andante. Porque a los caballeros de
poco nombre y fama nunca les suceden semejantes casos, porque no hay en el
mundo quien se acuerde dellos. A los valerosos, si: que tienen envidiosos de su
virtud y valentia a muchos principes y a muchos otros caballeros, que procuran
por malas vias destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan pode-
rosa, que por sf sola, a pesar de toda la nigromancia que supo su primer inven-
tor Zoroastes, saldra vencedora de todo trance y dara de si luz en el mundo,
como la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algun desagui-
sado por descuido mio os he fecho, que de voluntad y a sabiendas jamas le di
a nadie; y rogad a Dios me saque destas prisiones donde algun mal intencio-
nado encantador me ha puesto; que si de ellas me veo libre, no se me caera de
la memoria las mercedes que en este castillo me habedes fecho, para gratifica-
llas, servillas y recompensallas como ellas merecen.

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura
y el barbero se despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitan y
de su hermano y todas aquellas contentas seforas, especialmente de Dorotea
y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de darse noticia de sus sucesos,
diciendo don Fernando al cura donde habia de escribirle para avisarle en lo que
paraba don Quijote, asegurandole que no habria cosa que mas gusto le diese
que saberlo; y que él asimesmo le avisaria de todo aquello que él viese que
podria darle gusto, asi de su casamiento, como del bautismo de Zoraida y suce-
so de don Luis y vuelta de Luscinda a su casa. El cura ofrecié de hacer cuanto
se le mandaba con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez
tornaron a nuevos ofrecimientos.

El ventero se llegé al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los habia
hallado en un aforro de la maleta donde se hallé la Novela del Curioso imper-
tinente, y que, pues su duefo no habia vuelto mas por alli, que se los llevase
todos; que, pues él no sabia leer, no los queria. El cura se lo agradecio vy,
abriéndolos luego, vio que al principio de lo escrito decia: Novela de Rinconete
y Cortadillo®, por donde entendié ser alguna novela, y coligié que, pues la del
Curioso impertinente habia sido buena, que también lo seria aquella, pues
podria ser fuesen todas de un mesmo autor; y asi, la guardd con prosupuesto
de leerla cuando tuviese comodidad.

Subié a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque
no fuesen luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro,
y la orden que llevaban era esta: iba primero el carro, guidndole su duefo; a
los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguia
luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante. Detras de

78 Cervantes publico sus Novelas ejemplares en 1613, pero Rinconete y Cortadillo ya
estaba escrita en 1605, como atestigua, ademas, el manuscrito de Porras de la
Camara.
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todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los ros-
tros, como se ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando mas
de lo que permitia el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la
jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y arrimado a las verjas, con tanto
silencio y tanta paciencia, como si no fuera hombre de carne, sino estatua de
piedra.

Y asi, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llega-
ron a un valle, donde le parecié al boyero ser lugar acomodado para reposar y
dar pasto a los bueyes. Y, comunicandolo con el cura, fue de parecer el barbe-
ro que caminasen un poco mas, porque él sabia, detras de un recuesto que
cerca de alli se mostraba, habfa un valle de mas yerba y mucho mejor que aquel
donde parar querfan. Tomose el parecer del barbero, y asi, tornaron a prose-
guir su camino.

En esto volvié el cura el rostro y vio que a sus espaldas venian hasta seis o
siete hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron
presto alcanzados, porque caminaban, no con la flema y reposo de los bueyes,
sino como quien iba sobre mulas de canénigos, y con deseo de llegar presto a
sestear a la venta, que menos de una legua de alli se parecia. Llegaron los dili-
gentes a los perezosos, y saludaronse cortésmente, y uno de los que venian,
que, en resolucion, era canénigo de Toledo™ y sefior de los demas que le acom-
panaban, viendo la concertada procesion del carro, cuadrilleros, Sancho,
Rocinante, cura y barbero, y mas a don Quijote enjaulado y aprisionado, no
pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella mane-
ra, aunque ya se habia dado a entender, viendo las insignias de los cuadrille-
ros, que debia de ser algun facinoroso salteador o otro delincuente, cuyo cas-
tigo tocase a la Santa Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha
la pregunta, respondié ansi:

—Sefior, lo que significa ir este caballero desta manera digalo él, porque
nosotros no lo sabemos.

Qyd don Quijote la platica, y dijo:

— ¢ Por dicha vuestras mercedes, sefiores caballeros, son versados y peritos
en esto de la caballeria andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis
desgracias, y si no, no hay para qué me canse en decillas.

Y a este tiempo habian ya llegado el cura y el barbero, viendo que los cami-
nantes estaban en platicas con don Quijote de la Mancha para responder de
modo, que no fuese descubierto su artificio. El canénigo, a lo que don Quijote
dijo, respondié:

—En verdad, hermano, que sé mas de libros de caballerias que de las
Sumulas de Villalpando. Ansi que, si no estd mas que en esto, seguramente
podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes.

—A la mano de Dios —replicé don Quijote—. Pues asi es, quiero, sefor
caballero, que sepades que yo voy encantado en esta jaula por envidia y frau-
de de malos encantadores; que la virtud mas es perseguida de los malos que
amada de los buenos. Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nom-

79 Este principe de la Iglesia se va a convertir, en parte, en portavoz de las ideas esté-
ticas de Cervantes en los proximos capitulos, donde se defenderd la verdad en la
historia y la verosimilitud en la novela y en el teatro.
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bres jamas la fama se acordd para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos
que, a despecho y pesar de la mesma envidia y de cuantos magos cri6 Persia,
bracmanes la India, ginosofistas la Etiopia, ha de poner su nombre en el tem-
plo de la inmortalidad, para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros
siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que han de seguir si qui-
sieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas.

—Dice verdad el sefor don Quijote de la Mancha —dijo a esta sazon el
cura—, que él va encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino
por la mala intencién de aquellos a quien la virtud enfada y la valentia enoja.
Este es, sefior, el Caballero de la Triste Figura, si ya le oistes nombrar en algun
tiempo, cuyas valerosas hazanas y grandes hechos seran escritas en bronces
duros y en eternos marmoles, por mas que se canse la envidia en escurecerlos
y la malicia en ocultarlos.

Cuando el canénigo oyo hablar al preso y al libre en semejante estilo, estu-
vo por hacerse la cruz de admirado, y no podia saber lo que le habia aconteci-
do; y en la mesma admiraciéon cayeron todos los que con él venfan. En esto
Sancho Panza, que se habia acercado a oir la platica, para adobarlo todo, dijo:

—Ahora, sefores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el
caso de ello es que asf va encantado mi sefior don Quijote como mi madre; él
tiene su entero juicio, él come y bebe y hace sus necesidades como los demas
hombres, y como las hacia ayer, antes que le enjaulasen. Siendo esto ansi,
(como quieren hacerme a mi entender que va encantado? Pues yo he oido
decir a muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan,
y mi amo, si no le van a la mano, hablara mas que treinta procuradores.

Y volviéndose a mirar al cura, prosiguié diciendo:

—ijAh, sefor cura, sefior cura!, pensaba vuestra merced que no le conoz-
€O, y pensarad que yo no calo y adivino adonde se encaminan estos nuevos
encantamentos; pues sepa que le conozco, por mas que se encubra el rostro,
y sepa que le entiendo, por mas que disimule sus embustes. En fin, donde reina
la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza, la liberalidad. Mal
haya el diablo; que si por su reverencia no fuera, esta fuera ya la hora que mi
sefior estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo fuera conde por lo
menos, pues no se podia esperar otra cosa, asi de la bondad de mi sefior, el de
la Triste Figura, como de la grandeza de mis servicios. Pero ya veo que es ver-
dad lo que se dice por ahi, que la rueda de la fortuna anda mas lista que una
rueda de molino, y que los que ayer estaban en pinganitos, hoy estan por el
suelo. De mis hijos y de mi mujer me pesa, pues cuando podian y debian espe-
rar ver entrar a su padre por sus puertas hecho gobernador o visorrey de algu-
na insula o reino, le veran entrar hecho mozo de caballos. Todo esto que he
dicho, sefior cura, no es mas de por encarecer a su paternidad haga concien-
cia del mal tratamiento que a mi sefor se le hace, y mire bien no le pida Dios
en la otra vida esta prision de mi amo, y se le haga cargo de todos aquellos
socorros y bienes que mi sefior don Quijote deja de hacer en este tiempo que
esta preso.

—ijAddbame esos candiles! —dijo a este punto el barbero—. ;También
vos, Sancho, sois de la cofradia de vuestro amo? jVive el Sefior que voy viendo
que le habéis de tener compania en la jaula, y que habéis de quedar tan encan-
tado como él por lo que os toca de su humor y de su caballeria! En mal punto
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os emprenastes de sus promesas, y en mal hora se os entré en los cascos la
insula que tanto deseéis.

—Yo no estoy prefiado de nadie —respondié Sancho—, ni soy hombre
que me dejaria emprenar del rey que fuese, y, aunque pobre, soy cristiano viejo
y no debo nada a nadie; y si insulas deseo, otros desean otras cosas peores, y
cada uno es hijo de sus obras, y debajo de ser hombre, puedo venir a ser papa,
cuanto mas gobernador de una insula, y mas pudiendo ganar tantas mi sefior,
que le falte a quien dallas. Vuestra merced mire como habla, senor barbero,
que no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a Pedro. Digolo, porque todos
nos conocemos, y a mi no se me ha de echar dado falso. Y en esto del encan-
to de mi amo, Dios sabe la verdad, y quédese aqui, porque es peor meneallo.

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus
simplicidades lo que él y el cura tanto procuraban encubrir. Y por este mesmo
temor habia el cura dicho al canénigo que caminasen un poco delante; que él
le diria el misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen gusto. Hizolo asi
el canodnigo, y adelantose con sus criados, y con él estuvo atento a todo aque-
llo que decir le quiso de la condicién, vida, locura y costumbres de don Quijote,
contandole brevemente el principio y causa de su desvario, y todo el progreso
de sus sucesos hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el disignio que llevaban
de llevarle a su tierra, para ver si por algun medio hallaban remedio a su locu-
ra. Admiraronse de nuevo los criados y el canénigo de oir la peregrina historia
de don Quijote, y, en acabandola de oir, dijo:

—Verdaderamente, sefior cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudicia-
les en la republica estos que llaman libros de caballerfas. Y aunque he leido, lle-
vado de un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los mas que hay
impresos, jamas me he podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo,
porgue me parece que, cual mas, cual menos, todos ellos son una mesma cosa,
y no tiene mas éste que aquél, ni estotro que el otro. Y, segun a mi me pare-
ce, este género de escritura y composicion cae debajo de aquel de las fabulas
que llaman milesias, que son cuentos disparatados que atienden solamente a
deleitar, y no a ensenar, al contrario de lo que hacen las fabulas apologas, que
deleitan y ensefian juntamente. Y puesto que el principal intento de semejan-
tes libros sea el deleitar, no sé yo como puedan conseguirle, yendo llenos de
tantos y tan desaforados disparates. Que el deleite que en el alma se concibe
ha de ser de la hermosura y concordancia que vee o contempla en las cosas
que la vista o la imaginacion le ponen delante, y toda cosa que tiene en si feal-
dad y descompostura no nos puede causar contento alguno. Pues ;qué her-
mosura puede haber, o qué proporcion de partes con el todo y del todo con
las partes en un libro o fabula donde un mozo de diez y seis anos da una cuchi-
llada a un gigante como una torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de
alfefique; y que cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber
dicho que hay de la parte de los enemigos un milléon de competientes, como
sea contra ellos el sefor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos
de entender que el tal caballero alcanzo la vitoria por solo el valor de su fuerte
brazo? Pues ;qué diremos de la facilidad con que una reina o emperatriz here-
dera se conduce en los brazos de un andante y no conocido caballero? ;Qué
ingenio, si no es del todo barbaro e inculto, podra contentarse leyendo que una
gran torre, llena de caballeros, va por la mar adelante, como nave con prospe-
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ro viento, y hoy anochece en Lombardia, y manana amanezca en tierras del
preste Juan de las Indias, o en otras que ni las descubrié Tolomeo ni las vio
Marco Polo? Y si a esto se me respondiese que los que tales libros componen
los escriben como cosas de mentira, y que asi no estan obligados a mirar en
delicadezas ni verdades, responderles hia yo® que tanto la mentira es mejor
cuanto mas parece verdadera, y tanto mas agrada cuanto tiene mas de lo
dudoso y posible. Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento
de los que las leyeren, escribiéndose de suerte, que, facilitando los imposibles,
allanando las grandezas, suspendiendo los animos, admiren, suspendan, albo-
rocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiracion y la
alegria juntas; y todas estas cosas no podra hacer el que huyere de la verisimi-
litud y de la imitacién, en quien consiste la perfecion de lo que se escribe. No
he visto ningun libro de caballerias que haga un cuerpo de fabula entero con
todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio y el fin
al principio y al medio, sino que los componen con tantos miembros, que mas
parece que llevan intencion a formar una quimera o un monstruo que a hacer
una figura proporcionada. Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazanas,
increibles; en los amores, lascivos; en las cortesias, mal mirados; largos en las
batallas; necios en las razones; disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos
de todo discreto artificio, y, por esto, dignos de ser desterrados de la republica
cristiana, como a gente inutil.

El cura le estuvo escuchando con grande atencion, y pareciole hombre de
buen entendimiento y que tenia razén en cuanto decia; y asi, le dijo que, por
ser él de su mesma opinion y tener ojeriza a los libros de caballerfas, habia que-
mado todos los de don Quijote, que eran muchos. Y contole el escrutinio que
dellos habfa hecho, y los que habia condenado al fuego y dejado con vida, de
gue no poco se rié el candnigo; y dijo que, con todo cuanto mal habia dicho
de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena, que era el sujeto® que ofreci-
an para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban
largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la
pluma, describiendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas; pintando
un capitan valeroso, con todas las partes que para ser tal se requieren, mos-
trandose prudente, previniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente ora-
dor, persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto
en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer; pintando
ora un lamentable y tragico suceso, ahora un alegre y no pensado aconteci-
miento; alli una hermosisima dama, honesta, discreta y recatada; aqui un caba-
llero cristiano, valiente y comedido; aculld un desaforado barbaro fanfarrén;
aca un principe cortes, valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad
de vasallos, grandezas y mercedes de sefiores. Ya puede mostrarse astrélogo,
ya cosmografo excelente, ya musico, ya inteligente en las materias de estado,
y tal vez le vendra ocasion de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar
las astucias de Ulises, la piedad de Eneas, la valentia de Aquiles, las desgracias
de Héctor, las traiciones de Sinén, la amistad de Eurialio, la liberalidad de
Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de

80 (Les responderia yo».
sujeto: tema.
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Zbpiro, la prudencia de Catén, y, finalmente, todas aquellas acciones que pue-
den hacer perfecto a un varén ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora
dividiéndolas en muchos; y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con
ingeniosa invencion, que tire lo mas que fuere posible a la verdad, sin duda
compondra una tela de varios y hermosos lazos tejida, que, después de acaba-
da, tal perfecion y hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se preten-
de en los escritos, que es ensefar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho.
Porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mos-
trarse épico, lirico, tragico, cémico, con todas aquellas partes que encierran en
si las dulcisimas y agradables ciencias de la poesia y de la oratoria; que la épica
también puede escrebirse en prosa como en verso.

CAPITULO XLVII

Donde prosigue el candnigo la materia de los libros de caballerias,
con otras cosas dignas de su ingenio

—Asi es como vuestra merced dice, sefior canénigo —dijo el cura—, y por
esta causa son mas dignos de reprehension los que hasta aqui han compuesto
semejantes libros, sin tener advertencia a ningun buen discurso, ni al arte y
reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son en
verso los dos principes de la poesia griega y latina.

—Yo, a lo menos —replicé el canénigo—, he tenido cierta tentacion de
hacer un libro de caballerias, guardando en él todos los puntos que he signifi-
cado, y si he de confesar la verdad, tengo escritas mas de cien hojas; y para
hacer la experiencia de si correspondian a mi estimacion, las he comunicado
con hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros igno-
rantes, que solo atienden al gusto de oir disparates, y de todos he hallado una
agradable aprobacioén; pero, con todo esto, no he proseguido adelante, asi por
parecerme que hago cosa ajena de mi profesion, como por ver que es mas el
numero de los simples que de los prudentes; y que, puesto que es mejor ser
loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero suje-
tarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca
leer semejantes libros.

—Pero lo que mas me le quité de las manos, y aun del pensamiento de
acabarle, fue un argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las come-
dias® que ahora se representan, diciendo: «Si estas que ahora se usan, asi las
imaginadas como las de historia, todas o las mas son conocidos disparates, y
cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto,
y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores
que las componen, y los actores que las representan dicen que asi han de ser,
porque asf las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan traza
y siguen la fabula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que

82 Cervantes identifica a los libros de caballerfas con las comedias. Ambas géneros
coinciden en ser disparatados. Es un ataque claro contra el triunfante teatro de Lope
de Vega, y en defensa de la verosimilitud poética.
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las entienden, y todos los demas se quedan ayunos de entender su artificio, y
que a ellos les esta mejor ganar de comer con los muchos, que no opinién con
los pocos, deste modo vendra a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las
cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo®».
Y, aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores®, que se enga-
fian en tener la opinion que tienen, y que mds gente atraeran y mas fama
cobraran representando comedias que hagan el arte, que no con las dispara-
tadas, y estan tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay razén ni
evidencia que dél los saque. Acuérdome que un dia dije a uno destos pertina-
ces: «Decidme, ¢no os acordais que ha pocos afos que se representaron en
Espana tres tragedias, que compuso un famoso poeta® destos reinos, las cua-
les fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las
oyeron, asi simples como prudentes, asi del vulgo como de los escogidos, y die-
ron mas dineros a los representantes ellas tres solas que treinta de las mejores
que después aca se han hecho?». «Sin duda —respondi¢ el autor que digo—
que debe de decir vuestra merced por La Isabela, La Filisy La Alejandra». «Por
esas digo —le repliqué yo—, y mirad si guardaban bien los preceptos del arte,
y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el
mundo. Asi que no esta la falta en el vulgo que pide disparates, sino en aque-
llos que no saben representar otra cosa. Si, que no fue disparate La ingratitud
vengada®, ni le tuvo La Numancia®, ni se le hallé en la del Mercader amante®,
ni menos en La enemiga favorable®, ni en otras algunas que de algunos enten-
didos poetas han sido compuestas para fama y renombre suyo, y para ganan-
cia de los que las han representado». Y otras cosas afadi a estas, con que a mi
parecer le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido, para sacarle de
su errado pensamiento.

—En materia ha tocado vuestra merced, sefior canénigo —dijo a esta
sazén el cura—, que ha despertado en mi un antiguo rancor que tengo con las
comedias que agora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caba-
llerias; porque habiendo de ser la comedia, segun le parece a Tulio, espejo de
la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que
ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e ima-
genes de lascivia. Porque, ¢qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tra-
tamos que salir un nifo en mantillas en la primera cena del primer acto, y en
la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ;qué mayor que pintarnos un
viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectérico, un paje consejero, un rey
ganapan y una princesa fregona? ;Qué diré, pues, de la observancia que guar-
dan en los tiempos en que pueden o podian suceder las acciones que repre-
sentan, sino que he visto comedia que la primera jornada comenzo en Europa,
la segunda en Asia, la tercera se acabé en Africa, y aun si fuera de cuatro jor-

83 (El sastre del cantillo, que cosfa de balde y ponia el hilo».
Los «autores», los representantes, los empresarios teatrales.
Lupercio Leonardo de Argensola.
De Lope de Vega. Cervantes quiere paliar los efectos de su ataque elogiando esta
obra del Fénix.
Del propio Cervantes.
De Gaspar de Aguilar.
89 Del canonigo Francisco Agustin Tarrega.
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nadas, la cuarta acababa en América, y asi se hubiera hecho en todas las cua-
tro partes del mundo? Y si es que la imitacion es lo principal que ha de tener
la comedia, ¢cémo es posible que satisfaga a ningéin mediano entendimiento
que, fingiendo una accion que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el
mismo que en ella hace la persona principal le atribuian que fue el emperador
Heraclio, que entré con la Cruz en Jerusalén, y el que gané la Casa Santa, como
Godofre de Bullén, habiendo infinitos anos de lo uno a lo otro; y fundandose
la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia y mezclarle peda-
zos de otras sucedidas a diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas
verisimiles, sino con patentes errores de todo punto inexcusables? Y lo es lo
malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto, y que lo demas es
buscar gullurfas. Pues ;qué si venimos a las comedias divinas? jQué de mila-
gros falsos fingen en ellas, qué de cosas apocrifas y mal entendidas, atribuyen-
do a un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer
milagros, sin mas respeto ni consideracién que parecerles que alli estara bien el
tal milagro y apariencia, como ellos los llaman, para que gente ignorante se
admire y venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de la verdad y en
menoscabo de las historias y aun en oprobrio de los ingenios espanoles, por-
que los estranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la come-
dia, nos tienen por barbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de
las que hacemos. Y no seria bastante disculpa desto decir que el principal inten-
to que las republicas bien ordenadas tienen, permitiendo que se hagan publi-
cas comedias, es para entretener la comunidad con alguna honesta recreacion,
y divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la ociosidad; y
que, pues este se consigue con cualquier comedia buena o mala, no hay para
qué poner leyes ni estrechar a los que las componen y representan a que las
hagan como debian hacerse; pues, como he dicho, con cualquiera se consigue
lo que con ellas se pretende. A lo cual responderia yo que este fin se conse-
guiria mucho mejor, sin comparacion alguna, con las comedias buenas que con
las no tales. Porque de haber oido la comedia artificiosa y bien ordenada, sal-
dria el oyente alegre con las burlas, ensefiado con las veras, admirado de los
sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los
ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos afec-
tos ha de despertar la buena comedia en el animo del que la escuchare, por
rustico y torpe que sea. Y de toda imposibilidad, es imposible dejar de alegrar
y entretener, satisfacer y contentar la comedia que todas estas partes tuviere,
mucho mas que aquella que careciere dellas; como por la mayor parte carecen
estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los poe-
tas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo
que yerran, y saben estremadamente lo que deben hacer. Pero como las come-
dias se han hecho mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los repre-
sentantes no se las comprarian si no fuesen de aquel jaez; y asi, el poeta pro-
cura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le
pide. Y que esto sea verdad, véase por muchas e infinitas comedias que ha
compuesto un felicisimo ingenio destos reinos®, con tanta gala, con tanto

90 Un nuevo elogio de Lope de Vega, lleno de reticencias.
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donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sen-
tencias, y, finalmente, tan llenas de elocucion y alteza de estilo, que tiene lleno
el mundo de su fama; y por querer acomodarse al gusto de los representantes,
no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de la perfeccién que
requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de
representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temero-
sos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por haber representado
cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos linajes. Y todos
estos inconvenientes cesarfan, y aun otros muchos mas que no digo, con que
hubiese en la corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las
comedias antes que se representasen, no solo aquellas que se hiciesen en la
corte, sino todas las que se quisiesen representar en Espafia, sin la cual apro-
bacion, sello y firma, ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia
alguna; y desta manera los comediantes tendrian cuidado de enviar las come-
dias a la corte, y con seguridad podrian representallas; y aquellos que las com-
ponen mirarfan con mas cuidado y estudio lo que hacian, temorosos de haber
de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo entiende, y desta mane-
ra se harfan buenas comedias y se conseguiria felicisimamente lo que en ellas
se pretende, asi el entretenimiento del pueblo, como la opinién de los ingenios
de Espana, el interés y seguridad de los recitantes y el ahorro del cuidado de
castigallos. Y si se diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros
de caballerias que de nuevo se compusiesen, sin duda podrian salir algunos con
la perfeccion que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del
agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasion que los libros vie-
jos se escureciesen a la luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasatiem-
po, no solamente de los ociosos, sino de los mas ocupados. Pues no es posible
que esté continuo el arco armado, ni la condicién y flaqueza humana se pueda
sustentar sin alguna licita recreacién.

A este punto de su coloquio llegaban el canénigo vy el cura, cuando ade-
lantandose el barbero, llegé a ellos, y dijo al cura:

—Aqui, sefor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que,
sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto.

—Asi me lo parece a mi —respondié el cura.

Y, diciéndole al canonigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedar-
se con ellos, convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofre-
cia; y asf, por gozar dél como de la conversacién del cura, de quien ya iba afi-
cionado, y por saber mas por menudo las hazafas de don Quijote, mando a
algunos de sus criados que se fuesen a la venta, que no lejos de alli estaba, y
trujesen della lo que hubiese de comer, para todos, porque él determinaba de
sestear en aquel lugar aquella tarde. A lo cual uno de sus criados respondié que
el acémila del repuesto, que ya debia de estar en la venta, traia recado bastan-
te para no obligar a no tomar de la venta mas que cebada.

—Pues asi es —dijo el canénigo—, llévense alla todas las cabalgaduras, y
haced volver la acémila.

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podia hablar a su amo sin la
continua asistencia del cura y el barbero, que tenia por sospechosos, se llegé a
la jaula donde iba su amo vy le dijo:

—Senor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca
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de su encantamento, y es que aquestos dos que vienen aqui cubiertos los ros-
tros son el cura de nuestro lugar y el barbero, y imagino han dado esta traza
de llevalle desta manera, de pura envidia que tienen como vuestra merced se
les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, siguese
gue no va encantado, sino embaido y tonto. Para prueba de lo cual le quiero
preguntar una cosa, y si me responde como creo que me ha de responder,
tocara con la mano este engano, y verd como no va encantado, sino trastor-
nado el juicio.

—Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho —respondié don Quijote—; que
yo te satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos
que alli van y vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros compa-
triotos y conocidos, bien podra ser que parezca que son ellos mesmos; pero
que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que
has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser
que los que me han encantado habran tomado esa apariencia y semejanza;
porque es facil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y habran
tomado las destos nuestros amigos para darte a ti ocasion de que pienses lo
gue piensas, y ponerte en un laberinto de imaginaciones que no aciertes a salir
dél, aunque tuvieses la soga de Teseo; y también lo habran hecho para que yo
vacile en mi entendimiento y no sepa atinar de dénde me viene este dafo; por-
que si por una parte tu me dices que me acompanan el barbero y el cura de
nuestro pueblo, y por otra yo me veo enjaulado y sé de mi que fuerzas huma-
nas, como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para enjaularme,
;qué quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantamento exce-
de a cuantas yo he leido en todas las historias que tratan de caballeros andan-
tes que han sido encantados? Ansi que bien puedes darte paz y sosiego en esto
de creer que son los que dices, porque asi son ellos como yo soy turco. Y en lo
que toca a querer preguntarme algo, di; que yo te responderé aunque me pre-
guntes de aqui a manana.

—iValame nuestra sefiora! —respondié Sancho, dando una gran voz—. Y
;es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo,
que no eche de ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prision
y desgracia tiene mas parte la malicia que el encanto? Pero pues asi es, yo le
quiero probar evidentemente como no va encantado. Si no, digame, asi Dios le
saque desta tormenta, y asi se vea en los brazos de mi sefiora Dulcinea cuan-
do menos se piense...

—Acaba de conjurarme —dijo don Quijote—, y pregunta lo que quisieres;
que ya te he dicho que te responderé con toda puntualidad.

—Eso pido —replicd Sancho—, y lo que quiero saber es que me diga, sin
afnadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han
de decir y la dicen todos aquellos que profesan las armas, como vuestra mer-
ced las profesa, debajo de titulo de caballeros andantes...

—Digo que no mentiré en cosa alguna —respondié don Quijote—. Acaba
ya de preguntar; que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y
prevenciones, Sancho.

—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo, y asi, por-
que hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si
acaso después que vuestra merced va enjaulado, y a su parecer encantado, en
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esta jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores,
como suele decirse.

—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclarate mas, si quieres que te
responda derechamente.

—¢Es posible que entiende vuestra merced de hacer aguas menores o
mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que
quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se escusa.

—iYa, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces, y aun agora la tengo.
jSacame deste peligro; que no anda todo limpio!

Capitulo XLIX

Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo
con su sefor don Quijote

—ijAh! —dijo Sancho—. jCogido le tengo! jEsto es lo que yo deseaba
saber como al alma y como a la vida! Venga ac4, sefor: ;podria negar lo que
comunmente suele decirse por ahi cuando una persona esta de mala voluntad:
«No sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a pro-
pdsito a lo que le preguntan, que no parece sino que esta encantado?» De
donde se viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen
las obras naturales que yo digo, estos tales estan encantados; pero no aquellos
que tienen la gana que vuestra merced tiene, y que bebe cuando se lo dan, y
come cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan.

—Verdad dices, Sancho —respondié don Quijote—; pero ya te he dicho
gue hay muchas maneras de encantamentos, y podria ser que con el tiempo se
hubiesen mudado de unos en otros, y que agora se use que los encantados
hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacian. De manera, que con-
tra el uso de los tiempos no hay qué arguir ni de qué hacer consecuencias. Yo
sé y tengo para mi que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de
mi conciencia; que la formaria muy grande si yo pensase que no estaba encan-
tado y me dejase estar en esta jaula, perezoso y cobarde, defraudando el soco-
rro que podria dar a muchos menesterosos y necesitados que de mi ayuda y
amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema necesidad.

—Pues con todo eso —replicé Sancho—, digo que, para mayor abundan-
cia y satisfacion, seria bien que vuestra merced probase a salir desta carcel; que
yo me obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase
de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va encan-
tado, segun va de malencolico y triste; y hecho esto, probasemos otra vez la
suerte de buscar mas aventuras, y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda
para volvernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de buen y leal escudero, de
encerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced tan
desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo que digo.

—Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano —replico don
Quijote—, y cuando tu veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obe-
deceré en todo y por todo; pero tu, Sancho, verds como te engafas en el cono-
cimiento de mi desgracia.
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En estas platicas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante
escudero, hasta que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el
canonigo y el barbero. Desuncié luego los bueyes de la carreta el boyero y dejo-
los andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convi-
daba a quererla gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote,
sino a los tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogé al cura que
permitiese que su sefior saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaban
salir, no irfa tan limpia aquella prision como requirfa la decencia de un tal caba-
llero como su amo.

Entendiole el cura, y dijo que de muy buena gana haria lo que le pedia, si
no temiera que, en viéndose su sefor en libertad, habia de hacer de las suyas,
y irse donde jamas gentes le viesen.

—Yo le fio de la fuga —respondié Sancho.

—Y yo y todo —dijo el canénigo—, y mas si él me da la palabra como
caballero de no apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad.

—Si doy —respondié don Quijote, que todo lo estaba escuchando—;
cuanto mas que el que esta encantado, como yo, no tiene libertad para hacer
de su persona lo que quisiere, porque el que le encanté le puede hacer que no
se mueva de un lugar en tres siglos, y si hubiere huido, le hara volver en volan-
das.

Y que, pues esto era asi, bien podian soltalle®, y mas siendo tan en prove-
cho de todos, y del no soltalle les protestaba que no podia dejar de fatigalles
el olfato, si de alli no se desviaban.

Tomole la mano el canénigo, aunque las tenia atadas, y debajo de su
buena fe y palabra le desenjaularon, de que él se alegro infinito y en grande
manera de verse fuera de la jaula. Y lo primero que hizo fue estirarse todo el
cuerpo, y luego se fue donde estaba Rocinante, y, dandole dos palmadas en las
ancas, dijo:

—AuUn espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos,
que presto nos lo hemos de ver los dos cual deseamos: tU con tu sefor a cues-
tas, y yo encima de ti, ejercitando el oficio para que Dios me echo al mundo.

Y diciendo esto don Quijote, se aparté con Sancho en remota parte, de
donde vino mas aliviado y con mas deseos de poner en obra lo que su escude-
ro ordenase. Mirdbalo el canénigo y admirabase de ver la estrafeza de su gran-
de locura, y de que en cuanto hablaba y respondia mostraba tener bonisimo
entendimiento; solamente venia a perder los estribos, como otras veces se ha
dicho, en tratandole de caballeria; y asi, movido de compasién, después de
haberse sentado todos en la verde yerba para esperar el repuesto del canéni-
go, le dijo:

—¢Es posible, sefor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la
amarga y ociosa letura de los libros de caballerias, que le hayan vuelto el juicio
de modo que venga a creer que va encantado, con otras cosas deste jaez, tan
lejos de ser verdaderas como lo est4 la mesma mentira de la verdad? Y ;cémo
es posible que haya entendimiento humano que se de a entender que ha habi-
do en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto

91 El narrador pasa del estilo directo del parrafo anterior al indirecto.



DON QUIJOTE DE LA MANCHA 341

famoso caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de
Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos endria-
gos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto género de encanta-
mentos, tantas batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarria de tra-
jes, tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos gra-
ciosos, tanto billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes, y, finalmente,
tantos y tan disparatados casos como los libros de caballerias contienen? De mi
sé decir que cuando los leo, en tanto que no pongo la imaginacién en pensar
gue son todos mentira y liviandad, me dan algun contento; pero cuando caigo
en la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con
él en el fuego, si cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de tal
pena, por ser falsos y embusteros y fuera del trato que pide la comun natura-
leza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida, y como
a quien da ocasion que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por verda-
deras tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que
se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como
se echa bien de ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues le han tra-
ido a términos que sea forzoso encerrarle en una jaula, y traerle sobre un carro
de bueyes, como quien trae o lleva algun leén, o algun tigre, de lugar en lugar,
para ganar con él dejando que le vean. Ea, sefior don Quijote, duélase de si
mismo y reduzgase al gremio de la discrecién, y sepa usar de la mucha que el
cielo fue servido de darle, empleando el felicisimo talento de su ingenio en otra
letura que redunde en aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su
honra. Y si todavia, llevado de su natural inclinacion, quisiere leer libros de
hazanas y de caballerias, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que alli halla-
ra verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo
Lusitania; un César Roma; un Anibal Cartago; un Alejandro Grecia; un Conde
Fernan Gonzalez Castilla; un Cid Valencia; un Gonzalo Fernandez Andalucia;
un Diego Garcia de Paredes Extremadura; un Garci Pérez de Vargas Jerez; un
Garcilaso Toledo; un don Manuel de Ledn Sevilla, cuya lecién de sus valerosos
hechos puede entretener, ensefar, deleitar y admirar a los mas altos ingenios
que los leyeren. Esta si sera letura digna del buen entendimiento de vuestra
merced, senor don Quijote mio, de la cual saldra erudito en la historia, ena-
morado de la virtud, ensefado en la bondad, mejorado en las costumbres,
valiente sin temeridad, osado sin cobardia, y todo esto, para honra de Dios,
provecho suyo y fama de la Mancha, do, segun he sabido, trae vuestra merced
su principio y origen.

Atentisimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canéni-
go, y, cuando vio que ya habia puesto fin a ellas, después de haberle estado un
buen espacio mirando, le dijo:

—Paréceme, senor hidalgo, que la platica de vuestra merced se ha enca-
minado a querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en
el mundo, y que todos los libros de caballerias son falsos, mentirosos, danado-
res e inutiles para la republica, y que yo he hecho mal en leerlos y peor en cre-
erlos, y mas mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durisima profe-
sion de la caballeria andante que ellos ensefian; negandome que no ha habido
en el mundo Amadises, ni de Gaula, ni de Grecia, ni todos los otros caballeros
de que las escrituras estan llenas.
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—Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando —dijo a
esta sazdn el candnigo.

A lo cual respondié don Quijote:

—Anadio también vuestra merced, diciendo que me habian hecho mucho
dano tales libros, pues me habian vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y
que me seria mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros mas
verdaderos y que mejor deleitan y ensenan.

—Asi es —dijo el canénigo.

—Pues yo —replicé don Quijote— hallo por mi cuenta que el sin juicio y el
encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias con-
tra una cosa tan recebida en el mundo y tenida por tan verdadera, que el que
la negase, como vuestra merced la niega, merecia la mesma pena que vuestra
merced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar
a entender a nadie que Amadis no fue en el mundo, ni todos los otros caba-
lleros aventureros de que estan colmadas las historias, serd querer persuadir
que el sol no alumbra, ni el yelo enfria, ni la tierra sustenta; porque ;qué inge-
nio puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no fue verdad
lo de la infanta Floripes y Guy de Borgofa? ;Y lo de Fierabras con la puente de
Mantible, que sucedio6 en el tiempo de Carlomagno, que voto a tal que es tanta
verdad como es ahora de dia? Y si es mentira, también lo debe de ser que no
hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni
el rey Artls de Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo, y le
esperan en su reino por momentos. Y también se atreveran a decir que es men-
tirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda del Santo Grial, y
que son apocrifos los amores de don Tristan y la reina Iseo, como los de
Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a
la duefa Quintafona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran
Bretafia. Y es esto tan ansi, que me acuerdo yo que me decia una mi aguela,
de partes de mi padre, cuando veia alguna duefa con tocas reverendas:
«Aquella, nieto, se parece a la duefia Quintafiona» De donde arguyo yo que la
debié de conocer ella, o, por lo menos, debié de alcanzar a ver algun retrato
suyo. Pues, ¢quién podra negar no ser verdadera la historia de Pierres y la linda
Magalona, pues aun hasta hoy dia se vee en la armeria de los reyes la clavija
con que volvia al caballo de madera, sobre quien iba el valiente Pierres por los
aires, que es un poco mayor que un timon de carreta, y junto a la clavija esta
la silla de Babieca?

—Y en Roncesvalles esta el cuerno de Roldan, tamafio como una grande
viga; de donde se infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres, que hubo
Cides y otros caballeros semejantes,

destos que dicen las gentes
que a sus aventuras van.

Si no, diganme también que no es verdad que fue caballero andante el
valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgona y se combatié en la ciudad
de Ras con el famoso sefor de Charni, llamado mosén Pierres, y después, en la
ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestan, saliendo de entrambas
empresas vencedor y lleno de honrosa fama. Y las aventuras y desafios que
también acabaron en Borgona los valientes espanoles Pedro Barba y Gutierre
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Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo, por linea recta de varon), venciendo a
los hijos del conde de San Polo. Niéguenme, asimesmo, que no fue a buscar las
aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde se combatié con micer
Jorge, caballero de la casa del dugue de Austria. Digan que fueron burla las jus-
tas de Suero de Quifiones, del Paso; las empresas de mosén Luis de Falces con-
tra don Gonzalo de Guzman, caballero castellano, con otras muchas hazanas
hechas por caballeros cristianos, destos y de los reinos estranjeros, tan auténti-
cas y verdaderas, que torno a decir, que el que las negase careceria de toda
razén y buen discurso.

Admirado qued6 el canénigo de oir la mezcla que don Quijote hacia de
verdades y mentiras, y de ver la noticia que tenia de todas aquellas cosas,
tocantes y concernientes a los hechos de su andante caballeria, y asi, le res-
pondio:

—No puedo yo negar—, sefior don Quijote—, que no sea verdad algo de
lo que vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros
andantes espanoles; y, asimesmo, quiero conceder que hubo Doce Pares de
Francia, pero no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el arzobis-
po Turpin dellos escribe; porque la verdad dello es que fueron caballeros esco-
gidos por los reyes de Francia, a quien llamaron pares, por ser todos iguales en
valor, en calidad y en valentia, a lo menos, si no lo eran, era razén que lo fue-
sen, y era como una religion de las que ahora se usan de Santiago o de
Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser o deben ser
caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y como ahora dicen caballero de
San Juan o de Alcantara, decian en aquel tiempo caballero de los Doce Pares,
porque lo fueron doce iguales los que para esta religion militar se escogieron.
En lo de que hubo Cid, no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio; pero de
que hicieron las hazanas que dicen, creo que la hay muy grande. En lo otro de
la clavija, que vuestra merced dice del conde Pierres, y que esta junto a la silla
de Babieca en la armeria de los reyes, confieso mi pecado, que soy tan igno-
rante o tan corto de vista que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la
clavija, y mas siendo tan grande como vuestra merced ha dicho.

—Pues allf esta sin duda alguna —replicé don Quijote—, y por mas sefias,
dicen que esta metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho.

—Todo puede ser —respondié el canénigo—, pero por las 6rdenes que
recebi, que no me acuerdo haberla visto; mas, puesto que conceda que esta alli,
no por eso me obligo a creer las historias de tantos Amadises ni las de tanta tur-
bamulta de caballeros como por ahi nos cuentan, ni es razon que un hombre
como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan
buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan estranas
locuras como las que estan escritas en los disparatados libros de caballerias.

CAPITULO L

De las discretas altercaciones que don Quijote y el candnigo tuvieron,
con otros sucesos

—Bueno estad eso —respondié don Quijote—; los libros que estan impre-
sos con licencia de los reyes, y con aprobacion de aquellos a quien se remitie-
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ron, y que con gusto general son leidos y celebrados de los grandes y de los
chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebe-
yos y caballeros, finalmente, de todo género de personas, de cualquier estado
y condicién que sean, ¢habfan de ser mentira, y mas llevando tanta apariencia
de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la
edad, el lugar y las hazafas, punto por punto y dia por dia, que el tal caballe-
ro hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia y
créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto; si no, éa-
los, y vera el gusto que recibe de su leyenda. Si no, digame, ¢hay mayor con-
tento que ver, como si dijésemos, aqui ahora se muestra delante de nosotros
un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que andan nadando y cruzan-
do por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géneros de
animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz tristisi-
ma, que dice: «Tu, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estas
mirando: si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se encu-
bre, muestra el valor de tu fuerte pecho, y arréjate en mitad de su negro y
encendido licor, porque, si asi no lo haces, no seras digno de ver las altas mara-
villas que en si encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas, que
debajo desta negregura yacen?» ;Y que apenas el caballero no ha acabado de
oir la voz temerosa, cuando sin entrar mas en cuentas consigo, sin ponerse a
considerar el peligro a que se pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre de
sus fuertes armas, encomendandose a Dios y a su sefiora, se arroja en mitad
del bullente lago? Y cuando no se cata ni sabe donde ha de parar, se halla
entre unos floridos campos, con quien los Eliseos no tienen que ver en ningu-
na cosa. Alli le parece que el cielo es mas transparente, y que el sol luce con
claridad mas nueva. Ofrécesele a los ojos una apacible floresta, de tan verdes
y frondosos arboles compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene
los oidos el dulce y no aprendido canto de los pequefos, infinitos y pintados
pajarillos que por los intricados ramos van cruzando. Aqui descubre un arro-
yuelo, cuyas frescas aguas, que liquidos cristales parecen, corren sobre menu-
das arenas y blancas pedrezuelas que oro cernido y puras perlas semejan.
Aculla vee una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso marmol compuesta.
Aca vee otra, a lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de las
almejas, con las torcidas casas, blancas y amarillas, del caracol, puestas con
orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de con-
trahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte, imi-
tando a la naturaleza, parece que alli la vence. Aculla, de improviso, se le des-
cubre un fuerte castillo o vistoso alcazar, cuyas murallas lo son de macizo oro,
las almenas de diamantes, las puertas de jacintos; finalmente, él es de tan
admirable compostura, que con ser la materia de que esta formado no menos
que de diamantes, de carbuncos, de rubies, de perlas, de oro y de esmeraldas,
es de mas estimacion su hechura. Y, ;hay mas que ver, después de haber visto
esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen numero de doncellas,
cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las his-
torias nos los cuentan, serfa nunca acabar; y tomar luego la que parecia prin-
cipal de todas por la mano al atrevido caballero que se arroj6 en el ferviente
lago, y llevarle, sin hablarle palabra, dentro del rico alcazar o castillo, y hacer-
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le desnudar como su madre le pario, y banarle con templadas aguas, y luego
untarle todo con olorosos unguientos, y vestirle una camisa de cendal delgadi-
simo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantén
sobre los hombros, que, por lo menos menos, dicen que suele valer una ciu-
dad y aun mas? ;Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que tras todo esto, le
llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas con tanto concierto, que
qgueda suspenso y admirado? ;Qué el verle echar agua a manos, toda de
ambar y de olorosas flores distilada? ¢Qué el hacerle sentar sobre una silla de
marfil? ¢Qué verle servir todas las doncellas, guardando un maravilloso silen-
cio? ;Qué el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente guisados,
gue no sabe el apetito a cual deba de alargar la mano? ¢ Cuél sera oir la musi-
ca que en tanto que come suena, sin saberse quién la canta ni adonde suena?
Y ;después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el caballero
recostado sobre la silla, y quizd mondandose los dientes, como es costumbre,
entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho mas hermosa doncella
gue ninguna de las primeras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar a
darle cuenta de qué castillo es aquel, y de cémo ella esta encantada en él, con
otras cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyen-
do su historia? No quiero alargarme mas en esto, pues dello se puede colegir
gue cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de caballero andante ha
de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créa-
me, y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y vera como le destierran la
melancolia que tuviere, y le mejoran la condicién, si acaso la tiene mala. De mi
sé decir que, después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, libe-
ral, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de tra-
bajos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco que me vi encerrado
en una jaula como loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el
cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos dias verme rey de algun
reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho
encierra; que mia fe, sefor, el pobre esta inhabilitado de poder mostrar la vir-
tud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado la posea. Y el agrade-
cimiento, que sélo consiste en el deseo, es cosa muerta, como es muerta la fe
sin obras. Por esto querria que la fortuna me ofreciese presto alguna ocasion,
donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho, haciendo bien a mis ami-
gos, especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el
mejor hombre del mundo, y querria darle un condado que le tengo muchos
dias ha prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar
su estado.

Casi estas Ultimas palabras oyé Sancho a su amo, a quien dijo:

—Trabaje vuestra merced, sefior don Quijote, en darme ese condado, tan
prometido de vuestra merced como de mi esperado; que yo le prometo que no
me falte a mi habilidad para gobernarle, y, cuando me faltare, yo he oido decir
gue hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados de los
sefiores y les dan un tanto cada afo; y ellos se tienen cuidado del gobierno, y
el sefor se esta a pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin curarse
de otra cosa; y asi haré yo, y no repararé en tanto mas cuanto, sino que luego
me desistiré de todo, y me gozaré mi renta como un duque; y alla se lo hayan.
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—Eso, hermano Sancho —dijo el canénigo—, entiéndese en cuanto al
gozar la renta; empero, al administrar justicia, ha de atender el sefior del esta-
do, y aqui entra la habilidad y buen juicio, y principalmente la buena intencion
de acertar, que si ésta falta en los principios, siempre iran errados los medios y
los fines; y asi suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer
al malo del discreto.

—No sé esas filosofias —respondié Sancho Panza—; mas sélo sé que tan
presto tuviese yo el condado como sabria regirle; que tanta alma tengo yo
como otro, y tanto cuerpo como el que mas; y tan rey seria yo de mi estado
como cada uno del suyo; y siéndolo, harfa lo que quisiese; y haciendo lo que
quisiese, harfa mi gusto; y haciendo mi gusto, estarfa contento; y en estando
uno contento, no tiene méas que desear; y no teniendo mas que desear, aca-
bose, y el estado venga; y a Dios y vedmonos, como dijo un ciego a otro.

—No son malas filosofias esas, como tu dices, Sancho— dijo el canénigo—
; pero, con todo eso, hay mucho que decir sobre esta materia de condados.

A lo cual replicéd don Quijote:

—Yo no sé que haya mas que decir; sélo me guio por el ejemplo que me
da el grande Amadis de Gaula, que hizo a su escudero conde de la Insula Firme;
y asi, puedo yo sin escripulo de conciencia hacer conde a Sancho Panza, que
es uno de los mejores escuderos que caballero andante ha tenido.

Admirado quedd el canodnigo de los concertados disparates que don
Quijote habia dicho, del modo con que habia pintado la aventura del Caballero
del Lago, de la impresion que en él habfan hecho las pensadas mentiras de los
libros que habia leido; y, finalmente, le admiraba la necedad de Sancho, que
con tanto ahinco deseaba alcanzar el condado que su amo le habia prometido.

Ya en esto volvian los criados del canénigo, que a la venta habian ido por
la acémila del repuesto, y, haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba
del prado, a la sombra de unos arboles se sentaron y comieron alli, porque el
boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio, como queda dicho. Y, estan-
do comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un son de esquila, que
por entre unas zarzas y espesas matas que alli junto estaban sonaba, y al
mesmo instante vieron salir de entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda
la piel manchada de negro, blanco y pardo. Tras ella venia un cabrero dandole
voces, y diciéndole palabras a su uso, para que se detuviese o al rebafio volvie-
se. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se vino a la gente, como a favo-
recerse della, y alli se detuvo. Llego el cabrero y, asiéndola de los cuernos como
si fuera capaz de discurso y entendimiento, le dijo:

—ijAh cerrera, cerrera; manchada, manchada, y como andais vos estos dias
de pie cojo! ;Qué lobos os espantan, hija?; ;no me diréis qué es esto, hermo-
sa? Mas ¢qué puede ser sino que sois hembra, y no podéis estar sosegada; que
mal haya vuestra condiciéon y la de todas aquellas a quien imitais? Volved, vol-
ved, amiga; que si no tan contenta, a lo menos, estaréis mas segura en vues-
tro aprisco, o con vuestras companeras; que si vos, que las habéis de guardar
y encaminar, andais tan sin gufa y tan descaminada, ;en qué podran parar
ellas?

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especial-
mente al canénigo, que le dijo:
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—Por vida vuestra, hermano, que 0s soseguéis un poco, y NO 0s acuciéis
en volver tan presto esa cabra a su rebafo; que pues ella es hembra, como vos
decis, ha de seguir su natural distinto, por mas que vos os pongais a estorbar-
lo. Tomad este bocado, y bebed una vez, con que templaréis la célera, y en
tanto, descansara la cabra.

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo
fiambre, todo fue uno. Tomolo, y agradeciolo el cabrero; bebid, y sosegose; y
luego dijo:

—No querria que por haber yo hablado con esta alimafia tan en seso, me
tuviesen vuestras mercedes por hombre simple; que en verdad que no carecen
de misterio las palabras que le dije. Rustico soy; pero no tanto que no entien-
da como se ha de tratar con los hombres y con las bestias.

—Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de esperiencia que
los montes crian letrados, y las cabafnas de los pastores encierran filésofos.

—A lo menos, sefor —replicd el cabrero—, acogen hombres escarmenta-
dos; y para que creais esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca
que sin ser rogado me convido, si no os enfadais dello, y queréis, sefiores, un
breve espacio prestarme oido atento, os contaré una verdad, que acredite lo
que ese sefor (sefialando al cura) ha dicho, y la mia.

A esto respondié don Quijote:

—Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de caba-
llerfa, yo, por mi parte, os oiré, hermano, de muy buena gana, y asi lo haran
todos estos sefores, por lo mucho que tienen de discretos y de ser amigos de
curiosas novedades que suspendan, alegren y entretengan los sentidos, como
sin duda pienso que lo ha de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo;
gue todos escucharemos.

—Saco la mia —dijo Sancho—, que yo a aquel arroyo me voy con esta
empanada, donde pienso hartarme por tres dias; porque he oido decir a mi
sefor don Quijote, que el escudero de caballero andante ha de comer cuando
se le ofreciere, hasta no poder mas, a causa que se les suele ofrecer entrar
acaso por una selva tan intricada, que no aciertan a salir della en seis dias, y si
el hombre no va harto, o bien proveidas las alforjas, alli se podra quedar, como
muchas veces se queda, hecho carne momia.

—TU estas en lo cierto, Sancho —dijo don Quijote—; vete adonde quisie-
res y come lo que pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y solo me falta dar al
alma su refaccion, como se la daré escuchando el cuento deste buen hombre.

—Asi las daremos todos a las nuestras —dijo el canénigo.

Y luego rogé al cabrero que diese principio a lo que prometido habia. El
cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenia,
diciéndole:

—Recuéstate junto a mi, manchada; que tiempo nos queda para volver a
nuestro apero.

Parece que lo entendié la cabra, porque, en sentandose su duefio, se ten-
di6 ella junto a él con mucho sosiego y, mirandole al rostro, daba a entender
gue estaba atenta a lo que el cabrero iba diciendo, el cual comenzé su historia
desta manera:
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CAPITULO LI

Que trata de lo que conté el cabrero
a todos los que llevaban a don Quijote

—Tres leguas deste valle estd una aldea que®, aunque pequefa, es de las
mas ricas que hay en todos estos contornos, en la cual habia un labrador muy
honrado, y tanto, que aunque es anejo al ser rico el ser honrado, mas lo era él
por la virtud que tenia, que por la riqueza que lo alcanzaba; mas lo que le hacia
mas dichoso, segun él decia, era tener una hija de tan estremada hermosura,
rara discrecion, donaire y virtud, que el que la conocia y la miraba, se admira-
ba de ver las estremadas partes con que el cielo y la naturaleza la habfan enri-
quecido. Siendo nina, fue hermosa, y siempre fue creciendo en belleza, y en la
edad de diez y seis afos fue hermosisima. La fama de su belleza se comenzé a
estender por todas las circunvecinas aldeas, ;qué digo yo por las circunvecinas
no mas, si se estendiod a las apartadas ciudades, y aun se entré por las salas de
los reyes y por los oidos de todo género de gente que, como a cosa rara, o
como a imagen de milagros, de todas partes a verla venian? Guardabala su
padre y guarddbase ella, que no hay candados, guardas ni cerraduras que
mejor guarden a una doncella que las del recato proprio. La riqueza del padre
y la belleza de la hija movieron a muchos, asi del pueblo como forasteros, a que
por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer de tan rica joya,
andaba confuso, sin saber determinarse a quién la entregaria de los infinitos
que le importunaban; y entre los muchos que tan buen deseo tenian, fui yo
uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer que
el padre conocia quien yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio en san-
gre, en la edad floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no menos
acabado. Con todas estas mismas partes la pididé también otro del mismo pue-
blo, que fue causa de suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a
quien parecia que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y
por salir desta confusion, determiné decirselo a Leandra, que asi se llama la rica
gue en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales,
era bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto, cosa digna
de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren poner en estado. No digo
yo que los dejen escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan
buenas, y de las buenas que escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra;
solo sé que el padre nos entretuvo a entrambos con la poca edad de su hija, y
con palabras generales, que ni le obligaban ni nos desobligaban tampoco.
LIdmase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque vais con noticia de los
nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin auin esta
pendiente, pero bien se deja entender que ha de ser desastrado. En esta sazén
vino a nuestro pueblo un Vicente de la Rosa, hijo de un pobre labrador del
mismo lugar, el cual Vicente venia de las ltalias y de otras diversas partes, de
ser soldado; llevole de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce afios, un
capitan que con su compania por alli acert6 a pasar, y volvié el mozo de alli a
otros doce vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijes

92 Comienza la historia de Leandra y de Vicente de la Rosa.
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de cristal y sutiles cadenas de acero; hoy se ponia una gala y manana otra, pero
todas sutiles, pintadas, de poco peso y menos tomo. La gente labradora, que
de suyo es maliciosa, y dandole el ocio lugar es la misma malicia, lo noté, y
contoé punto por punto sus galas y preseas, y halld que los vestidos eran tres de
diferentes colores, con sus ligas y medias, pero él hacia tantos guisados e inven-
ciones dellas que, si no se los contaran, hubiera quien jurara que habia hecho
muestra de mas de diez pares de vestidos y de mas de veinte plumajes. Y no
parezca impertinencia y demasfa esto que de los vestidos voy contando, por-
gue ellos hacen una buena parte en esta historia. Sentabase en un poyo que
debajo de un gran alamo esta en nuestra plaza, y alli nos tenia a todos la boca
abierta, pendientes de las hazafas que nos iba contando: no habfa tierra en
todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado;
habia muerto mas moros que tiene Marruecos y Tunez, y entrado en mas sin-
gulares desafios, segun él decia, que Gante y Luna, Diego Garcia de Paredes y
otros mil que nombraba, y de todos habia salido con vitoria, sin que le hubie-
sen derramado una sola gota de sangre; por otra parte, mostraba sefiales de
heridas que, aunque no se divisaban, nos hacia entender que eran arcabuza-
zos dados en diferentes rencuentros y faciones; finalmente, con una no vista
arrogancia llamaba de vos a sus iguales y a los mismos que le conocian, y decia
que su padre era su brazo, su linaje sus obras, y que, debajo de ser soldado, al
mismo rey no debia nada. Ahadidsele a estas arrogancias ser un poco musico
y tocar una guitarra a lo rasgado, de manera, que decian algunos que la hacia
hablar; pero no pararon aqui sus gracias, que también la tenia de poeta, y asi,
de cada nifieria que pasaba en el pueblo componia un romance de legua y
media de escritura. Este soldado, pues, que aqui he pintado, este Vicente de la
Rosa, este bravo, este galdn, este musico, este poeta, fue visto y mirado
muchas veces de Leandra desde una ventana de su casa que tenia la vista a la
plaza; enamorola el oropel de sus vistosos trajes; encantaronla sus romances,
gue de cada uno que componia daba veinte traslados; llegaron a sus oidos las
hazanas que él de si mismo habia referido, y, finalmente, que asi el diablo lo
debia de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en él naciese
presuncion de solicitalla, y como en los casos de amor no hay ninguno que con
mas facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el deseo de la dama,
con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y primero que alguno de sus
muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le tenfa cum-
plido, habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, que madre no la
tiene, y ausentadose de la aldea con el soldado, que salié con mas triunfo desta
empresa que de todas las muchas que él se aplicaba. Admiré el suceso a toda
el aldea, y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé suspenso,
Anselmo aténito, el padre triste, sus parientes afrentados, solicita la justicia, los
cuadrilleros listos; tomaronse los caminos, escudrindronse los bosques y cuan-
to habia, y al cabo de tres dias hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva
de un monte, desnuda en camisa, sin muchos dineros y preciosisimas joyas que
de su casa habia sacado. Volviéronla a la presencia de su lastimado padre; pre-
guntaronle su desgracia; confeso sin apremio que Vicente de la Rosa la habia
enganado, y debajo de su palabra de ser su esposo la persuadié que dejase la
casa de su padre; que él la llevaria a la mas rica y mas viciosa ciudad que habia
en todo el universo mundo, que era Napoles, y que ella, mal advertida y peor
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enganada, le habia creido, y, robando a su padre, se le entregd la misma noche
que habfa faltado; y que él la llevd a un aspero monte y la encerré en aquella
cueva donde la habfan hallado. Conté también como el soldado, sin quitalle su
honor, le robé cuanto tenia, y la dejé en aquella cueva y se fue: suceso que de
nuevo puso en admiracién a todos. Duro se nos hizo de creer la continencia del
mozo, pero ella lo afirmé con tantas veras, que fueron parte para que el des-
consolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las riquezas que le lle-
vaban, pues le habian dejado a su hija con la joya que, si una vez se pierde, no
deja esperanza de que jamas se cobre. El mismo dia que parecié Leandra la des-
parecio su padre de nuestros ojos y la llevd a encerrar en un monesterio de una
villa que estd aqui cerca, esperando que el tiempo gaste alguna parte de la
mala opinién en que su hija se puso. Los pocos afos de Leandra sirvieron de
disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no les iba algun interés en
que ella fuese mala o buena; pero los que conocian su discrecion y mucho
entendimiento no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura
y a la natural inclinacién de las mujeres, que, por la mayor parte, suele ser desa-
tinada y mal compuesta. Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo cie-
gos, a lo menos, sin tener cosa que mirar que contento le diese; los mios en
tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de gusto les encaminase; con la ausencia
de Leandra crecia nuestra tristeza, apocabase nuestra paciencia, maldeciamos
las galas del soldado y abominabamos del poco recato del padre de Leandra;
finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a este
valle, donde él apacentando una gran cantidad de ovejas suyas proprias, y yo
un numeroso rebafo de cabras, también mias, pasamos la vida entre los arbo-
les, dando vado a nuestras pasiones, o cantando juntos alabanzas o vituperios
de la hermosa Leandra, o suspirando solos y a solas comunicando con el cielo
nuestras querellas. A imitacion nuestra, otros muchos de los pretendientes de
Leandra se han venido a estos asperos montes usando el mismo ejercicio nues-
tro, y son tantos, que parece que este sitio se ha convertido en la pastoral
Arcadia, segun esta colmo de pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde
no se oiga el nombre de la hermosa Leandra; éste la maldice y la llama antoja-
diza, varfa y deshonesta; aquél la condena por facil y ligera; tal la absuelve y
perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, otro reniega de
su condicion, y, en fin, todos la deshonran y todos la adoran, y de todos se
estiende a tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin haberla jamas
hablado, y aun quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos,
que ella jamas dio a nadie, porque, como ya tengo dicho, antes se supo su
pecado que su deseo. No hay hueco de pefna, ni margen de arroyo, ni sombra
de arbol que no esté ocupada de algun pastor que sus desventuras a los aires
cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera que pueda formarse;
Leandra resuenan los montes, Leandra murmuran los arroyos, y Leandra nos
tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza y temiendo sin
saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que menos y
mas juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas
de que quejarse, sélo se queja de ausencia, y al son de un rabel que admira-
blemente toca, con versos donde muestra su buen entendimiento, cantando se
queja; yo sigo otro camino, mas facil y a mi parecer el méas acertado, que es
decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato,
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de sus promesas muertas, de su fe rompida y, finalmente, del poco discurso
gue tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones que tienen. Y esta
fue la ocasidn, senores, de las palabras y razones que dije a esta cabra cuando
aqui llegué: que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor de todo
mi apero. Esta es la historia que prometi contaros; si he sido en el contarla pro-
lijo, no seré en serviros corto; cerca de aqui tengo mi majada, y en ella tengo
fresca leche y muy sabrosisimo queso, con otras varias y sazonadas frutas, no
menos a la vista que al gusto agradables.

CAPITULO LI

De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero,
con la rara aventura de los deceplinantes,
a quien dio felice fin a costa de su sudor

General gusto causé el cuento del cabrero a todos los que escuchado le
habian, especialmente le recibié el canénigo, que con estraia curiosidad notd
la manera con que le habia contado, tan lejos de parecer rustico cabrero cuan
cerca de mostrarse discreto cortesano; y asf, dijo que habia dicho muy bien el
cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio,
pero el que mas se mostro liberal en esto fue don Quijote, que le dijo:

—Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder
comenzar alguna aventura, que luego luego me pusiera en camino, porgue vos
la tuviérades buena; que yo sacara del monesterio, donde sin duda alguna
debe de estar contra su voluntad, a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuan-
tos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos para que hiciérades
della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero®, las leyes de la caba-
lleria, que mandan que a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado algu-
no; aungue yo espero en Dios nuestro Sefior que no ha de poder tanto la fuer-
za de un encantador malicioso, que no pueda mas la de otro encantador mejor
intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me obliga
mi profesién, que no es otra sino es favorecer a los desvalidos y menesterosos.

Mirole el cabrero, y como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura,
admirose y pregunté al barbero, que cerca de sf tenia:

—Senor, ;quién es este hombre que tal talle tiene y de tal manera habla?

—¢Quién ha de ser —respondié el barbero—, sino el famoso don Quijote
de la Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de
las doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas?

—Eso me semeja —respondié el cabrero—, a lo que se lee en los libros de
caballeros andantes, que hacian todo eso que de este hombre vuestra merced
dice; puesto que para mi tengo, o que vuestra merced se burla, o que este gen-
til hombre debe de tener vacios los aposentos de la cabeza.

—Sois un grandisimo bellaco —dijo a esta sazén don Quijote—, y vos sois
el vacio y el menguado; que yo estoy mas lleno que jamas lo estuvo la muy
hideputa puta que os pario.

93 pero: «sin embargo»; es un italianismo.
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Y diciendo y hablando, arrebaté de un pan que junto a si tenia, y dio con
él al cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que le remaché las narices; mas
el cabrero, que no sabia de burlas, viendo con cuantas veras le maltrataban, sin
tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a todos aquellos que comien-
do estaban, saltdé sobre don Quijote, y, asiéndole del cuello con entrambas
manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto y le
asiera por las espaldas y diera con él encima de la mesa, quebrando platos,
rompiendo tazas y derramando y esparciendo cuanto en ella estaba. Don
Quijote, que se vio libre, acudié a subirse sobre el cabrero, el cual, lleno de san-
gre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a gatas algun cuchi-
llo de la mesa para hacer alguna sanguinolenta venganza, pero estorbabanse-
lo el canodnigo y el cura; mas el barbero hizo de suerte que el cabrero cogié
debajo de si a don Quijote, sobre el cual llovié tanto nimero de mojicones, que
del rostro del pobre caballero llovia tanta sangre como del suyo.

Reventaban de risa el canénigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo,
zuzaban los unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia
estan trabados; sélo Sancho Panza se desesperaba, porque no se podia desasir
de un criado del canénigo, que le estorbaba que a su amo no ayudase. En reso-
lucién, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se car-
pian, oyeron el son de una trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros
hacia donde les parecié que sonaba; pero el que mas se alboroté de oirle fue
don Quijote, el cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra su volun-
tad y mas que medianamente molido, le dijo:

—Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has teni-
do valor y fuerzas para sujetar las mias, ruégote que hagamos treguas, no mas
de por una hora, porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros
oidos llega me parece que a alguna nueva aventura me llama.

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejé luego, y
don Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el son se ofa,
y vio a deshora que por un recuesto bajaban muchos hombres vestidos de blan-
co a modo de diciplinantes. Era el caso, que aquel afo habian las nubes nega-
do su rocio a la tierra, y por todos los lugares de aquella comarca se hacian pro-
cesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las manos de su miseri-
cordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que alli junto esta-
ba venia en procesiéon a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle
habia.

Don Quijote, que vio los estranos trajes de los diciplinantes, sin pasarle por
la memoria las muchas veces que los habia de haber visto, se imagin6 que era
cosa de aventura y que a él solo tocaba, como a caballero andante, el acome-
terla; y confirmole mas esta imaginacion, pensar que una imagen que traian
cubierta de luto fuese alguna principal sefiora que llevaban por fuerza aquellos
follones y descomedidos malandrines, y como esto le cayé en las mientes, con
gran ligereza arremetié a Rocinante, que paciendo andaba, quitdndole del
arzén el freno y el adarga, y en un punto le enfreno, y pidiendo a Sancho su
espada, subié sobre Rocinante y embrazo su adarga, y dijo en alta voz a todos
los que presentes estaban:

—Agora, valerosa compania, veredes cuanto importa que haya en el
mundo caballeros que profesen la orden de la andante caballeria; agora digo
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que veredes, en la libertad de aquella buena sefiora que alli va cautiva, si se han
de estimar los caballeros andantes.

Y, en diciendo esto, apret6 los muslos a Rocinante, porque espuelas no las
tenfa, y a todo galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera
historia que jamas la diese Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes,
bien que fueran el cura y el canénigo y barbero a detenelle; mas no les fue posi-
ble, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo:

—¢Addnde va, sefior don Quijote?; iqué demonios lleva en el pecho que
le incitan a ir contra nuestra fe catolica? Advierta, mal haya yo, que aquella es
procesién de diciplinantes, y que aquella sefiora que llevan sobre la peana es la
imagen benditisima de la Virgen sin mancilla; mire, sefior, lo que hace, que por
esta vez se puede decir que no es lo que sabe.

Fatigose en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los
ensabanados y en librar a la sefiora enlutada, que no oyd palabra, y aunque la
oyera, no volviera, si el rey se lo mandara. Llegd, pues, a la procesion, y pard a
Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, y con turbada y ronca
voz, dijo:

—Vosotros, que quizd por no ser buenos os encubris los rostros, atended
y escuchad lo que deciros quiero.

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban, y uno
de los cuatro clérigos que cantaban las ledanias, viendo la estraia catadura de
don Quijote, la flagueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que notoé y
descubrié en don Quijote, le respondid, diciendo:

—Sefor hermano, si nos quiere decir algo, digalo presto, porque se van
estos hermanos abriendo las carnes*, y no podemos, ni es razéon que nos
detengamos a oir cosa alguna, si ya no es tan breve que en dos palabras se
diga.

—En una lo diré —replicé don Quijote—, y es esta: que luego al punto
dejéis libre a esa hermosa sefora, cuyas lagrimas y triste semblante dan claras
muestras que la llevais contra su voluntad y que algun notorio desaguisado le
habedes fecho; y yo, que naci en el mundo para desfacer semejantes agravios,
no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad que
merece.

En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debia
de ser alguin hombre loco, y toméaronse a reir muy de gana, cuya risa fue poner
pélvora a la célera de don Quijote, porque sin decir mas palabra, sacando la
espada, arremetié a las andas; uno de aquellos que las llevaban, dejando la
carga a sus companeros, salié al encuentro de don Quijote, enarbolando una
horquilla o bastdn con que sustentaba las andas en tanto que descansaba, y
recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiré6 don Quijote, con que se la
hizo dos partes, con el ultimo tercio, que le quedd en la mano, dio tal golpe a
don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la espada, que no
pudo cubrir el adarga contra villana fuerza, que el pobre don Quijote vino al
suelo muy mal parado.

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caido, dio voces
a su moledor que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encan-

94 o5 disciplinantes se van azotando.
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tado, que no habia hecho mal a nadie en todos los dias de su vida; mas lo que
detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote no
bullia pie ni mano; y asi, creyendo que le habia muerto, con priesa se alzé la
tlnica a la cinta y dio a huir por la campafia como un gamo.

Ya en esto llegaron todos los de la compania de don Quijote adonde él
estaba; mas los de la procesion, que los vieron venir corriendo, y con ellos los
cuadrilleros con sus ballestas, temieron algin mal suceso y hiciéronse todos un
remolino alrededor de la imagen, y alzados los capirotes, empufando las dici-
plinas y los clérigos los ciriales, esperaban el asalto, con determinacién de
defenderse y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedores; pero la fortuna lo
hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse
sobre el cuerpo de su sefor, haciendo sobre él el mas doloroso y risuefio llan-
to del mundo, creyendo que estaba muerto.

El cura fue conocido de otro cura que en la procesion venia, cuyo conoci-
miento puso en sosiego el concebido temor de los dos escuadrones; el primer
cura dio al segundo en dos razones cuenta de quién era don Quijote, y asi, él
como toda la turba de los diciplinantes fueron a ver si estaba muerto el pobre
caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lagrimas en los ojos, decia:

—Oh flor de la caballeria, que con solo un garrotazo acabaste la carrera
de tus tan bien gastados afos! jOh honra de tu linaje, honor y gloria de toda
la Mancha y aun de todo el mundo, el cual, faltando tu en él, quedara lleno de
malhechores, sin temor de ser castigados de sus malas fechorias! jOh liberal
sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me tenias
dada la mejor insula que el mar cifie y rodea! jOh humilde con los soberbios y
arrogante con los humildes®, acometedor de peligros, sufridor de afrentas,
enamorado sin causa, imitador de los buenos, azote de los malos, enemigo de
los ruines; en fin, caballero andante, que es todo lo que decir se puede!

Con las voces y gemidos de Sancho revivié don Quijote, y la primer pala-
bra que dijo fue:

—El que de vos vive ausente, dulcisima Dulcinea, a mayores miserias que
estas esta sujeto; ayudame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encanta-
do; que ya no estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este
hombro hecho pedazos.

—Eso haré yo de muy buena gana, sefior mio —respondié Sancho—, y
volvamos a mi aldea en compania destos sefiores, que su bien desean, y alli
daremos orden de hacer otra salida que nos sea de mas provecho y fama.

—Bien dices, Sancho —respondié don Quijote—, y sera gran prudencia
dejar pasar el mal influjo de las estrellas que agora corre.

El canoénigo y el cura y barbero le dijeron que haria muy bien en hacer lo
que decia; y asi, habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de
Sancho Panza, pusieron a don Quijote en el carro, como antes venia. La pro-
cesién volvio a ordenarse y a proseguir su camino. El cabrero se despidié de
todos. Los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pagé lo que se
les debia. El canénigo pidié al cura le avisase el suceso de don Quijote, si sana-
ba de su locura o si proseguia en ella, y con esto tomé licencia para seguir su
viaje.

95 Sancho trastrueca lo que quiere decir, produciendo el efecto contrario y cémico.
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En fin, todos se dividieron y apartaron, quedando solos el cura y barbero,
don Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante, que a todo lo que habia visto
estaba con tanta paciencia como su amo. El boyero uncié sus bueyes y aco-
modd a don Quijote sobre un haz de heno, y con su acostumbrada flema siguié
el camino que el cura quiso, y a cabo de seis dias llegaron a la aldea de don
Quijote, adonde entraron en la mitad del dia, que acert6 a ser domingo, y la
gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesé el carro de don
Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro venia, y, cuando conocieron
a su compatrioto, quedaron maravillados, y un muchacho acudié corriendo a
dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tio y su sefor venia flaco y
amarillo, y tendido sobre un montén de heno, y sobre un carro de bueyes. Cosa
de lastima fue oir los gritos que las dos buenas sefioras alzaron, las bofetadas
gue se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de
caballerias; todo lo cual se renovd cuando vieron entrar a don Quijote por sus
puertas.

A las nuevas desta venida de don Quijote acudio la mujer de Sancho Panza,
gue ya habia sabido que habia ido con él, sirviéndole de escudero, y, asi como
vio a Sancho, lo primero que le pregunt6 fue que si venia bueno el asno®.
Sancho respondié que venia mejor que su amo.

—Gracias sean dadas a Dios —replico ella—, que tanto bien me ha hecho;
pero contadme agora, amigo, ;qué bien habéis sacado de vuestras escuderi-
as?; ;qué saboyana me traéis a mi?; ;qué zapaticos a vuestros hijos?

—No traigo nada deso —dijo Sancho—, mujer mia, aunque traigo otras
cosas de mas momento y consideracion.

—Deso recibo yo mucho gusto —respondié la mujer—; mostradme esas
cosas de mas consideracién y mas momento, amigo mio; que las quiero ver
para que se me alegre este corazdn, que tan triste y descontento ha estado en
todos los siglos de vuestra ausencia.

—En casa os las mostraré, mujer —dijo Panza—, y por agora estad con-
tenta, que, siendo Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar
aventuras, vos me veréis presto conde o gobernador de una insula, y no de las
de por ahi, sino la mejor que pueda hallarse.

—AQuiéralo asi el cielo, marido mio; que bien lo habemos menester. Mas
decidme, (qué es eso de insulas, que no lo entiendo?

—No es la miel para la boca del asno —respondié Sancho—; a su tiempo
lo veras, mujer, y aun te admiraras de oirte llamar sefioria de todos tus vasallos.

—¢Qué es lo que decis, Sancho, de seforias, insulas y vasallos? —respon-
dié Juana Panza, que asi se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran
parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus
maridos.

—No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo
verdad, y cose la boca. Sélo te sabré decir, asi de paso, que no hay cosa mas
gustosa en el mundo que ser un hombre honrado escudero de un caballero
andante, buscador de aventuras. Bien es verdad que las mas que se hallan no
salen tan a gusto como el hombre querria, porque de ciento que se encuen-

9% |4 mujer de Sancho es maliciosa y el texto intencionadamente ambiguo, no sabe-
mos si se refiere al asno o al propio Sancho.
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tran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Selo yo de expiriencia,
porgue de algunas he salido manteado y de otras molido. Pero, con todo eso,
es linda cosa esperar los sucesos, atravesando montes, escudrinando selvas,
pisando pefas, visitando castillos, alojando en ventas a toda discrecion, sin
pagar ofrecido sea al diablo el maravedi®.

Todas estas platicas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer,
en tanto que el ama y sobrina de don Quijote le recibieron y le desnudaron y
le tendieron en su antiguo lecho. Mirdbalas él con ojos atravesados, y no aca-
baba de entender en qué parte estaba. El cura encargd a la sobrina tuviese gran
cuenta con regalar a su tio, y que estuviesen alerta de que otra vez no se les
escapase, contando lo que habia sido menester para traelle a su casa. Aqui
alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; alli se renovaron las maldiciones de
los libros de caballerias; alli pidieron al cielo que confundiese en el centro del
abismo a los autores de tantas mentiras y disparates. Finalmente, ellas queda-
ron confusas y temerosas de que se habian de ver sin su amoy tio en el mesmo
punto que tuviese alguna mejoria; y asi fue, como ellas se lo imaginaron.

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha bus-
cado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar
noticia de ellas, a lo menos por escrituras auténticas; sélo la fama ha guarda-
do en las memorias de la Mancha, que don Quijote, la tercera vez que sali¢ de
su casa, fue a Zaragoza, donde se hallé en unas famosas justas que en aquella
ciudad hicieron, y alli le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimien-
to®. Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara, ni
supiera, si la buena suerte no le deparara un antiguo médico, que tenia en su
poder una caja de plomo, que, segun él dijo, se habia hallado en los cimientos
derribados de una antigua ermita que se renovaba. En la cual caja se habian
hallado unos pergaminos escritos con letras goticas, pero en versos castellanos,
que contenian muchas de sus hazafas y daban noticia de la hermosura de
Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza
y de la sepultura del mesmo don Quijote, con diferentes epitafios y elogios de
su vida y costumbres.

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio, fueron los que aqui pone el
fidedigno autor desta nueva y jamas vista historia. El cual autor no pide a los
que la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costé inquerir y buscar
todos los archivos manchegos por sacarla a luz, sino que le den el mesmo cré-
dito que suelen dar los discretos a los libros de caballerfas, que tan validos
andan en el mundo; que con esto se tendra por bien pagado y satisfecho. Y se
animara a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo menos, de tanta
invencion y pasatiempo. Las palabras primeras que estaban escritas en el per-
gamino que se hallé en la caja de plomo eran estas:

97 En el fondo Sancho est4 encantado con su vida de escudero andante y con no ser
labrador.
Cervantes dio aqui las pautas que seguiria la Segunda parte de Don Quijote, pero
Avellaneda se le adelanté.
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99

100

Los académicos de la Argamasilla, lugar de la Mancha,
en vida y muerte del valeroso don Quijote
de la Mancha, «hoc scripserunt»®.

EL MONICONGO, ACADEMICO
DE LA ARGAMASILLA,
A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE

Epitafio

El calvatrueno, que adorné a la Mancha
de mas despojos que Jason de Creta;
el juicio que tuvo la veleta
aguda donde fuera mejor ancha;
el brazo que su fuerza tanto ensancha,
que llegd del Catay hasta Gaeta;
la musa mas horrenda y mas discreta,
que grabo versos en broncinea plancha;
el que a cola dejo los Amadises,
y en muy poquito a Galaores tuvo,
estribando en su amor y bizarria;
el que hizo callar los Belianises;
aquel que en Rocinante errando anduvo,
yace debajo desta losa fria.

DEL PANIAGUADO,
ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,
«IN LAUDEM DULCINEAE DEL TOBOSO»'®

Soneto

Esta que veis de rostro amondongado,
alta de pechos y ademan brioso,
es Dulcinea, reina del Toboso,
de quien fue el gran Quijote aficionado.

«Escribieron esto». Nunca hubo academia en Argamasilla, naturalmente. La mas
cercana era la toledana del conde de Fuensalida y las madrilefias. Los poemas que
siguen son del estilo de los que se componian en el vejamen de las justas literarias,
en los que se motejaba en tono burlesco a los participantes y se hacian bromas a su
costa. Son poemas satiricos en clave en los que se dicen cosas bastante ofensivas
contra las personas que se encuentran tras de la clave, dificiles de identificar. Parte
de la critica ha sefalado alusiones a Lope de Vega y a su amante Camila Lucinda,
cuyo segundo nombre es anagrama casi perfecto de Dulcinea: Dulcina/Lucinda.

«En alabanza de Dulcinea del Toboso».
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Pis6 por ella el uno y otro lado
de la gran Sierra Negra, y el famoso
campo de Montiel, hasta el herboso
llano de Aranjuez, a pie y cansado.

Culpa de Rocinante. jOh dura estrella,
que esta manchega dama y este invito
andante caballero, en tiernos afnos,

ella dejo muriendo de ser bella,
y él, aunque queda en marmores escrito,
no pudo huir de amor, iras y engafos!

DEL CAPRICHOSO, DISCRETISIMO
ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,
EN LOOR DE ROCINANTE,
CABALLO DE DON QUUOTE DE
LA MANCHA

Soneto

En el soberbio trono diamantino
que con sangrientas plantas huella Marte,
frenético el manchego su estandarte
tremola con esfuerzo peregrino.
Cuelga las armas y el acero fino
con que destroza, asuela, raja y parte:
inuevas proezas!, pero inventa el arte
un nuevo estilo al nuevo paladino.
Y si de su Amadis se precia Gaula,
por cuyos bravos descendientes Grecia
triunfoé mil veces, y su fama ensancha,
hoy a Quijote le corona el aula
do Belona preside, y dél se precia
mas que Grecia, ni Gaula, la alta Mancha.
Nunca sus glorias el olvido mancha,
pues hasta Rocinante en ser gallardo,
excede a Brilladoro y a Bayardo.

DEL BURLADOR,
ACADEMICO ARGAMASILLESCO,
A SANCHO PANZA

Soneto

Sancho Panza es aqueste en cuerpo chico,
pero grande en valor, jmilagro estrano!
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escudero el mas simple y sin engafno
que tuvo el mundo, os juro y certifico.
De ser conde no estuvo en un tantico,
si no se conjuraran en su dafo
insolencias y agravios del tacafio
siglo, que aun no perdonan a un borrico.
Sobre él anduvo, con perddn se miente,
este manso escudero, tras el manso
caballo Rocinante y tras su dueno.
iOh vanas esperanzas de la gente,
cdmo pasais con prometer descanso,
y al fin parais en sombra, en humo, en sueno!

DEL CACHIDIABLO, ACADEMICO
DE LA ARGAMASILLA, EN LA SEPULTURA
DE DON QUUOTE

Epitafio

Aqui yace el caballero

bien molido y mal andante,
a quien llevé Rocinante

por uno y otro sendero.
Sancho Panza, el majadero,
yace también junto a él,
escudero el mas fiel

que vio el trato de escudero.

DEL TIQUITOC, ACADEMICO
DE LA ARGAMASILLA, EN LA SEPULTURA
DE DULCINEA DEL TOBOSO

Epitafio

Reposa aqui Dulcinea,

y aunque de carnes rolliza,

la volvio en polvo y ceniza

la muerte espantable y fea.
Fue de castiza ralea

y tuvo asomos de dama;

del gran Quijote fue llama,

y fue gloria de su aldea.

Estos fueron los versos que se pudieron leer; los demas, por estar carco-
mida la letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas los decla-
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rase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho tra-
bajo, y que tiene intencion de sacallos a luz con esperanza de la tercera salida
de don Quijote.

Forse altro cantera con miglior plectro™'.

FINIS

101 «Quizé otro cantara con mejor plectro», del Orlando furioso de Ludovico Ariosto;
es una invitacién a continuar la historia en la que Cervantes se esta burlando de La
hermosura de Angélica de Lope de Vega (cuyo Prélogo al lector incluye el mismo
verso), contra el que hay también ataques solapados en el Prélogo de este Quijote
y, como hemos visto en las notas, en otras partes del libro. El circulo de escritores
que se agrupa alrededor del Fénix le daran la réplica lanzando contra él el Quijote
de| Aveélaneda, en el que las injurias contra Cervantes proliferan de manera no tan
solapada.
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